
(제80호)
The Journal of Korean Fiction Research
http://doi.org/10.20483/JKFR.2020.12.80.203

 203

서정인의 달궁 연구

－피카라의 전복성과 비도덕적 세계와의 불화

박 희 *1)

서정인의 달궁에 한 연구는 실험 인 서사 형식과 서술 기법을 심으로 

이루어져 왔다. 본고는 달궁이 박달막(임인실)이라는 한 여성의 자  이야기

라는 을 부각시키고자 소설에 나타난 피카 스크  요소에 주목하 다. 인실은 

비천한 태생의 성  매력을 지닌 ‘피카라’에 해당하며 한국의 근 사의 격류에 

휘말려 세상으로 내던져진다. 인실은 양부모에게 성과 이름을 받고 있는데 이는 

그녀가 연 심의 가족주의와 가부장제의 울타리에서 벗어나 성장했음을 나타낸

다. 인실은 삼종지도(三從之道)를 따르지 않으며 자신의 삶을 주체 으로 결정한

다. 자신의 의견을 내세우는 여성은 사회에 의해 이질 이고 인 존재로 낙

인 힌다. 인실의 경우에는 정조 념을 지니지 않은 여성으로 형상화되고 있다. 

인실은 남성 심의 보수  성 념이 통용되지 않는 여성으로 남성에 한 지고지

순한 사랑의 감정을 느끼지 않는다. 인실의 이와 같은 태도는 남성 심의 기존 체

계에 한 교란과 항으로 해석할 수 있다. 

인실이 마주한 세계는 악당들의 세계로 그녀는 그 안에서 고군분투한다. 인실의 

아명인 “박딸막”은 마리아 막달 나를 연상시킨다. 막달 나는 수의 죽음과 부활

을 목격한 성서  인물로 수가 일곱 마귀를 쫓아  바 있다. 인실도 일곱 유형의 

악당들과 만나는데 이들은 각계각층의 지도자이자 권력자들로 군인(육군소령, 장

교), 종교인, 교사, 기업경 인, 고 공무원, 의사, 학교재단 이사장이다. 이들은 

모두 악당의 모습을 하고 있는데 인실의 노동력 는 성을 착취하고도 정당한 

가를 지불하지 않으려 한다. 그들에게 인실은 경제  약자이며 착취의 상일 뿐

이다. 인실은 이들이 속한 집단에 진입하고 탈출하는 과정을 반복한다. 사회  존

* 서울시립 학교 강사
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재로 태어난 이상, 그녀는 어딘가에 소속되어야 하지만 악당들이 을 치는 세상

에서 정착할 수 없는 것이다. 인실은 도덕 으로 완 무결한 인물은 아니지만, 인

간의 기본  도리는 지키려 노력한다. 이로 인해 그녀의 삶은 늘 궁핍하고 박복하

다. 인실이 도덕 이고자 하는 마음을 포기하지 않는 한, 타락한 세계와 그녀는 불

화할 수밖에 없다. 인실은 거짓이 범람하는 세계에서 자신다움과 인간다움을 잃지 

않으려 한다. 이 에서 인실의 존재는 그 자체로 항 이며 체제 복 이다. 인

실의 생활은 비천하고 남루했지만 그녀의 삶은 고귀하고 명 인 의미를 지니고 

있는 것이다. 

주제어: 서정인, 피카 스크 소설, 피카라, 가부장제, 악당(villain), 비도덕  세

계, 불화

1. 서론

서정인의 달궁은 격 인 서사 구조와 구어 심의 소설 언어의 활

용으로 여러 논자들의 주목을 받아온 작품이다. 이들은 달궁의 주요 서

사  특질로 에피소드의 나열과 삽화  구성1), 소리 사설체2), 그리고 

인칭3)과 발화의 모호성4) 등을 지 하여 왔다. 달궁은 에피소드들로 연

 1) 김재 , ｢서정인 소설 달궁의 서술특성과 ‘ 실성’｣, 상허학보 제20집, 상허학회, 2007. 김

재 은 달궁의 이야기들이 작게 조각나 있다는 의미에서 이를 ‘조각 ’ 형식으로 지칭하고 

있다.

 2) 김주 , ｢서정인 소설 문체의 양면성｣, 어문론집 제32집, 앙어문학회, 2004, 277-283면 참

조. 
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결되어 있기에 서사 구조 자체가 편화되어 있다. 인과  계를 기반으

로 하는, 일반  의미에서의 롯을 찾기 어려운 것이다. 한 주인공이 

자신의 이야기를 하면서 다른 등장인물들의 발화도 달하기 때문에 여

러 목소리들이 혼성되고 때로는 첩되어 발화의 주체(말의 주인)가 모호

한 상황들도 나타나 있다.5) 이와 같은 소설의 형식들은 달궁의 세계를 

다층 , 다원 으로 만드는 한편, 독자의 스토리 이해 과정을 방해한다.6) 

하지만 그럼에도 불구하고, 달궁이 임인실(박딸막)7)이라는 한 여성의 

삶을 그리고 있다는 에는 이견이 있을 수 없다. 소설 달궁은 한국의 

근 사의 격류에 휘말린 채, 세계의 한복 에 내던져진 한 여성의 비극

인 삶에 해 이야기하고 있다. 소설의 서사가 인실의 일기를 심으로 

진행되는 이유도 이 때문이다.8)

 3) 김 은 서정인이 “삼인칭의 소설  애매성을 교묘하게 사용”한다고 하면서 자유간 화법에 

해 지 한 바 있다. (김 , ｢세계인식의 변모와 의미-강 해설｣, 이종민 엮음, 달궁가는 

길, 서해문집, 2003, 123-139면 참조)

 4) 정호웅, ｢타락한 세계에 한 비평  진단-서정인의 달궁․ 꽃 가을 열매론｣, 작가세

계 통권 제21호. 1994, 78면.

 5) 서정인 소설의 언어  특징은 ‘요설체’로 명명되기도 하는데, “형식 으로 등장인물의 몫이 

사라져 서술자의 언어가 확 되는 과정이며, 내용 으로 모순되는 의미가 충돌하면서 빚어

내는 역설과 반어의 미학이 심화되는 과정”이라 말할 수 있다. 이러한 특성은 달궁 이 의 

｢철쭉제｣에서부터 나타나지만 달궁 연작에 이르러 더욱 확 , 심화되어 나타난다는 평가

가 주를 이룬다. (김종욱, ｢언어의 산상축제-서정인의 ｢철쭉제｣론｣. 이종민 엮음, 앞의 책, 

147면 참조)

 6) 서정인의 소설은 독자의 스토리 이해 과정을 방해하는 서사 략을 취하고 있다. 구어 심

의 언어 사용과 화자의 모호성, 자유간 화법, 편화된 서사 구조, 단락의 구분 없음과 문장

부호의 미사용 등은 독자로 하여  의 정보를 분리하고 수집하는 일련의 과정들을 수행하

게 만든다. 이로 인해 인물과 스토리를 이해하는 과정이 일반 소설보다 지연되기는 하지만, 

독자의 역할과 참여는 더욱 확 된다.

 7) 임인실은 양부가 지어  이름으로 호 에 올라 있는 이름이며, 박딸막은 인실의 아명이다. 

 8) 달궁은 <네거리>에서의 한 여성의 죽음으로부터 이야기가 시작되며, 이후 <등장가>라는 

소제목을 가진 에 처음 인실의 목소리가 등장한다. ‘등장가’는 조선 후기 억울한 서민의 호

소를 읊은 소리를 이르는데, 인실의 마지막 남편인 백열이 장 검사에게 그녀의 일기를 소포

로 보낸 뒤, 그녀의 삶에 한 이야기가 본격 으로 개된다. 도입부의 사건을 통해 소설이 

일기를 바탕으로 하고 있음을 알 수 있다. 한 인실의 일기가 검사에게 달되고, 독자가 그
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서정인은 2017년에 개정 합본 을 발간하면서 부제를 ‘박달막 이야기’

로 설정한 바 있다.9) 달궁이 박인실의 자  이야기라는 을 작가가 

명확히 밝힌 것이다. 소설은 박인실의 죽음으로부터 시작하며, 이후 인실

의 마지막 남편인 백열이 장 검사에게 보낸 일기를 통해 생 에 그녀가 

겪었던 일들을 알 수 있게 된다. 주인공인 인실은 피카 스크 소설의 여

자주인공인 피카라(picara)에 해당한다. 남성 주인공인 “피카로(picaro)의 

행동양식이 주로 훔치거나 상 방 속이기”라면, 피카라는 “타고난 육체  

매력, 즉 성을 이용하여 그녀들과 계를 맺은 남성들을 상으로 속임수

나 사취행 를 한다는 에서 차이”가 있다.10) 달궁의 인실은 성

(sexual) 매력과 총명함을 지닌 여성으로 그려지며11) 여러 남성들과 동거 

는 결혼 계를 맺어 상 의 집단(사회)에 진입하고 탈출하는 과정을 

반복한다. 인실은 경제 , 사회 으로 소외된 계층에 속하며 여러 직업

(식모, 여공, 작부 등)을 하면서 도덕 으로 지탄받을 상황에 자주 놓

인다. 이 에서 인실을 피카라로 볼 수 있다. 

일반 으로 피카 스크 소설은 “자서  형식, 회고  서사시 , 하  

신분의 기회주의  인물, 도시를 심으로 한 공간  배경 등”을 원형  

특질로 가진다. 그 에서도 “‘피카로’라는 하층신분의 주인공과 자  

서술 형식은 피카 스크 소설 장르의 두 가지 축”이다.12) 서정인의 달궁

녀의 목소리를 듣게 된다는 에서 소설 달궁 체를 인실의 두리, 등장가로 볼 수도 있

다. 

 9) 서정인은 2017년에 달궁(1987), 달궁 둘(1988), 달궁 셋(1990)의 개정 합본 을 발간하

다. (서정인, 달궁-박달막 이야기, 최측의농간, 2017)

10) 송선기, ｢라 로사나 안달루사: 피카 스크 장르의 범주와 특성｣, 스페인어문학 제22호, 

스페인어문학회, 2002, 353-354면 참조.

11) 엄마는 가슴이 철  내려앉았다. 얼굴이 반반하고 에 총기가 있는 데다가, 공부까지 해 놨

으니, 미상불 일은 심상치 않게 되었다. (달궁, 47면, 이후 작품 인용 시 작품명과 면수만 

기재함) 

12) 김춘진, ｢피카 스크 소설의 개인의식과 사회  갈등｣, 이베로아메리카연구 제5권, 서울

학교 라틴아메리카연구소, 1994, 274면.
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은 소외 계층의 여성 주인공(picara)이 등장하고, 자  서술 형식인 ‘일

기’를 활용하고 있어 피카 스크의 장르  성격이 나타나 있다. 물론 장

르  특징이 소설에 나타난다는 사실만으로 문학  의미가 담보되는 것

은 아니다. 더불어 장르의 경계를 명확히 구분 짓는 일도 쉽지 않다. 그

럼에도 특정 장르의 형식  요소는 세계( 실)의 양상, 인간의 어떠한 본

질에 한 고찰을 가능하게 해주고 작품의 형상화를 돕는 측면이 있다. 

17세기 스페인의 피카 스크 장르는 “기존 기사 소설의 이상주의 통

과 달리 하층 계 의 실태와 실을 나라하고 사실 으로 묘사해 근  

소설의 효시로 평가”받고 있다.13) 당시 기사 소설, 로맨스가 한창이었던 

시 에 스페인 사회의 부도덕성을 비 하고 고발하는 장르로 피카 스크 

소설이 등장했던 것이다. 고귀하고 이상화된 인물(기사, 귀부인)이 주인

공이 아니라, 소외된 계층에 속한 악자(picara, picaro)가 이야기의 주인공

이 됨으로써 추잡하고 나라한 실 세계의 모습이 비 되고 풍자된다. 

의 피카 스크 소설에도 악자 주인공에 의해 사회  불평등, 개인의 

욕망과 도덕의 애매모호함 등이 그려진다.14) 

이에 본고는 달궁이 박인실이라는 비천한 태생의 한 여성에 한 이

야기라는 을 드러내기 해 소설 속 피카 스크  요소에 주목하고자 

한다. 피카라에 해당하는 박인실이라는 여성 주인공의 성격과 그녀가 사

회에서 조우한 여러 계층의 악한들을 구체 으로 살펴 으로써 달궁이 

한국의 경제  불평등, 도덕과 정의의 부재 등을 심각한 사회 문제로 제

기하고 이를 비 하고 있음을 밝 낼 수 있을 것이다. 

 

13) 권미선, ｢여성 피카 스크 소설의 모계 통｣, 외국문학연구 제38호, 한국외국어 학교 외

국문학연구소, 2010, 34면.

14) 이가형은 “ 의 작가가 피카 스크 소설의 형태를 취하는 것”을 이 소설의 “다양한 가능성 

때문”으로 추정하면서 특히 “피카로로 태어나는, 자아가 강한 인이 자기의 정체를 추구

하거나 사회 문제를 다루는 소설 형태가 될 때” 이 소설의 방식을 선택한다고 보았다. (이가

형, 피카 스크 소설, 민음사, 1997, 164면)
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2. 한국 사회에서의 picara의 전복성

달궁은 박달막(인실)의 이야기이다. 박달막은 한국 쟁(1950.6.25)

이 발발하던 때, 일곱 살의 나이로 실종된다. 그녀의 가족들이 로 터

를 일구며 살아왔던 고향집은 해방과 한국 쟁을 겪으며 황폐해진다. 한

국의 근 사를 겪으며, 집(가정)이 가족들의 안식처이자 보호처로서의 

기능을 완 히 상실해버린 것이다. 

이모는 일곱 살 때 실종되었다. ( 략) 한국 쟁이 발발하던 해 다. 

맥아더 미군 원수의 인천 상륙으로 퇴각로를 차단당한 인민군 패잔병 일

부가 산악지 를 거 으로 후방을 교란하고 있을 때 다. 깊은 산골에서 

쫓겨나온 외할아버지 일가는 도시의 남의 집 문간에서 추 에 덜덜 떨었

다. 외할머니는 자바닥 길가에 주 앉아서 푸성귀나 콩나물 같은 것을 

받아다 팔기도 하고, 나물을 데쳐서 내다 팔기도 했다. ( 략) 큰외삼

이 의용군으로 끌려간 것이 지난 가을인데, 바로 그날, 외할아버지가  

군인으로 잡  갔다. 그 때 외할아버지의 나이는 마흔이 넘었고, 큰외삼

은 이십 이었다. 난리가 나면 나라에서 아무나 나꿔채 가는 모양이

었다. 외할아버지는 겨울을 나고 상거지가 되어 돌아왔지만, 외삼 은 

 소식이 없었다. 소식이 없기로는 이모도 마찬가지 다. 외할아버지 일

가는 햇수로 다섯 해를 걸인처럼 거리를 떠돌았다. 클라크 미군 장과 

남일 인민군 장 사이에 휴 정이 조인되고 포성이 멎었다. 쟁이 

끝나자 그들은 고향으로 돌아왔다. ( 략) 떠나올 때의 참혹한 꼴이 그곳

으로 다가갈수록 선명해졌던 모양이었다. 불타버린 집이야 얼마든지 다

시 지을 수 있었다. ( 략) 외할아버지의 시 가 때 아닌 종말을 고하고 

있었다. 그는 이 나가 버린 산송장이었다. 풍찬노숙, 노두를 헤맬 때 

그를 버텨 주었던 것이 집 앞에 도달하자 와르르 무 져 버렸던 모양이

었다. (달궁, 45-46면) 
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소설의 제목이기도 한 ‘달궁’은 지리산 속 지명으로 인실의 고향이다. 

 인용문에는 인실과 그녀의 가족이 겪었던 쟁의 참담함이 서술되어 

있는데 의용군으로 끌려간 외삼 은  돌아오지 못하고, 마흔이 넘은 

인실의 부친은 군인으로 끌려가 상거지가 되어 돌아온다. 이후 피난살이

를 하던 그들이 집으로 돌아와 불타버린 집을 마주했을 때, 인실의 부친

은 “ 이 나가 버린 산송장”이 되어 무 진다. 쟁이 끝남과 함께 “할아

버지의 시 ”(인실의 부친, 태숙의 외할아버지)가 종말을 고하고, 가부장

은 망가져버린다. 사실 쟁은 남성들의 목숨을 가로 진행되었기에, 많

은 가족들에게 아버지와 남편, 형제들의 죽음과 실종, 부상을 상처로 남

겼다. 인실의 가족 역시 쟁의 상흔으로부터 자유롭지 못했으며, 살아남

기 한 나머지 어린 인실을 안 하게 돌보아주지 못한다. 한국의 역사

 상황으로 인해 인실의 출생과 성장과정에는 강건한 남성 보호자가 부

재해 있었던 것이다. 국가와 아버지로 변되는 보호자가 무참히 훼손되

는 역사 과정에서 인실은 자신의 인생을 스스로 헤쳐 나간다. 

인실은 친부로부터 제 로 된 이름을 받지 못한 채로 실종되며, 양부로

부터 임인실이라는 이름을 부여받는다. 그녀는 ‘박인실’이라는 이름을 계

약서에 사용했는데 이 이름은 그녀의 불완 한 정체성을 상징한다.15) 한

국의 경우 자식은 부친의 성을 따르는 경우가 일반 이었는데 이는 가부

장제라는 유교  통 규범과 연 심의 가족주의를 내포한다. 하지만 

인실은 가부장  가족 규범이 정상 으로 작동하지 못하는 특수한 역사

 상황에서 성장했으며, 양부의 성을 물려받게 된다. 인실은 가부장제의 

보호를 받지 못한 반면, 여성에게 가해진 여러 굴 로부터 비교  자유로

울 수 있었다. 그녀는 남성 보호자에게 종속되지 않았기 때문에 결과 으

로 더 많은 인물들과 교류할 기회를 가지게 된다.16) 

15) 마땅찮기로는 이름도 마찬가지 다. 아무리 민 에 올라 있는 이름이지만 양부의 성을 따르

기가 싫었다. 나는 박인실이라고 쓰고 도장을 었다. (달궁 셋, 11면)

16) 피카로들의 행동반경은 자신이 섬긴 주인들과 그들이 수행한 직업에 한 고찰에 한정되지
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인실은 집을 떠나 여러 곳을 하면서 자신의 처치와 비슷한 여성 

인물들도 만난다. 심은 그녀가 애착을 느끼는 몇 안 되는 인물이다.17) 

인실은 심에게서 동병상련의 마음을 가지는데 심의 삶에서 자신의 

모습을 발견했기 때문이다.

그 여자는 자유 다. 삼종이니 뭐니 해서 아버지를 따르고 남편을 따

르고 아들을 따른다고 하지만, 선택은 책임이고 자유 다. 사실은 그 여

자가 장삼이를 따른 것인지 장삼이가 그 여자를 따른 것인지 조차 분명

하지 않을 정도 다. 그 여자의 일은 그 여자가 결정했다. 그 여자는 아

직 사랑이 뭔지 정이 뭔지 몰랐다. ( 략) 시작으로 말하자면야 그 여자

는 모든 것이 시작이었다. 그 여자는 모험을 시작했고 모험을 시작해서 

그 여자 자신의 삶을 살기 시작했다. 그것은 사랑과 자유와 해방이었다. 

(달궁 셋, 70면)

심은 본인의 단으로 본가에서 뛰쳐나와 장삼이와 가정을 이룬다. 

인실은 이런 심의 모습에서 자신의 지난날을 발견한다. 인실은 한 남편

과 해로하지 않고 자식을 책임지지도 않지만 남을 것인지 떠날 것인지 스

스로 생각하여 결정한다. 인실은 가정과 남편의 틀에 얽매이지 않은 채, 

자신의 삶을 살아가는 여성이다. 이러한 에서 두 여인은 모두 주체 이

며 진취 이다. 그녀들은 남성 심의 기존 체계가 여성들에게 강요한 삼

종지도(三從之道)를 따르지 않고, 본인들이 삶의 진정한 주인이 되고자 

한다.18) 하지만 가부장제를 바탕으로 하는 남성 심  사회에서 자신의 

만, 피카라들은 그들이 살아가는 사회와 복잡하게 얽힌 사회계층을 알 수 있는 기회를 더 많

이 가질 수 있기 때문이다. (송선기, ｢라 로사나 안달루사: 피카 스크 장르의 범주와 특성

｣, 앞의 책, 354면)

17) 나는 심이한테 애착을 느 다. 그 애는 나의 동생 같았고 딸 같았다. 나는 그 애에게서 지

난 날의 나를 보았다. 그 애는 나와 많이 달랐지만 나는 그 애가 나와 같이 될까 서 조바심

이 날 정도 다. 그 애는 나보다 못할 것이 하나도 없었다. 내가 그 애를 애처로와하는 것은 

이상한 일이었다. (달궁 셋, 72면)
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의견을 내세우는 여성은 이질 이고 인 존재로 여겨지기 쉽다. 피

카 스크 소설의 “피카라들은 나름 로의 자유의지를 갖고 행동하 으며 

남성들에게 종속되지 않고, 남성을 지배하는 모든 종류의 활동을 수행하

여 여성에 한 통  의미가 괴되고 있음을 확인”하게 만든다.19) 이

에 부분의 피카라들은 창녀로 그려진다. 창녀가 아닐지라도 팜므 탈

(Femme fatale) 인 면모를 지닌 나쁜 여성으로 형상화된다. 

가부장제 사회에서 여성에게 주어진 역할은 어머니, 처녀, 창녀로, 이 

에서도 창녀는 “사회 질서에 의해 은 하게는 고문당하고, 겉으로는 비

난을 받는다.” “그럼에도 그녀들의 육체  자질들은 유용”하며 “한 남성에 

의해 소유되는 경우에만 는 남성들 사이의 은 한 계에 이용될 경우

에만 가치를 지닌다.”20) 인실도 여타의 피카라처럼 성  매력을 가진 여

성으로 묘사된다. 피카라는 자신의 성  매력을 무기로 하여 신분상승을 

도모한다. 하지만 인실은 자신의 성  매력을 이용하지 않고 있으며, 오

히려 이 매력으로 인해 남성들에게 상화된다.21) 남성 인물들은 그녀의 

가치를 성  매력에서 찾고 있으며 자신이 속한 집단(사회)으로 인실을 

진입시킨다. 남성 인물들과 여러 차례 인연이 맺어질 수 있었던 이유는 

인실의 성  매력 덕분이기도 하지만 그녀의 성에 한 념이 당시의 보

편  여인들과 달랐기 때문이다. 남성 심의 보수  성 념은 여성에게 

18) 가부장  가족 안에서 책임과 의무는 가족 모두에게 같이 분배되지 않는다. 아버지의 지배

에 한 남자아이들의 종속은 일시 이다. 남자아이들은 그들 자신이 가구의 우두머리가 될 

때까지만 아버지의 지배를 받는다. 그러나 여자아이와 부인의 종속은 평생 동안이다. 딸들은 

그들이 부인으로서 한 남자의 지배/보호 아래 들어가야만 아버지의 지배에서 벗어날 수 있

다. (거다 러 , 강세  역, 가부장제의 창조, 당 , 2018, 381면)

19) 송선기, ｢스페인 여성피카 스크 소설을 통해 본 남과 여｣, 스페인어문학 제30집, 스페인

어문학회, 2004, 229면.

20) 뤼스 이리가라이, 이은민 역, 하나이지 않은 성, 동문선, 2000, 241-242면 참조.

21) 명불허 이라더니, 이쁘게 생겼네. 식모가 미인이면 뭣헌다고? (달궁, 168면)

니는 인물이 보통을 넘는다. ( 략) 니 형편으로는 얼굴 고운 것이 손해다. 그걸 지킬 딴 힘

이 없으니, 니 신상이 고달 겄어. 고운 것이 고운 것을 어치  지킨다냐? (달궁, 228-229

면) 
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정조의 의무를 강제한다. 인실은 정조, 순결의 의무를 지키려하지 않는다. 

여성에 한 남성 심의 지배  체계-가부장제, 보수  성 념-가 인실에

게  통용되지 않는 것이다. 

인실은 고1 때 양부모의 집에서 군인인 삼 에게 성폭행을 당한다. 하

지만 일을 당한 뒤의 인실의 무덤덤한 행동에 삼 은 당황한다.22) 피해자

들의 일반 인 반응을 인실이 보이지 않았던 것이다. 한 그녀는 피가 

섞이지는 않았지만 오빠로 자라온 임병덕의 고백에 함께 출분한다. 그녀

의 이런 행동양상들은 인실이 사회의 일반  기 에서 벗어나 있음을 알 

수 있게 해 다. 인실은 정조를 목숨으로 생각하지 않으며 남매로 자란 

오빠-피가 이어지지 않았지만-와 살림을 차릴 수도 있다. 이 일로 양부모

는 인실을 배은망덕한 인물이라 비난하며 자기 아들의 도죄를 인실에

게 워 경찰서에 보낸다. 그리고는 아들(임병덕)과 상의하여 인실을 기

도원에 가둔다. 이 일련의 과정에서 인실은 피해자로서의 순진함과 순수

함을 보여주고 있지만, 그녀를 도덕 으로 완 무결한 사람으로 볼 수는 

없다.

인실은 새로운 집단으로 진입할 때마다 남성의 도움을 받고, 탈출할 때 

그들로부터 온갖 비방과 욕(배은망덕한, 화냥년 등)을 듣는다. 인실이 그

들의 제안을 거부하고 뜻을 따르지 않기 때문이다. 인실은 자신의 생각과 

신념에 의해서만 움직인다. 그녀가 머무는 것도 떠나는 것도 상  남성의 

속내와는 아무런 상 이 없다. 인실이 윤창수와 동거하는 것도 김일웅(김

춘보) 이사장과 살림을 차리는 것도 그녀 나름의 이유가 있어서이다. 윤

창수는 김사장(황장로)으로부터 벗어나는 방법이었고, 김일웅은 두 아이

22) 삼 은 뻔뻔하고 능 맞게 나의 팔을 나꿔챘다. 나는 그를 내버려 두었다. 모두가 오래 부

터 정되어 있었던 일 같았다. 놀라고, 당황하고, 쩔쩔맨 것은 내가 아니고 그 다. 나는, 새

처럼 몸을 한번 추스린 다음, 라하게 나자빠진 그를 남겨놓고 사랑방을 나왔다. 어머니와 

아들이 이야기를 주고받으며 문간을 들어서고 있었다. 나는 문득 고통스러운 회한을 느 다. 

(달궁, 66-67면)
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를 되찾으려는 욕심에서 허락한 계이다. 인실은 이성에 한 사랑의 감

정을 크게 느끼지 않는다.23) 인실은 남성들과 사랑이 제된 계를 형성

하지 않으며, 사랑을 가로 한 그 어떤 희생(자식과의 계에 있어서도 

마찬가지)도 하지 않는다. 사실 “피카 스크 소설에서는 그 어떤 여인도 

이상 인 사랑의 주체들”로 그려지지 않는데, 이 여성들에게 사랑은 “거

친 실과 직면하면서 살아야하는 실존  실을 극복하기 한 도구”의 

의미를 지니고 있다.24) 다시 말해, 피카라에게 사랑은 생존보다 상 의 

가치일 수 없는 것이다.

윤창수는 유부남으로, 인실은 그가 집 나간 처와 이혼할 때까지 그의 

집에서 동거한다. 하지만 윤창수가 처의 불륜 증거를 잡게 되자 인실은 

그와 헤어지려 한다. 인실에게 윤창수와의 동거가 부도덕이었다면 계속 

살지 않고 떠나는 것은 도덕이 된다.

증거를 없애기 해서 떠나려 했던 것은, 아무리 다 해서 그랬더라도, 

부도덕했을 뿐만 아니라 어리석었다. 달아난다고 내가 여기서 살았던 사

실이 지워질 리 없었다. 그것은 말 그 로 달아나는 것이었다. 지  떠나

는 것은 부도덕하지 않았을 뿐만 아니라, 도덕 이기까지 했다. 그 게 

할 수가 별로 없는 사람들에게 그것은 소 한 기회 다. (달궁 둘, 13

면) 

인실은 부도덕한 일을 하면서도 도덕 이고자 하는 마음을 잃지 않으

려 한다. 그녀의 세상살이가 힘겨운 것은 그녀가 완 한 악인이 아니기 

때문이다. 그녀는 피카라이면서도 선한 마음, 도덕 이고자 하는 마음을 

간직하려 애쓴다. 인실을 새로운 유형의 피카라로 만드는 것도 이러한 

23) 나는 애 에 그가 좋아서 그에게 왔던 것이 아니었다. 나는 사랑하는 사람과 살아 본 이 

없었다. 그러나 살면서 사랑하지 않은 사람도 없었다. 윤씨도 마찬가지 다. 사랑 때문에 헤

어지고 사랑 때문에 만나다니, 나는 그런 사랑 몰랐다. (달궁 둘, 14면)

24) 송선기, ｢스페인 여성피카 스크 소설을 통해 본 남과 여｣, 앞의 책, 235면.
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에 있다. 악함과 선함의 경계에 서서 자신의 삶을 주체 으로 결정하며 

살아나가려 하는 여성이 박달막인 것이다. 이와 련하여 작가는 박인실

에 해 이 게 말하고 있다.

인실이가 특히 정직하거나 의롭거나 결벽한 것은 아니다. 그 여자가 

그 게 보 다면 그것은 그 여자의 주 가 무 더럽 졌기 때문일 것이

다. 그 여자가 따라잡을 수 없을 만큼 오염이 심했기 때문일 것이다. 그 

여자는 단순히 그 여자 자신에게 충실했을 뿐이었다. 그 여자는 그 여자

가 그 여자라고 주장했을 뿐이었다. 그것이 용기있고 담하고 심지어는 

무모하게 보 다면 그것은  그 여자의 탓이 아니라 세상 탓이다. 그 

여자가 특히 미덕 인 것은 아니다.

마찬가지로 그 여자가 특히 부정직하거나 부도덕하거나 타락한 것도 

아니었다. 그 게 보 다면 그것은 아마 그 여자 자신의 탓일 것이다. 그 

여자는 충분히 그 게 보일 수 있다. 필자는 그것도 그 여자 탓이 아니라 

그 여자가 만난 세상 탓이라고 하고 싶지만, 그만두겠다. 그는 그 여자를 

옹호하거나 변명할 생각이 없다. 그 여자는 그런 것 필요없다. 그 여자를 

그 여자 로 보여주는 것이 벅차지만 정직이고 도덕이었다. (서정인, ｢작

가 후기｣, 달궁 둘, 272-273면)

인실의 삶은 특별히 부도덕 이지도 도덕 이지도 않다. 하지만 그녀

가 내던져진 세계는 더러움으로 가득 찬 타락한 세계 다. 거다 러 는 

“세상에 나타나기 시작한 여성들은 자아의 정의(definition of self) 자체에 

한 도 에 직면”하며, “메리 데일리(Mary Daly)가 말했듯이, 가부장  

사고의 구성물에서 벗어나는 데 있어서 여성은 ‘실존  없음’에 부딪힌다”

고 말한 바 있다.25) 유교  가부장제를 기반으로 하는 한국 사회에서 여

성인 인실이 자신의 존재를 증명할 수 있는 방법은 상  남성이 속한 사

25) 거다 러 , 앞의 책, 393-394면.
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회에 진입하고 탈출하는 일을 반복하는 것뿐이었다. 인실이 세상에 왔다

갔음을 증명하기 한 그녀의 삶의 방식으로 이해할 수 있는 것이다.26) 

그녀가 의도한 것은 아니었지만 그녀의 주체 인 삶은 남성 심 체제에 

한 교란이자 항의 형식을 갖는다. 타인(남성 심)의 기 에 순응하지 

않고 자기 나름의 기 으로 삶을 살아나가려 하는 여성의 존재 자체가 기

존 사회와 체제에 한 복이 되는 것이다. 이에 인실의 삶은 기록할 만

한 이야기가 된다. 

인실의 아명인 박딸막은 마리아 막달 나27)를 연상시킨다. 성서  인

물인 마리아 막달 나는 수의 십자가형을 끝까지 지켰던 인물이자 

수 부활의 최  목격자로 재 성녀(성인)로 추앙받고 있다. ‘막달 나’는 

지명으로 막달 나 출신의 마리아라는 의미이며 수는 그녀에게서 일곱 

마귀를 쫓아  바 있다. 마리아 막달 나가 창녀라는 설은 꾸 히 제기되

어 왔는데 당시 마리아라는 이름이 흔했고, 성서에 여러 명의 마리아가 

등장하고 있어 사실을 규명하기 어렵다. 그럼에도 성녀에게 창녀라는 이

 이미지가 덧붙여졌던 것도 사실이다. 수의 조력자이자 부활의 최

 목격자임에도 마리아 막달 나는 남성들로 이루어진 12 제자에 속하

지 않는 이질  존재 다. ‘달궁’을 떠나 세상에 나온 인실도 새로운 유형

의 피카라로서 이  이미지로 그려지고 있다. 인실은 주체 이고 진취

인 여성인 동시에 정조를 지키지 않는 문란한 여성으로 비난받기도 한

26) “이모는 칭찬 때문에 공부를 잘한 것이 아니었어. 이모는 자기가 있다는 것을 증명하기 해

서 공부를 잘한 거야. 이모는 자기가 있다는 것을 증명하기 해서, 이모가 있는 것을 무시하

는 세력을 쳐부셔야 했어. 이모는 기존질서를 괴하기 해서 공부를 한 거야. 공부를 잘해

서 나 에 구질서를 부신다는 얘기가 아니라, 공부를 잘하는 것 자체가 구질서의 괴 어. 

남의 집 더부살이가 공부를 잘하는 것은, 그 자체가 명이었어.” ( 략)

“ 가 이모를 명가라고 했니? 이모가 명가가 아니라, 이모의 삶이 명 이었어.” (달궁

, 57면)

27) “고모이름을 몰라? 막딸라 마리아는 뭐냐?”

“딸막이는 이모 아명 일거야. 엄마가 어른들끼리 이야기할 때 이모를 분명히 딸맥이라고 불

어. (하략)” (달궁, 28-29면)
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다. 그녀는 소설에서 일곱 유형의 악인들과 조우한다. 이어지는 장에서는 

인실이 만난 악인들의 다양한 모습과 성격에 해 구체 으로 살펴보고

자 한다.

 

3. 악당들의 세계와 존재의 비화해성 

달궁은 액자 형식의 소설로 인실의 일기를 심으로 이야기가 진행

된다. 소설의 주인공은 인실이라 할 수 있으며, 일기의 작성자로서 서술

자의 지  역시 일정 부분 지니고 있다. 소설은 조각 들로 구성되어 있

는데, 일기에 해당하는 부분이라 할지라도 주 화자가 인실이 아닌 경우가 

있으며, 인물들의 화에 형식  구분이 없다. 일반 으로 화는 단락 

나 기와 “ ”와 같은 문장부호로 서술자에 의해 분리 제시되지만, 인실의 

일기에는 이와 같은 구분이 이루어지지 않고 있다. 이는 실제 소설 속, 인

물들의 발화 지 가 비교  동등하게 다루어지고 있음을 나타낸다. 소설

에서 ‘ 가 말하는가’는 서사권력과 직결되는 문제로 등장인물이 자신의 

목소리를 낼 수 있는가 그 지 않은가에 따라 소설 내 지 도 달라지기 

마련이다. 달궁에서 인실은 일기의 서술자이기에 그녀가 만난, 다른 인

물들의 말을 배제하거나 개입, 변형하여 달(서술)할 수 있다. 하지만 몇

몇 조각 들은 악당들의 말로만 온 히 채워져 있다. 이러한 구성과 서술

은 악당들에게도 말할 권리가 있다는 당연한 사실을 환기시킨다. 소설은 

악당들의 목소리를 주인공인 인실과 동등하게 일기에 담아냄으로써 악당

들의 성격과 도덕  태도를 매우 나라하게 보여주고 있다.

인실은 지리산 ‘달궁’에서 태어나, 사회로 나오고 다양한 계층의 사람들

을 만난다. 인실은 마리아 막달 나가 일곱 악마를 만난 것처럼 일곱 유

형의 악당들과 만나고 그들의 집단으로 끼어 들어간다. 더 정확하게 말하

면 인실은 악당들의 집단에 진입했다가 탈출하기를 일곱 차례 반복한다. 
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인실이 만난 인물들은 군인(소령, 장교), 종교인, 교사, 경 인, 고 공무

원, 의사, 재단 이사장과 서무과장으로 사회 각계각층의 지도자이자 권력

자에 해당한다. 이들은 공통 으로 인실의 노동력 는 성을 착취하고 있

으며 이에 한 정당한 가를 지불하지 않으려 한다. 이들은 모두 선

자이며 자신들의 이익을 해서만 움직이는 인간들로 타인을 착취하는 

일에 익숙하다. 

인실은 친부의 품이 아닌 장사꾼인 양부의 에서 자라나면서 군인인 

삼 을 만난다. 인실은 삼 이 양부모의 집에 들 을 때마다 해주었던 이

야기들을 통해 삼 을 “지식, 용기, 모험, 정의”의 세계와 동일시한다. 인

실이 고1이 되었을 때 육군소령이 되어 나타난 군인 삼 은 인실을 성폭

행한다. 삼 은 인실과 피가 이어지지 않았지만 수년간 조카로 보아온 소

녀를 성  상으로 바라보고 그 욕망을 실천에 옮긴 렴치한 인물이다. 

군인인 삼 이 돈을 좋아하는 것은 용서할 수 없었다. 그것을 선의 

껍데기를 벗어버리는 것이라고 생각해  여유가 그 때의 나에게는 없었

다. 나는 삼 과 삼 의 세계가 서로 헷갈리는 것에 분개했다. ( 략) 그 

때, 나는 삼 의 배반과 렴치와 부도덕에 숨이 막혔다. (달궁, 66면) 

인실은 장사꾼인 양부가 돈을 좋아하는 것을 정직으로 보았지만, 삼

이 돈을 좋아한다는 사실을 알고 분개한다. 삼 은 군인이면서 장사를 하

고, 국가를 해 공산당을 잡는다면서 개인의 부를 추구하려 한다. 겉과 

속이 다른, 정직과 거리가 먼 인간이 삼 의 본모습이었던 것이다. 인실

은 “삼 의 배반과 렴치와 부도덕”을 목격하고 분노한다. 인실은 삼

의 아이를 임신하고 양부모는 머슴에게 억지 자백을 받아내 인실과 결혼

시키려 하지만, 인실은 독한 약을 먹고 아이를 지운다. 이후 양오빠와 살

림을 차린 인실에게 양부모는 배은망덕하다며 아들의 죄도 그녀의 탓으

로 돌린다. 양오빠이자 인실의 남편이 된 임병덕은 군 에 가기 , 그녀
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를 기도원에 가둔다.28) 

인실은 실로암 기도원에서 빠져나와 주천산장에서 일하고 그 곳에서 

기도원 이사장(황장로는 법명, 김사장은 속명, 이름 김철복)을 만나 그를 

따라간다. 황 장로는 가난한 소작농의 아들로 태어나 자수성가한 인물이

다. 그에게는 “가난한 사람들의 순진함과 비열함”, “돈 많은 사람들의 

함과 오만함”이 함께 존재했는데 이러한 이 그에게 인간  활력을 부

여해 다. 그는 장로답게 설교와 기도를 잘 하지만 그 안에 진실이 없

다.29) 

나는 이사장이 악당이라는 것을, 기도원 사무실에서 그를 처음 보았을 

때, 알아차렸었다. 기도는 잘 했지만 그는 악당이었다. 그가 나를 해서 

기도했을 때, 처음에는 내 이야기를 엉터리로 꾸며 는 바람에 화가 났지

만, 나 에는 나는 두 손으로 얼굴을 가리고 울었다. 그리고 운 것이 창

피해서 그것을 감출라고 나는, 왜 살아 있는 남의 부모를 죽었다고 하느

냐고 퉁명스럽게 말했다. ( 략) 모르고 하면 거짓말이 아니다. 나는 거

짓말을 싫어하고 거짓말을 하지 않는다. ( 략) 몰르면 말을 안해야지요. 

그러면 이 세상에 말할 사람 하나도 없다. 그리고 모른지 안지를 가 아

냐? ( 략) 그래서 기도할 때마다 회개를 한다. 기도는 자주 할수록 좋다. 

하느님은 다 알고 용서한다. 사탄의 제자 아니라고 큰소리 칠 수 있는 사

람이 어디 있겠느냐? 돌로 칠 수 있는 사람이 어디 있겠느냐? (달궁 
135-136면) 

28) 그 집에 내가 끼여 있으면 그 집 사람들이 악해지고, 나에게는 그 악을 선으로 바꿀 힘이 없

단 말이요. ( 략) 는 이미 그 집에 끼여 있었고, 그 집 사람들은 이미  때문에 악해졌다. 

( 략) 악과의 싸움은 피할 수가 없어서 힘이 든다. 가 그 집에서 빠져나올 수 있다면 얼마

나 좋겄냐? (달궁, 102면)

29) 그는 척박한 땅에서 가난한 소작농의 아들로 태어나 불과 몇 십 년만에 부자가 되었을 뿐만 

아니라, 그에게는 가난한 사람들의 순진함과 비열함이 돈 많은 사람들의 함과 오만함과 

함께 나란히 있었다. ( 략) 그는 장로 다. 그가 가장 잘하는 것은 물론 설교와 기도 다. (
달궁, 133면)
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인실은 처음부터 황 장로가 “악당”이라는 사실을 알아차린다. 황 장로

는 기도를 하면서 인실의 사연에 해 이야기하는데 그 안에 진실이 없

다. 인실은 황 장로의 거짓 기도에 혹되어 물을 흘리고 이 일이 창피

해, 그에게 왜 거짓말을 하느냐고 따져 묻는다. 황 장로는 “모르고 하면 

거짓말”이 아니며, 자신은 “거짓말을 싫어하고 거짓말을 하지 않는다”고 

답한다. 그의 말에는 어폐가 있다. 그는 “그래서 기도할 때마다 회개”한

다는 말을 덧붙인다. “하느님은 다 알고 용서”하신다는 것이다. 황 장로는 

하느님의 이름을 내세워 거짓말을 일삼는다. 그에게 종교란 돈벌이의 수

단이며 설교와 기도로 사람들을 미혹시킨다.

이사장만큼 악독하거나, 장로만큼 사특허거나, 사장만큼 음흉하지 않

으면 그 사람이 가지고 있는 그 많은 돈 에서 단 한 푼도 받아낼 수 없

다는 것은 분명허지요? 이사장을 놔 두고 악당을 없애며, 장로를 놔 두고 

사기를 없애며, 사장을 놔 두고 비열함을 없애겄오? , 이사장이 없는디 

포학이 있으며, 장로가 없는디 술수가 있으며, 사장이 없는디 천박함이 

있으리요? 어떻게 하면 이 더러운 것들을 때려부술 수 있겄오? (달궁, 

180면)

인실은 황 장로(김사장)의 집에서 식모살이를 삼 년이나 했지만 돈 한 

푼 받지 못한다. 윤창수는 인실의 돈을 받아주겠다고 하지만 인실은 황 

장로에게 돈을 받아내기 어렵다는 사실을 처음부터 알고 있었다. 인실은 

황 장로가 이사장이자 장로이고 사장인 것은 그가 악독하고 사특하고 음

흉하기 때문임을 악하고 있었다. 황 장로는 비열함과 천박함, 술수와 

포학 모두를 지닌 인물이다. 황 장로는 인실에게 서울에서 그와 살림을 

차리면 돈을 주겠다고 제안하지만 인실은 거 하고 깡패인 윤창수와 동

거를 시작한다.

윤창수는 사립 고등학교의 국어교사 지만 시정의 락호가 되어 나타
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난다.

하도 공갈을 받기만 하고 살다 보니, 공갈 한 번 치는 것이 그 게 시

원헐 수가 없었다. 공갈을 안 당하는 가장 좋은 방법은 공갈을 치는 것이

었다. 공갈을 치는 즐거움은 공갈을 안 당하는 즐거움이었다. ( 략) 못

나서 싸구려 인생을 사는  알았더니, 싸구려 인생을 사는 것이 못난 것

이었다. ( 략) 공갈을 칠  모르는 인생이 싸구려 인생이었다. 잘 묵고 

잘 살아도 공갈을 못 치면 싸구려냐? 공갈을 못 치는디 어떻게 잘 묵고 

잘 살며, 잘 묵고 잘 사는디 어떻게 공갈을 못 치냐? ( 략) 자거리 땅

바닥 에 질펀하게 퍼질러앉아 있는 사람들은 공갈칠 생각을 하지 않았

다. 공갈 당하고 있다는 것을 모르기 때문이었다. 선생들은 공갈을 쳤다. 

알기 때문이었다. (달궁, 204-205면) 

윤창수는 선생이었지만 학교생활에 잘 응하지 못한다. 그는 군가

의 비 를 맞출 수 없었고 교직사회의 청탁수수와 같은 부정들에 발을 들

여놓을 수도 없었다. 윤 선생의 모친은 인실에게 아들이 사사건건 트집을 

잡아 성깔을 부리는 사람이며 원한이 많고 앙심이 있어 남녀노소를 몰라

보고 심술을 부리는 성미라고 이야기한다.30) 윤창수는 공갈을 치는 자신

의 행동이 정당하다고 생각한다. 공갈을 치며 살아가지 않으면 공갈을 당

할 수밖에 없고 “공갈을 칠  모르는 인생이 싸구려 인생”이라는 것이다. 

윤창수는 자신이 피해자이자 착취의 상이 되지 않기 해 가해자, 건달

이 된다. 타인을 속이고 박하여 돈을 벌기로 작정한 것이다. 인실은 윤

창수와 자신의 “도덕  형편”(달궁, 236면)이 같았다고 말하는데 윤창수

가 피카로에 해당하기 때문이다. 하지만 인실은 윤창수와 다른 길을 선택

한다. 내가 남에게 빼앗긴 것이 남의 것을 빼앗아도 되는 이유가 될 수 

30) 비우가 짧어서 원한이 많고, 마음이 좁아서 앙심이 깊으니, 그 원한에 앙심이 고집이 되고, 

그 고집 외고집이 건들기만 허면 오기가 되고 심술이 되어 툭툭 튀어나오는디, 때와 장소도 

모르고 남녀도 모르고 어른 아도 몰라 보더라. (달궁, 230면)
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없음을 인실은 알고 있었다. 인실도 자신이 빼앗기고 있다는 사실을 인지

하고 있었지만 인간의 기본 도리를 지키고자 한다. 윤창수와 헤어진 인실

은 황 감의 손녀 은숙의 소개로 서울의 공장에 취직한다.

인실은 공장에서 하 상무를 만난다. 그는 여공들을 체가능한 소유물

로 여기며 그녀들의 이름을 기억하지 않는다.

 

우리들이 못 살고 그가 잘 살아야 했다. 공장은 그의 것이었다. 그는 

양보할 생각이 추호도 없었다. 여기는 자본주의의 세상이었다. 돈 있는 

놈들과 유능한 놈들이 잘 사는 세상이었다. 그것이 자유 경쟁이었다. 경

쟁에서는 이기는 것 말고는 모든 것이 부도덕했다. 이길 자유만 있었다. 

( 략) 능력에 따라 계질서가 분명한 계 사회 다. ( 략) 요구를 들

어주다니, 그는 우리들을 짓밟지 않을 수 없었다. (달궁 둘, 38면)

하 상무는 자본주의를 신 하며 모든 것을 자유경쟁체제에 포함시켜 

생각한다. 그에게 사회란 돈 있고, 유능한 사람들이 잘 살아야만 하는 세

상이다. 그런 그에게 생계의 선에 나선 여공들은 짓밟아야만 하는 착취

의 상일 뿐이다. 여공들의 피와 땀 없이 공장이 돌아가지 않지만 공장

이 하 상무의 것이므로 여공들의 헌신은 무도 당연하다. 하 상무는 인

실에게 녁 약속을 하고 술을 많이 먹은 인실을 데려가 성폭행한다. 인

실이 네 달 만에 유산했을 때 하 상무의 상습 인 오입질에 인실이 걸려

들었음을 동료들이 알게 된다. 하 상무는 인실에게 잘못을 사과하기는커

녕 돈 몇 푼을 쥐어주며 자기에게는 이런 일이 비일비재함을 알린다. 하 

상무 역시 “내놓은 악당”(달궁 둘, 81면)이었던 것이다. 인실은 하 상무

와 그의 부인에게서 받은 돈으로 “공제회”를 만든다. 하 상무에게 “공제

회”는 노동조합의  다른 이름으로 자신의 공장에 로 있어서는 안 

되는 집단이다. 그는 여공들에게 노동 선동죄, 국가 산업 방해죄, 이 행

 등의 의를 워 모임을 와해시킨다. 이 사건으로 인실은 윤선생의 
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이인 윤 례의 아 동 굴 방다리의 술집에서 작부로 일하게 된다.

인실은 이 곳에서 목공인 홍형태를 만나 결혼식을 올리고 형태는 김윤

도 교수의 모임을 나간다. 하지만 이 모임이 문제가 되어 형태는 비 경

찰에게 잡 가고, 형태의 학 동창이자  장교인 우종규에게 형태를 

한 화를 부탁하게 된다. 이후 둘째의 돌 때, 우종규가 찾아와 화에 

한 생색을 내며 인실에게 술을 얻어먹고 인실을 덮친다. 일 년 뒤 형태

가 풀려 나오는데 인실은 그 때 우종규에게 큰 힘이 없다는 사실과 열등

감을  친구의 부인을 농락하려는 목 으로 자신을 더럽혔음을 알게 된

다.31) 형태는 가정을 유지하려 하지만 인실은 형태와 두 아이를 집에 놓

고 떠난다. 

인실은 공장에서의 일로 김 사장(황 장로)의 조카인 김 국장을 찾아간 

일이 있는데 그 때 김 국장은 앙청 문화부 기획 리실 감사 으로 있었

다.32) 인실은 형태와 헤어진 후, 김 국장과 동업을 맺는다. 김 국장이 자

본을 고 인실이 술집을 운 하기로 한 것이다. 김 국장은 고  공무원

으로 청렴해야 하지만 그 구보다 돈이 필요하다. 김 국장은 요즘 국회

의원이 되고 싶고 이를 해서는 그 “자신이 부정이고 패륜”인 한 사람에

게 충성해야 했다. 그 “한 사람의 뜻이 곧  국민의 뜻”이 되었는데 그 

사람의 비 를 맞추기 해서는 정의와 도덕은 소용이 없고 오로지 돈이 

필요했던 것이다.33) 돈을 어모으는 것이 세태가 된 실에서 김 국장은 

31) 좋은 말로 할 때 알아들어라. 우 아무개가  장교 쫄짜라 굴 가두고 풀고는 힘들어도 

갇힌 놈 땅바닥 를 불불 기어가게 만들기는 여반장이다. ( 략) 가만 있어라 라, 이건 훈

련된 조교가 할 일이지, 가냘  아녀자가 도마 에 고기를 올려 놓고 난도질하면서 궁리할 

일이 아니지 않느냐? 남의 문 역을 함부로 침해하려 들지 마라. 아무나 아무 일을 하는 

게 아니다. 더구나 남편의 생사 안 에 어떻게든 연 이 닿는 사람을 그런 식으로 할 수

가 있나. 나도 내가 그를 죽이지 못한다는 것을 알았다. 그는 원하는 을 받았다. (달궁 

둘, 264-265면) 

32) 김 사장의 조카는 처음에 만났을 때는 서기 , 앙청에 찾아갔을 때는 감사 , 술집을 차렸

을 때는 국장으로 불리고 있는데 이를 보아 그가 출세가도를 달리고 있음을 알 수 있다.

33) 부자가 되는 것이 좋아서가 아니었다. 돈이 많으면 여러 가지 일들을 할 수 있었다. 그의 희
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인실을 앞세워 돈벌이에 나선다. 김 국장은 인실에게 종종 가짜의 유용성

에 해 이야기한다. 

 

구호는 거짓말이었다. 거짓말을 왜 외치냐? 거짓말이니까 외쳤다. 안 

외치면 가 믿겠느냐? 구호를 믿는 것처럼 꾸미는 것은 구호를 믿는 것

과 무엇이 다르냐? 그것은 자신에게는 물론 그 구호를 외치는 사람에게 

그 구호가 옳다는 신념을 가지게 할 것 아니냐? 그것은 죄악이 아니냐? 

그는 생각이 달랐다. 구호를 외치는 사람들은 그것을 믿지 않을 뿐만 아

니라 그들이 그것을 믿지 않는다는 것을 알았다. 믿지 않는다는 것을 잘 

알기 때문에 마음 놓고 거짓말을 했다. 말하자면, 말하는 사람이나 듣는 

사람이나 서로 진짜는 쏙 빠지고 가짜들이 설쳤다. (달궁 둘, 159면)

 

김 국장은 “구호는 거짓말”이고, 거짓말이어서 외친다고 말한다. 인실

은 구호를 외치면 그 구호가 옳다는 신념을 가지게 하니 그것이 죄악이 

아니냐고 묻는다. 김 국장은 “구호를 외치는 사람들은 그것을 믿지 않을 

뿐만 아니라” 서로 믿지 않고 있다는 상황마 도 알고 있다고 답한다. 

그 안에 진짜는 없다는 것이다. 더 나아가 그는 가짜의 유용함을 주장한

다. 가짜가 을 치는 세상에서 가짜는 진짜로 보이니 체면이 서고, 신경

이 안 쓰여 좋다는 것이다.34) 김 국장은 거짓을 생산하고 가짜의 편리함

망은 국회의원이었다. 그는 요즘 정권의 국회의원이 되고 싶었다. 요즘 권력은 국회니 선거

니 헌법이니 하는 민주 인 이름들의 뒷받침이 필요했다. 임명의원이면 어떠냐, 명목만 의

원이고 변자면 되었다. 가짜가 진짜보다 더 좋았다. 수없이 많은 무식한 사람들에게 충성

을 바치는 것보다는 무지한 한 사람에게 충성을 바치는 것이 더 편했다. 그 한 사람의 뜻이 

곧  국민의 뜻이었다. 그 한 사람의 비 를 맞추는 방법이 무엇이냐? 돈이었다. 그가 정의

를 원하냐? 도덕을 원하냐? 아니었다. 그 자신이 부정이고 패륜인데 자신을 부정해? 그는 어

디다 쓸지도 생각하지 않고 돈을 어모았다. 그 에서 출세할 사람들은 그를 본받아서 돈

들을 어모았다. 아마 출세하고 싶은 사람들이 많은 모양이었다. 돈 어모으는 것이 풍조

가 되고 세태가 되었다. (달궁 둘, 158면) 

34) 가짜 우습게 생각 마, 가짜들이 을 치는 세상에서는 가짜가 진짜로 보여. 진짜로 보이는 

가짜가 얼마나 편리한지 알어? 진짜로 보이니까 체면이 서고, 가짜니까 신경이 안 쓰이지. 진



현대소설연구 80(2020.12)

224 

을 리며 산다. 고  공무원인 김 국장은 사회 정의와 인륜의 가치 따

에 일말의 심도 없다. 그에게는 출세에 도움이 되는 돈이 아주 많이 필

요할 뿐이다. 인실과 여행을 간 술집 손님들도 김 국장과 같은 부류의 사

람들이다. 자신의 진짜 정체를 숨기고 향락만을 리려 하는 것이다. 손

님들과 간 별장 여행이 소문이 나자, 김 국장은 인실을 술집에서 몰아내

려 한다. 

인실은 김 국장과 싸움에서 하  깡패인 팔과 장삼을 알게 된다. 인

실은 장삼의 부인인 심의 출산으로 유서경 산부인과에 가게 되고, 이 

여자의 집에서 출부로 일하게 된다. 유서경(을숙)의 집에서 인실은 성

웅학원의 이사장, 김일웅(김춘보)을 만난다. 인실은 자신의 두 아이들(지

웅이, 지선이)이 성북 고아원에 갔고 미국으로 입양되었다는 소식을 해 

듣는다. 유서경은 강태철과 불륜 계 고, 김일웅 이사장이 남자 역할을 

제 로 못한다는 생각에 인실과 살림을 차려 다. 이 과정에서 인실은 이

사장 학교의 서무과장인 정도섭을 만나는데 그는 모략에 능한 사람으로 

이사장과 오입 친구이다.

 

그가 할 소리는 아니었지만 그를 우습게 알지 마라. 이사장도 그에게 

아쉬운 소리를 했다. 제돈 제가 쓰면서 이사장이 그에게 사정을 한다면 

웃을지 모르지만 조 도 이상한 일이 아니었다. 혹시라도 이사장 믿고 

그에게 큰소리칠 생각 하지 마라. 이사장 입장만 거북해졌다. 돈이냐, 색

이냐. 이사장은 약은 사람이라 항상 돈을 택했다. 돈 주고 색은 사지만 

색 주고 돈은 못 샀다. (달궁 셋, 163면) 

김춘보는 툭하면 아내인 유서경의 속물성을 욕하며 불평불만을 쏟아냈

지만 그 자신도 돈 없이 하루도 못 사는 사람이다. 그 기에 김춘보와 유

서경은 이혼하지 않고 호 상의 부부 계를 유지한다. 강태철과 박인실

짜보다 더 좋아. 진짜가 이런 에 뛰어들면 거추장스러워. (달궁 둘, 162면)
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은 이 부부 사이에 끼인, 몸밖에 가진 것이 없는 경제  약자들이다. 애

부터 이들의 싸움 상 가 될 수 없었던 것이다. 이사장의 심복인 정도섭

은 돈이 곧 권력이라는 을 악하고 있는 인물로 남의 돈으로 온갖 권

력을 다 린다. 김춘보는 병수발을 들어  인실에게 아이들을 찾을 돈을 

남겨주겠다고 약속하지만 그가 죽자 유서경과 정도섭은 서로 손을 잡고 

인실을 피의자로 둔갑시킨다. 김 형사는 의붓아버지로 인해 미쳐버린 자

신의 이와 인실이 닮았다고 말하며 인실을 풀어 다. 

악당을 상 하면 악당이었다. 악당 될 각오 없이 악당과 맞서냐? 강군

의 말이 옳았다. 악한과 맞서면 악한이 되거나 악한을 선인으로 맹 거

나 둘 의 하나 다. 나에게는 악한을 교화할 힘이 없었다. 그들 속에 

남은 것이 불찰이었다. (달궁 셋, 201-202면)

인실은 지리산 ‘달궁’의 움막에서 태어나 친부모의 품에서 자라지 못한 

채 세상에 나와 다양한 계층의 사람들을 만난다. 인실이 만난 군인(소령, 

장교), 종교지도자(장로, 기도원 이사장), 교사, 기업경 인, 고 공무원, 

의사, 재단이사장과 서무과장은 악당의 모습을 하고 있다. 그들은 선자

에 거짓을 일삼고 돈에 안이 되어 있다. 그들은 거짓을 말하면서 이를 

진실로 만들어버리고 그로 인해 생겨난 편의와 이익 부를 챙기려 한다. 

인실은 사회 , 경제  약자로서 그들에게 노동력 는 성을 빼앗기고 그

에 상응하는 가와 정당한 을 받지 못한다. 인실이 자신의 몫에 

한 이야기를 꺼내면 그들은 그녀를 부도덕한 인물(배은망덕한), 문란한 

여성(화냥년)으로 만들어버린다. 악당에 해당하는 인물들은 부도덕한 일

( 선)을 일삼고 불륜과 오입질을 일삼으면서, 인실에게는 이에 한 멍

에를 우는 것이다. 악당들에게 인실은 착취의 상, 그 이상도 그 이하

도 아니다. 

인실이 내던져진 세계는 악당들의 세계이다. 인실은 악당들의 사회에 
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발을 들여놓지 않을 수가 없었고 그들 사이에 끼어들지 않을 수가 없었

다. 그 지 않으면 그녀는 김 형사의 이처럼 미치거나 생을 마감할 수

밖에 없다. 인실은 살아가기 해 악당들의 사회에 끼어들었지만 인간으

로서의 정직함과 존엄을 포기할 수 없어 탈출한다. 이 과정의 되풀이가 

그녀의 삶이었던 것이다.35) 그녀가 벌인 악당과의 싸움에는 항상 승패가 

정해져 있었다. 인실이 정직함을 포기하지 않는 한, 그녀는 타락한 세계

에 정착할 수가 없다. 거짓과 가짜가 치는 세계에서 그녀의 존재 자체

가 불가능이었던 것이다. 인실의 삶은 매우 도덕 이지 않았지만, 타락한 

세계에서 자신을 온 히 더럽히지 않으려 했다. 인실이 고집했던 인간의 

정직성이 그녀를 타락한 세계와 결코 화해할 수 없게 만들었던 것이다. 

인실은 피카라인 동시에 인간의 기본 인 도덕과 윤리를 지키려 했던 투

사 다. 그녀 자신은 의도하지 않았지만 악당들의 세계에 문제를 제기하

고 불의에 맞선 명가의 삶을 살았던 것이다. 

4. 결론 

서정인의 달궁은 실험 인 서사 형식과 서술 기법으로 많은 주목을 

받아 왔다. 하지만 본고는 달궁의 피카 스크  요소에 주목하여 이 소

설이 인실의 자  이야기라는 을 부각시키고자 하 다. 비천한 태생

의 매력 인 여성인 피카라, 인실의 타락한 세계에서의 고군분투기가 바

로 달궁인 것이다. 인실은 한국의 근 사의 역풍을 온몸으로 맞으며 

성장했고, 이로 인해 가부장제의 억압과 보호를 받지 못했다. 한국의 경

35) 나는 항상 탈출하기 해서 사람들 속으로 끼어들었다. 나의 탈출이 성공하기 해서는, 일

단 빠져나오는 데에 성공했으면, 다음 집단 속으로 끼어들지 말았어야 했다. 그러나 사람들 

사이에 끼이지 않고는 살 수 없었다. 나의 탈출은 항상 실패하게 되어 있었다. 그것이 성공

할 수 있는 길이 하나 있었다. 그것은 되풀이 다. (달궁, 63면)
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우 연 계를 바탕으로 친부의 성을 따르는 것이 일반 이었으나 인실

은 양부모에게 성과 이름을 받는다. 그녀는 연 심의 가족주의와 가부

장제의 울타리에서 벗어난 외  존재로 성장했던 것이다. 

인실은 삼종지도(三從之道)를 따르지 않고 자신의 삶을 주체 으로 살

고자 한다. 남성 심의 사회에서 그녀가 보여주는 자기주도 인 삶의 모

습들은 그녀를 이질 이고 인 존재로 만든다. 남성에게 종속되지 

않고 자신의 입장을 표명하려는 행동 자체가 여성에 한 통  의미에

서의 지배와 종속에 한 거부와 항으로 해석되는 것이다. 이러한 여성

들은 일반 으로 창녀 는 팜므 탈의 모습으로 형상화된다. 인실은 성

 매력을 지닌 여성으로 그려지고 있지만 여타의 피카라처럼 이를 신분

상승의 도구로 극 활용하고 있지 않다. 오히려 남성 인물들이 그녀를 

성  상으로 바라보게 만듦으로서 그녀를 착취의 상으로 인식하게 

만든다. 인실에게 미모는 독이 든 성배인 것이다. 하지만 그녀는 정조가 

곧 목숨이라는 당시 여성들이 지니고 있던 남성 심의 보수  성 념을 

지니고 있지 않다. 그녀는 한 남성을 해 자신의 정조와 순결을 지킬 의

무를  느끼지 않는다. 남성 지배 인 기존 체계의 보수  념과 가

치들이 그녀에게 통용되지 않고 있는 것이다. 

인실은 불륜, 첩살림, 박 등의 행 를 하면서도 피해자로서의 순진함

과 순수함을 보여 다. 그녀는 남성들과 계를 맺으면서 그 남성이 속한 

집단(사회)으로 진입한다. 하지만 인실은 이들에게 사랑을 느끼지 않는

다. 그녀에게 사랑은 생존보다 요하지 않다. 자신을 희생할 이유가 없

는 것이다. 인실은 부도덕 인 행동을 하면서도 도덕 이고자 하는 인간

의 마음을 간직하려 애쓰는 일 된 모습을 보여 다. 그녀의 삶이 고달  

것도 그녀가 완 한 악인이 아니기 때문이다. 그녀는 선과 악의 경계에 

서서 타락하지 않으려 한다. 악당들과 같아지지 않기 해 노력하는 것

이다. 이에 그녀는 악인들의 세계에 발을 들여놓았다가 떠나기를 일곱 차

례 반복한다. 이 과정의 되풀이가 인실의 삶이었던 것이다.
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인실은 자신의 아명인 “박딸막”이 연상시키는 마리아 막달 나가 일곱 

마귀에 었던 것처럼 일곱 유형의 악당들을 만난다. 인실은 양부모의 집

에서 고1이 되자마자 군인인 삼 에게 첫 경험을 빼앗긴다. 이 때의 인실

은 어렸고 삼 의 세계와 삼 을 분간하지 못한다. 삼 은 국가를 한다

면서 개인의 부를 축 하려 하고 인실은 삼 의 렴치와 부도덕에 분노

한다. 양부모들은 인실의 임신을 알고는 머슴과 결혼시키려 하지만 양오

빠의 고백에 둘은 출분한다. 이에 양부모는 연 계로 맺어지지 않은 인

실에게 모든 원망과 죄를 쏟아 부으며  악해진다. 

인실은 기도원에 갇히고 이곳에서 벗어나 황 장로를 따라간다. 황 장로

의 본명은 김철복으로 그는 가난한 소작농의 아들로 태어났지만 설교와 

기도의 힘으로 자수성가한다. 그는 “가난한 사람들의 순진함과 비열함”, 

“돈 많은 사람들의 함과 오만함”을 동시에 지닌 인물로 설교와 기도

를 제일 잘한다. 하지만 그의 기도에는 각색된 사연과 거짓말만이 가득하

다. 그는 허황된 말들로 사람을 미혹하는 종교인으로 거짓을 말하고 부귀

와 색을 탐한다. 

인실은 고등학교 국어선생이었지만 깡패가 된 윤창수와 동거한다. 윤

창수는 부패한 교직 사회에 잘 응하지 못하고 날건달의 삶을 선택한다. 

윤창수는 공갈을 당하지 않기 해 공갈을 친다고 하면서 남을 속이고 

박하는 자신의 행동을 정당화한다. 인실도 자신이 경제  약자로 공갈 당

하고 있다는 사실을 알고 있었지만 타인에게 앙갚음하려 하지 않는다. 인

실은 유부남인 윤창수와 동거라는 부도덕한 일을 벌 지만 그와 다른 도

덕  선택을 하며 그를 떠난다. 

서울로 올라가 공장에 취직한 인실은 하 상무를 만난다. 그는 여공들을 

체가능한 자신의 소유물 정도로 생각하며 사회를 돈 있고 유능한 사람

들의 세상으로 생각한다. 그는 자본주의와 자유경쟁체제의 신 자로 여

공들을 짓밟아서 자신의 부를 쌓는 것을 당연시한다. 인실은 하 상무에게 

성폭행을 당하는데 동료들이 모두 알고 있을 정도로 하 상무의 오입질은 
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상습 이다. 하 상무는 인실에게 제 로 된 사과는커녕 로 의 액수도 

본인이 제시한다. 인실은 상무와 부인에게서 받은 돈으로 “공제회”를 만

드는데 하 상무는 이 모임에 노동 선동죄, 국가 산업 방해죄, 이  행 의 

의를 워 와해시킨다.

인실은 윤 례의 아 동 술집에서 만난 목수 형태와 결혼식을 올린다. 

형태가 속한 모임이 문제가 되어 그는 비 경찰에게 잡 가고 형태의 

학동창인 군인 우종규에게 부탁을 하게 된다. 이를 빌미삼아 우종규는 인

실을 덮치지만 우종규는 형태를 풀어  만큼의 힘이 없고 그  친구의 부

인을 농락하면서 우월감을 느끼고 싶었을 뿐이라는 것이 밝 진다. 우종

규는 거짓과 배신을 즐기는 인물인 것이다.

김 국장은 앙청의 고  공무원으로 인실과 술집을 차려 동업한다. 김 

국장은 요즘 정권의 국회의원이 되기 해 그 “자신이 부정이고 패륜”인 

단 한 사람의 비 를 맞추어야 하는데 그 방법이 돈을 모으는 것이다. 김 

국장은 구호를 외치는 일을 하는데, 인실은 그 구호가 실상은 거짓인데도 

그것을 외치면, 외치는 사람에게 옳다는 신념을 가지게 하는 것이 아니냐

고 묻는다. 인실이 보기에 그것은 죄악이다. 하지만 김 국장은 가짜니까 

외치는 것이고 외치는 사람들 모두 그것이 가짜인 것을 알고 있다고 답

한다. 그 자리에 진짜가 나설 자리는 없다는 것이다. 그는 가짜가 얼마나 

유용하고 편리한지 인실에게 설명한다. 김 국장은 거짓을 생산하고 그로

부터 생되는 모든 편의를 리며 산다.

인실은 심의 출산으로 유서경과 얽히게 된다. 유서경의 집에 출부

로 나가고 김춘보(김일웅) 이사장을 만나게 된다. 유서경은 강태철과 불

륜 계이고 김일웅 이사장의 남자구실을 무시하며 인실과 살림을 차려

다. 인실은 미국으로 입양된 두 아이들을 다시 데려올 생각에 김일웅 이

사장과의 계를 수락한다. 하지만 이사장이 병에 걸려 죽게 되면서 성웅

학원의 서무과장인 정도섭과 유서경이 손을 잡고 고인의 약속을 없던 일

로 만들며 그녀를 피의자로 둔갑시킨다. 이들은 돈을 차지하기 해서라
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면 어제의 도 오늘의 동지가 될 수 있고 약속도 헌신짝으로 만들어버릴 

수 있는 실리만을 추구하는 사람들이다. 경찰서에서 만난 김 형사는 인실

에게서 미쳐버린 이의 운명을 발견하고 인실을 풀어 다.

인실은 군인(소령, 장교), 종교인, 교사, 경 인, 고 공무원, 의사, 재단 

이사장과 서무과장의 다양한 인물들을 만난다. 이들은 사회 각계각층의 

지도자이자 권력자라 할 수 있으며 공통 으로 악당의 모습을 하고 있다. 

그들에게 인실은 자신의 몫을 나 어  필요가 없는 경제  착취의 상

으로만 여겨진다. 인실이 지리산에서 나와 부딪힌 세계는 타인의 착취 

에 부를 축 한 악당들이 활개를 치는 비도덕 인 세계이다. 그녀는 악당

들이 만들어놓은 사회(집단)에 진입하고 여기서 탈출하는 과정을 반복하

며 자신의 존재를 증명하고자 하 다. 하지만 인간으로서의 정직함을 포

기하지 않는 한, 인실은 타락한 세계에 뿌리내릴 수 없다. 인실은 도덕

으로 완 무결한 인간은 아니었지만 비도덕 인 세계에서 자신다움과 인

간  정직함을 포기하지 않으려 노력했다. 악당들이 을 치는 거짓의 세

계에서 자신을 오염시키지 않기 해 부단히 애를 썼던 것이다. 결국 이 

때문에 그녀는 궁핍하고 힘겨운 삶을 살 수밖에 없었던 것이다. 하지만 

이 에서 그녀의 존재와 삶은 복  의미를 지닌다. 타락한 악당들의 

세계에서 자신을 잃지 않고 항한 그녀의 존재 자체가 명 이었던 것

이다. 인실의 생활은 비천하고 남루했지만 그녀의 삶은 고귀하고 명

이었다. 
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<Abstract>

A study on Seo Jeong-in’s novel Dall-Gung
－Disharmony between picara’s subversiveness and an immoral 

world

Park, Hee-Hyun

The study of Seo Jeong-in’s novel Dall-Gung has been centered on 
experimental narrative forms and techniques. This paper focuses on the 
picaresque elements in the novel to highlight that ‘Dall-Gung’ is an 
autobiographical story of a woman named Park Dla-mak (Im In-sil). In-sil 
is a lowborn ‘picara’ with sexual attraction, and is thrown into the world 
by the torrent of modern and contemporary Korean history. In-sil is 
named after her adoptive parents’ first and last name, which indicates that 
she has grown out of the fence of kinship-centered familialism and 
patriarchy. In-sil does not follow the three principles that a woman must 
follow, and she determines her life independently. Women who express 
their opinions are stigmatized by society as being alien and threatening. In 
her case, she is represented as the woman who have no sense of chastity. 
In-sil is the woman whose male-centered conservative gender notion is 
not accepted and does not feel very noble and pure love for men. In-sil’s 
attitude like this can be interpreted as disturbance and resistance to the 
existing male-centered system.

The world faced by In-sil is full of villains, and she struggles within it. 
In-sil’s childhood name, “Park Dal-mak”, reminds of Maria Magdalena. 
Magdalena was a biblical figure who witnessed Jesus’ death and 
resurrection and Jesus exorcised the seven demons for her, In-sil also 
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meets seven types of villains who are leaders and powerful people from 
all walks of life such as a serviceperson (major in the army, officer), 
religious person, teacher, business owner, senior official, doctor, presient 
of the school foundation. They all look like villians, and try not to pay a 
fair price for exploiting In-sil’s labor or sex. To them, In-sil is the 
economical weak and target of exploitation. In-sil repeats the process of 
entering and escaping the group to which they belong. Born as a social 
being, she must belong to somewhere, but she can not settle in a world 
where villains are playing. In-sil is not a morally perfect person, but she 
tries to keep the basic principles of man. Because of this, her life is always 
poor and unfortunate. Unless she gives up her desire to be moral, she can 
not get along with the corrupted world. In-sil tries not to lose her 
confidence and humanity in a world full of lies. In this respect, the 
existence of In-sil is itself resistive and subversive. In-sil’s life is humble 
and poor, but has a nobel and revolutionary meaning.

Key words: Seo Jeong-in, picaresque novel, picara, patriarchy, villain, 
immoral world, disharmony
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