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1960년대 후반의 대중소비사회 담론과 

증상으로서의 글쓰기*

－김승옥의 60년대식을 대상으로

박 진 **1)

이 은 1960년  후반의 김승옥의 장편 60년 식(1968)을 상으로, 작품

이 쓰여진 당 의 지배담론의 특징과 련해 소설에 나타난 증상 형성 동기와 그 

양상을 살핀다.

60년 식의 ‘도인’은 유서와 사표를 쓴 후, 자살을 유 한 채 만 이틀 간 도

시군 을 탐색하는 인물인데, 그의 박람기는 소비사회로의 본격  진입을 앞

둔 당 의 시 상에 근거한다. 그가 만나는 다양한 인물군상은, 1960년  반 

이후 사회 반의 ‘외형 ’ 경제성장의 성과와 함께 새롭게 등장한 사회 주체로서

의 들이다. 어느 날 갑자기 유명한 가수가 된 ‘주리’를 포함해, 이들은 

의 심리․욕망․정체성을 리하는 존재로 나타난다. 60년 식에서 은 

‘시청각시 ’의 문화를 극 향유하는 동시에, 물질주의와 소비문화에 포박되

어 있는 편화된 인간 무리로 그려진다.

이뿐 아니라 60년 식은 60년  후반 의 삶에 침착된 공  지배이념의 

단면을 상해 다. 1968년 개정된 주민등록법의 시행을 통해 억압  정치 실이 

개인의 일상과 내면을 어떻게 규율했는가를 보여주는 한편, ‘산상수훈(山上垂訓)’

이라는 제목의 장에서는 수의 산상설교에 빗 어 남산 팔각정에서 펼쳐지는 경

제인 사내의 ‘복음’을 비 ․풍자한다. ‘60년 식’ 산상수훈은 당시의 발 주의가 

종교  복음 못지않게 강력하게 작동했음을 드러낸다. 이때 도인이 느끼는 소외감

 * 이 논문은 2017년 한민국 교육부와 한국연구재단의 지원을 받아 수행된 연구임 

   (NRF-2017S1A5A8021876)

** 고려 학교 교양교육원 빙교수
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과 패배감은 60년  후반  일반의 감정구조가 되기에 충분하다. 김승옥의 
60년 식은 결국 물 ․성  욕망에 포획된 소비주체로서의 이 60년  후반 

경제성장 일변도의 통치 이념과의 긴 한 연 성 하에 형성된 상임을 시  한

다. 공론 장에선 사회 담론이 개화되었지만 의 문학  형상화가 본격화되

기 이 , 김승옥은 60년 식을 통해 소비사회의 징후를 묘 하는 한편, 맹

목  발 주의의 이면을 희화화함으로써 60년  말에 수행된 증상으로서의 쓰

기의 정치성을 확인시켜 다 할 수 있다. 

주제어 : 김승옥, 60년 식, 소비사회, , 증상, 발 주의 

1. 들어가며

이 은 김승옥의 60년 식(1968)을 상으로 1960년  후반의 지배

담론의 특징과 련해, 소설에 나타난 증상형성 동기와 그 양상을 밝히는 

데 목 이 있다. 문학연구에서 ‘증상’은 흔히 신체 ·정신  환부를 지닌 

인물의 아픔과 상처를 환기하거나, 사회병리학의 표상으로서 불합리와 비

정상성을 비유하는 문학  상징이 되어 왔다.1) 그러나 증상은 단지 고독

한 개인, 불안한 인간의 내면세계를 탐색하는 통로이거나, 시   사회

 1) 60년  이후 한국소설의 한 성격의 하나는 그 유례를 거의 찾아보기 어려울 정도로 신

경·생리·정서에 있어서 아픔의 환부를 가지거나 비정상 인 정신상태  특별한 심리  

증후 상을 지닌 인물들과 그들의 병든 세계를 소설 인 공간으로 하고 있다는 이다.(이

재선,  한국소설사, 민음사, 1997, 200면)
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의 제반 부정성을 반 하는 상징  소재에 머물지 않는다.2)

김승옥 소설에 흔히 나타나는 악  행동, 불안, 우울과 같은 징후뿐 

아니라, 60년 식에서의 ‘유서 쓰기’는 당 의 핵심  멘탈리티와 련

한 기 을 갖는다. 1960년  후반을 규율했던 지배담론과의 계를 고려

할 때, 시 의 ‘답답함’을 고발하기 한 유서 쓰기의 략은 김승옥의 이

 작품에서의 실에 한 환멸의 정서를 환기하는 개인  죽음이 아닌, 

행동하고 시하는 사회  죽음의 의미를 지닌다. 60년 식의 도인은 

고등학교 교사의 직업을 버린 후 의 일원이 되어 도시군 을 탐색하

는 인물인데, 그의 만 이틀 동안의 박람기는 소비사회로의 본격  진

입을 앞둔 당 의 시 상에 토 해 있다. 신문사에 유서를 투고하는 장면

으로부터 더 이상 “자살하기 싫”어지는 일련의 서사는, 사회의 증후

를 드러내는 동시에 발 주의의 허상을 응시  한다. 이 은 그동안 흔

히 통속 인 세태소설로 분류되어온 김승옥의 60년 식을 새롭게 읽기 

해, 증상의 기제를 통해 소설에 주로 나타나 있는 사회와 성장주의

의 문제에 주목하려 한다.

1960년 는 4·19와 5·16을 동시에 겪은 정치사  격동기 으며, 경

제성장을 국가목표의 최우선에 두었던 발 주의가 군부권 주의와 결합

한 시기 다. 그런데 60년  후반에 이르러 고도성장의 경제  지표가 가

시화되면서, 산업사회에의 본격  진입을 앞둔 60년  말은 60년  반

 2) 증상을 60년  압축  근 화의 부작용으로 환원하는 것은 일정한 한계를 갖는다. 사회사의 

단순한 반 은 일반론에 머무를 뿐 아니라, 문화연구 한 작품의 고유성을 충분히 밝히지 

못하는 경우가 있다고 단되기 때문이다. ‘증상의 독법’은 이에 비해 보편  실재로서의 

체성, 이데올로기 등으로 하여  스스로의 구성을 해, 자신의 일 성 유지를 해 억압해

야만 했던 것을 면  한다는 에서 의미가 있다. 그것은 즉, 보편  실재에 내재하는 균열

의 지 , 부정성의 내  동기를 인과 으로 재구성해 가시화한다는 에서 그러하다. 이 

은 김승옥의 60년 식이 당 의 지배담론에 한 일종의 항담론으로서의 증상의 개념을 

극 내포하는 텍스트라는 제 하에, 성장·발 을 한 총력동원체제가 그 가로 교환한 

억압의 상을 시하고자 한다. 증상을 매개로, ‘억압된 것의 회귀’ 내지 ‘억압과정의 결과’로

서 충분히 소산되지 않은 ‘60년 식’ 외상의 기억들이 소환될 수 있으리라 본다.
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과는 변별되는 특징을 갖는다. 한국경제의 태동기라 할만한 60년  일반

의 성격규정 가운데, 60년  반 이후의 한국사회는 주지하듯 제1차 경

제개발 5개년계획의 성공  수행으로, 60년  반의 사회  분 기와는 

다른 변화를 겪게 된 것이다. 박정희의 조국근 화 노선은 본격 인 개발 

드라이 를 구동하며, 사회 반의 ‘외형 ’ 근 화의 성과를 이끌기 시작

했다.3) 65년에 이어 ‘일하는 해’로 공식 선포된 66년을 지나, 박정희 통

령은 소비사회를 실 가능한 미래상으로 제시하기에 이른다.4) 그런데 이

러한 일련의 변화는 60년  후반에 이르러 한국사회의 새로운 사회  주

체로 을 호출하는 계기로 작동한다.

술한 사회 변동과 련해, 익명의 범 한 다수로서의 의 형성 

배경을 다음과 같이 정리해볼 수 있다.5) 첫째, 량생산·소비가 차츰 가

능하게 된 경제  여건 속에 이에 필요한 새로운 인간형, 소비주체의 창

조를 해 문화의 재구성이 요구되었다.6) 둘째, 신문․잡지의 활자미

디어뿐 아니라 텔 비 ․ 화의 상미디어 매체를 통해 문화를 

극 향유하는 주체, 즉 일과 후 개인  오락생활을 즐기는 임 노동자 계

이 형성된다. 셋째, 근 화의 과업과 통치 정당성의 확보라는 두 가지 

목표의 달성을 해 문화를 극 활용했던 박정희 정권의 문화정책7)이 

 3) 1인당 국민소득은 61년 79달러에서 65년 100달러를 돌 했고, 60년  후반의 경제성장률은 

68년 13.3%, 69년 15%의 가 른 상승세 다.(한국은행 www.or.kr 참조)

 4) “소비에 한 인식은 1966년에 어들어 극 으로 변화했다. 통령이 연두교서에서 “소비가 

미덕이 되는 풍요한 사회”의 망을 내놓자 소비는 미덕이라는 말 자체가 사회  가치를 가

지는 실체가 되어 통용되기 시작했다.”(김성환, ｢1960∼1970년  노동과 소비의 주체화 연구

｣, 코기토 81, 2017.2. 552면)

 5) 이 시기  담론에 해서는 송은 , ｢1960∼1970년  한국의 사회화와 문화의 정

치  의미｣, 상허학보 32, 2011;송은 , ｢1960∼1970년  한국 사회논쟁의 개 과정과 

특성｣, 사이間SAI 제14호, 2013;조강석, ｢ 사회 담론에 잠재된 두 개의 간극이 드러내는 

‘담론의 욕망’｣, 한국학연구 28, 2012.12;조강석, ｢1960년  문학 텍스트에 나타난 시민  윤

리와  욕망의 교환｣,  문학의 연구 50, 2013;황병주, ｢유신체제의 인식과 동

원 담론｣, 상허학보 32, 2011 참조.

 6) 조흡, ｢1960년  문화의 형성과 시민사회로서의 화｣,  상 술연구 13, 301면.
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‘  동원’의 배경으로 작용하게 된다. 넷째, 자유민주주의를 해 거리

에 나선 ‘시민’8) 으로부터, 정치  이념성을 얼마간 탈각한 채 획일화

되어가는 집단체로서의 성격 변화가 그것이다.9) 이러한 배경에 주목하는 

까닭은 그것이 4월 명의 정신  유산으로서 새로운 시 의 주역임을 자

처했던 ‘시민’10), ‘ 학생’ 담론을 거쳐 60년  후반 의 출 을 실 시

킨 제조건이라는 에서 그러하다. 

김승옥의 60년 식은 앞서 말했듯 유서와 사표를 쓴 도인이 고애경

을 찾아나서는 데서 출발해 60년  후반의 을 찰하는 형식을 취한

다. 팝송계의 인기가수가 된 주리, 결혼상담소 비 요원으로 일하는 애경, 

월기술자 남편이 보내  돈 때문에 불안 증세를 겪는 ‘오야’, 쟁의 상

흔을 딛고 유학을 떠나게 된 화학기사 손명우, 수공화국을 꿈꾸는 경제

인 사내, “회사의 사장님 냄새가 더” 나는 교장—등이 그들이다. 그런데 
60년 식에서 도인의 좌충우돌기는 그가 “무직”이 되어 스스로 의 

 7) 김수정, ｢1960-70년  한국 문화정책에 한 재고찰｣, 문화와 사회 27, 2019.4, 312면.

 8) 시민은 ‘도시의 주민’이라는 단순한 어원에서 출발했지만, 그 사회 ․정치  의미는 ‘도시라

는 장소에 거주하는 사람’이라는 뜻에 한정되지 않는다. 시민 개념은 특정한 경제 ․문화

․정치  의미를 함축하며, 그 의미는 사회 변동의 과정에서 함께 변화한다.(신진욱, 시민

, 책세상, 2015, 22면) 한 로 1960년 4․19 명, 1987년 6월 민주화항쟁과 시민, 시민사회의 

연 성이 자연스럽다면, 이라는 개념 한 과 시각에 따라 논란의 여지가 지 않은 

개념이다. 불특정한 다수를 뜻하는 은 “수 으로 다수일 뿐 아니라 매우 다양한 집단을 

포 한다.”(김창남,  문화의 이해, 한울, 2012, 36-40면) 이 에서 ‘시민’이 4․19경험을 

폭넓게 지시한다면, ‘ ’은 60년  후반의 사회 담론, 사회화와 련해 사용되는 

개념임을 밝힌다.

 9) 이 문제는 단순하지 않다. 박정희는 4·19를 통해 거리와 군 에 한 공포를 지니고 있었기

에(황병주, ｢박정희 체제의 정치와 공안통치｣, 내일을 여는 역사 53, 2013.12, 56-57면), 

60-70년  반에 걸쳐 항세력에 한 총력탄압이 이루어진다. 하지만 강압  수단을 통한 

통치뿐 아니라, 개발이라는 근 이며  국민  합의에 기반한 국가 목표를 해 민 의 

동의가 창출되었던  한 고려되어야 할 것이다.(조희연, 동원된 근 화, 후마니타스, 

2013, 39면 참조)

10) 조강석은 1960년 에 ‘시민 ’이라는 말은 실 합성보다는 당  가치의 모색과 결부되어 

사용되었다고 진단한다.(조강석, ｢1960년  문학 텍스트에 나타난 시민  윤리와  욕

망의 교환｣,  문학의 연구 50, 2013.6, 14면) 
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일원이 된 상황으로부터 시작된다. 과의 거리두기로 우월감을 지녔

던 그이지만, 애경으로 인해 결혼상담소 일에 휘말리고 변두리 뒷골목에

서 에로 화를 보는 등 편화된 인간 무리들이 존재하는 사회에 편

입되는 것이다. 60년 식은 공론 장에선 이미 , 사회 논의가 

개화되었지만, 그 문학  형상화가 본격화되기 이 , 의 시 가 도래

하게 된 변화를 요하게 반 하고 있는 작품이라 할 수 있다. 

선행연구 가운데 근 화 담론 일반이 아닌 60년  후반의 사회  

면모와 련해 60년 식을 분석한 는 흔치 않다.11) 뿐만 아니라 당

의 정치사회  지배담론과의 연 성 하에 김승옥의 작품세계를 살피는 

작업 역시 그러하다. 매체의 등장과 소비문화의 융성은 그 자체 일정

한 함수 계를 갖지만, 60년 의 실을 고려할 때 그 문제성은 더욱 배

가된다. 가령, 매체의 총아라 할 텔 비 의 경우 도입의 맥락에서 

볼 때 “개발 연 의 유용한 수단으로” “ 로부터 주어”12)진 것처럼, “사회

의 불 화음을 최소화하면서 새로운 사회로 향하게 하는 역할”을 담

당한 매체들은 “정치  변동을 문화  차원의 정신세계로까지 연결시켜

내는 핵심 테크놀로지”13) 다 할 수 있다. 이는 속한 경제성장과 함께 

형성된 사회의 도래를 당 의 지배담론, 국가 주도의 공  이념체와 

함께 살펴야 할 이유를 뒷받침한다. 이 은 60년 식14)에 나타난 

의 의미를 60년  후반의 통치 이데올로기와 연계해 살핌으로써 증상으

로서의 쓰기가 수행되는 한 방식을 재구하고자 한다.

 

11) 김경연, ｢통속의 정치학―1960년  후반 김승옥 ‘주간지 소설’ 재독｣, 어문론집 62, 2015.6;

이시성, ｢김승옥의 ‘60년 式 생존방식｣, 한국문학논총 76집, 2017.8.

12) 임종수, ｢1960∼1970년  텔 비  붐 상과 텔 비  도입의 맥락｣, 한국언론학보 48(2), 

2004.4, 81면.

13) 의 , 88-90면 참조.

14) 이후 본문의 인용은 김승옥 소설 집3(문학동네, 1995)에 근거해 면수만 밝힌다.
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2. ‘시청각시대’와 대중의 감성

, 사회 담론의 활성화는 1970년 에 본격화되지만, 60년  말

의 의 성장은 격한 사회변동의 한 변곡 을 보여주는 기호에 해당

한다.15) ≪선데이서울≫에 연재되었던 김승옥의 60년 식은 당시의 변

모하는  삶의 찰기로 읽힌다. 고등학교 일반사회 교사인 도인은 

자신의 직업을 내려놓고, 다양한 집단을 포 하는 무리 속에 섞인다. 주

리, 애경, 고바우 감, 오야, 손명우, 장소장, 교장, 사내, 헌책방주인, 리

어카꾼 등의 인물군상을 비며, 60년 식은 선동과 시효과로 ‘선취’

한 풍요로운 소비사회의 도래와, 독재화하는 권력의 더욱 공고해지는 규

율체제의 증상을 그려낸다. 그 다면 시민(citizen)도 민 (people)도 아닌 

(mass)의 특징  면모부터 살펴보기로 한다. 

‘ ’과 ‘소비’가 기존의 ‘시민’과 ‘생산’의 가치를 체하며 부상하는 

과정은 압축 인 근 화만큼이나 갑작스럽게 경험되었다 할 수 있다. 60

년 식의 주리는 도시에서 흔히 볼 수 있는 평범한 여성이자 소비

의 일원이었지만, 어느 날 갑자기 “유명한 가수”가 되는 인물이다. 그녀는 

“가수로서의 출세”에 회의를 갖게 되었을 때 도인을 만나 부부가 되지만, 

며칠  이혼을 한 상태이다. 그런데 주리가 스타가 될 수 있었던 것

은 그녀가 다음과 같이 의 심리, 욕망, 정체성을 리하고 있기 때문

인 것으로 보인다. 

 

도인은 주리(朱利)의 그 말할 수 없이 천박한 화술, 경솔한 행동, 몰염

15) 1960년  후반부터 1970년  말에 이르기까지 한국사회와 사회 주체의 성격 규정을 두고 

사회론이 핵심  쟁 으로 부상하기에 이른다. 70년  반에 사회 담론이 본격

으로 운 되지만, 지식인들의 담론의 장에서 사회가 직 으로 호출되기 시작한 것은 

1968년 즈음의 일이다.(조강석,「 사회 담론에 잠재된 두 개의 간극이 드러내는 ‘담론의 

욕망’」,한국학연구 28, 2012.12, 10-12면)
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치, 무지, 분수에 맞지 않는 출세욕 등에 단박 반하고 말았다. (… 략…) 

소비만 하기 하여 태어난 듯한, 서울의 어느 거리에서도 쉽게 볼 수 있

는 그런 여성 의 하나가 바로 주리 는데, 도인으로서는 여자의 은박

지 같은 그 가벼움에 묘하게 마음을 쓰게 되었던 것이다. (… 략…) 그

러다가 어느 날 주리는 갑자기 유명한 가수가 되어버렸다.

주간신문에서는 주리가 부른 곡에 별을 여러 개씩 달아주었고, 그 여

자는 텔 비 의 쇼 로와 무 의 쇼와 지방공연과 일선장병 문에 바

빠져버렸다.

도인은 주리를 에게 빼앗겨버린 것이었다.(200-201면)

주리의 “은박지 같은 그 가벼움”은 개인에 국한된 사  특징이라기보다 

다수의 무리 특징을 반 하는 기호이다. 1960년  반까지 지속된 빈곤

론과 달리, 60년  후반 이후 상류층의 과시  소비에 한 격렬한 비난

은 찾아보기 어렵게 된 시 에서16) 소비는 이제  욕망의 분명한 

지향 이 된다. 당시의 매스미디어가 ‘생산  인간’으로서의 산업역군을 

일탈하는 ‘소비  인간’들의 욕망을 간취하고 극 고무한 매개 다면17), 

60년 식에서 주리를 주간신문과 텔 비 을 횡행활보하는 스타로 

설정한 것은 주목할 만한 이다. 근 화의 기치가  국민을 규율하고, 

68년 1월 북한군의 습격사건 이후 “싸우면서 건설하자”의 표어가 산업

장 곳곳에 걸린 상황에서, 도인의 부정  시선과는 별도로 소비 의 형

성은 엄연한 실이 되었다 할 수 있다. 나아가, 김승옥은 인용문에서 보

듯 화폐로서 돈이 갖는 물  가치뿐 아니라 화술, 행동, 욕망, 지식, 태도 

등의 사회  아비투스를 통해 표 되는 새로운 사회 주체의 형성을 포착

해낸다. 개인의 자율성보다는 ‘별’과 ‘쇼’에 휘둘리는 형  집단성을 띠

지만 문화의 융성은 이미 도래한 사실이었고, 노동이 끝난 시간에 볼

16) 김성환, 앞의 , 556면.

17) 김경연, ｢통속의 정치학―1960년  후반 김승옥 ‘주간지 소설’ 재독｣, 어문론집 62, 2015.6, 

383면.
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거리를 찾는 근로 의 여가문화는 스타의 소비를 가능  한 조건

이 되었다. 인용문에서 주리를 “ 에게 빼앗겨버”렸다는 표 은 일종의 

상품이 된 주리를 통해 변하는 실의 부정  징후를 드러낸다.

그 다면 은 어떤 존재인가. 주리의 부박함이 표상하듯 소비문화, 

문화산업에 둔감하게 안주하는 수동 ·순응  집합체에 불과한가. 극

 ‘문화 참여자’이자 다양한 ‘취향과 욕구를 가진 개인들’로서의 은 

이상일 뿐인가.18) 60년 식에서 은 일차 으로 물질주의와 소비문

화에 포박된 채 편화된 인간 무리로 그려진다. 의 특징을 사회에 

한 무 심과 정치의식의 결여로 규정짓지 않더라도, 주리의 “그 가벼움”

은 소비 의 감성을 변한다. 오직 ‘잘 살아야 한다’는 국가  욕망에 

복무하는 자가 국민이라면, 이란 ‘오락/재미’라는 지극히 개인  욕망

에 탐닉하는 사사화된 존재들19)이라 할 수 있다. “세상에 한번 태어나서 

좋은 술도 한잔쯤 마셔 야 할 게고, 집에 손님이 오면 기냉장고에서 

맥주라두 한 병 꺼낼 수 있어야 할 게 아니겠소?”(290면)라며 도인에게 십 

년 후 ‘ 가 더 재벌이 돼 있나’의 내기를 제안하는 교장과, “재미밖에는 

아무것도 없는” “이만 만 재미있는 화가 아”닌 에로물에 “마치 동학도

처럼, 기독교도처럼”(306면) 열 하는 군 의 모습은 그 단 인 이다. 
60년 식에서 의 에 지는 주로 물질  가치와 성 인 욕망에 집

되어 나타난다. 

한편 도인은 주리의 근황을 “ 잡지의 가십란”을 통해 짐작할 정도의 

외부인이 된다. 술했듯이 을 향한 도인의 부정  시선은, 그 편입

을 거부함으로써 우월감을 느끼는 자기소외의 근거 지만, 이제 그는 스

스로를 에 호명해야 할 사건에 직면한다. 그러나 “무직”에 “알거지”가 

된 그는 이제 더 이상 건설·생산 논리에 복무하는 국민도, 소비의 여력

을 갖춘 온 한 도 아닌, ‘60년 식’ 사회를 람하는 모험가가 되기

18) 김수정, 앞의 , 309면 참조.

19) 김경연, 앞의 , 382면.
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에 이른다. 도인은 이미 세상을 향한 마지막 메시지로서의 유서를 신문사

에 투고한 바 있다. 그의 유서는 잡지의 ‘가십’과 신문의 “그 알아보기 힘

든 일단짜리 고”(217면)에 머물지 않는다. 통속성과 시시함뿐이라면 도

인은 익명의 유서를 투고하지 않았을 터이다. 매스미디어를 매개로 한 매

스 커뮤니 이션 가운데 도인은 다  매체로 신문을 선택한 것이다. 이

는 다른 한편 신문을 넘어, 60년  후반 ‘리얼리즘을 담기 해’ 시나리오

와 각색 작업 등 화로 활동 역을 넓힌 작가 김승옥의 궤 을 복기하게 

해 다. 

한, 60년 식에서 죽음의 의미를 알릴 다른 방법을 생각해내기 

한 ‘시간벌기’ 략은 아이러니하게도 도인이 자신의  재산을 당 잡  

“알거지”가 되는 서사와 응하는 에 주목할 필요가 있다. 개발과 발

의 성공신화가 즐비한 자본주의사회에서 하루아침에 알거지가 된 상황은 

그 자체 징후 이다. 빈곤을 떨치고 일어나 미래를 향해 진하는 재건신

화가  국민을 독려할 때, 도인의 산은 그 이면의 무의미와 불능을 응

시  하기 때문이다. “월남경기(越南景氣)”의 흥청거림 속에 “아아 70년 ! 

풍성한 70년 ”(231면)에 한 기 감으로 가득한 사회  실 한복 에

서 빈털터리가 된 그는 얼마간의 돈을 마련하기 해 청계천의 헌책방을 

찾아간다. 

‘책’은 문화의 융성과 비해 60년 식에 반복 으로 등장하는 

모티 이다. 소설 편에서 책의 행방은 요하게 다 진다. 도인은 주변

정리를 하며 소유물  “ 학생 시 부터 약하고 약하여 사모은 책

들”(197면)이 “가장 귀 한 유품(遺品)”이 될 거라 생각하며 그 처분을 고

민한다. “ 공서 보다는 교양서 이 더 많고, 국내서 보다는 외국서

이 더 많”은, “마음에 드는 방식으로 처치하고 싶었”던 책은 그러나 사과

상자 여덟 개에 담겨 “근으로 달아서 종잇값”으로 교환되고 만다.20) “종이

20) 60년  후반 ‘지식의 무력화’와 ‘지식의 오락화’에 해서는 김경연, 앞의 , 392면 참조.
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의 묶음 이외에 더 무엇”(301면)이 아닌 것들 가운데 유일한 흥정 상은 

주리가 일본에서 사온 춘화집이다.

① “쓸 만한 게 좀 있습니까?”

“ 쎄요, 옛날하고는 달라서…… 이런 책을 사고 싶어하는 사람들은 

개 가난뱅이들이니까요. 한 사람들한테는 이런 책이 필요없고

……” (… 략…)

“사실 말이지 화나 텔 비도 미처 다 못 보는데 미쳤다고 책을 사겠

습니까? 하기야 한 사람도 책을 사기야 사죠. 하지만 이런 책은 아닙

니다요, 문화주택의 거실에 진열해놓을 집물이죠. 표지들이 쁘거든

요. 시청각시 란 걸 모르시는 모양이군요,”(297면)

② 도인은 이제 다른 경우를 상상해보려고 애썼다. 소설이나 화 속

에서 빌려온 것이 아닌, 자신의 구체 인 실에서 가능했을 일을.(265

면) 

인용문 ①의 헌책방주인은 사회 교사인 도인에게 ‘시청각시 ’의 실

을 새삼 일깨워 다. 60년  후반의 출 시장은 나름 호황기 으나21) 독

서 의 수요는 주로 주간지 성시 의 별칭에 걸맞은 잡지와 

집류에 집 되어 있었다.22) 60년 식에서도 문화주택에 시할 양장본 

집과 원색  재미만을 추구하는 오락거리만이 그 극명한 사례로 제시

된다. 1969년까지도 텔 비  보 률이 3.9%에 머물 던 을 감안하

면23), 이때의 시청각시 란 특정 매체의 상용화보다는 활자매체가 담당

했던 역할을 시청각 미디어가 신하게 된 변화를 뜻한다 볼 수 있다.24) 

21) ≪출 연감≫ 1966년 에 의하면 ‘1965년은 한국 출 사상 최고’ 다고 평가된다. 경제성장과 

인구팽창, 독자층의 성장에 의해 한국 출 자본주의의 호시 이 본격화되었다고 할 수 있

다.(천정환·정종 ,  한민국 독서사, 서해문집, 2018, 120-121면)

22) 정 희, ｢1960년  지와 근  도시  삶의 구성｣, 언론과학연구 9권 3호, 2009.9;천정

환·정종 , 의 책, 참조.

23) 이상록, ｢TV, 의 일상을 지배하다｣, 역사비평, 2015.11, 102면.
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그러나 “시청각 미디어들이 생산하는 문화가 60년  후반의 지배  

문화로 등극한 것은 당연한 수순”25)이며, 단 으로 69년 국민 1인당 평균 

화 람 횟수는 6회에 이르게 된다.26) 

화, 텔 비 과 같은 뉴미디어의 향력은 일상의 국면에서 보다 구

체 으로 드러난다. 도인과 애경이 녁을 먹으러 간 장면에서 양식집의 

웨이터는 “서양 화에서 배운 듯한 몸짓으로”(244면) 두 사람을 방으로 

안내한다. 활자인쇄 미디어 심 시기의 들에게 논리와 이성이 요

했다면, 상미디어 시 에는 이미지와 감성의 요성이 부각된다 할 수 

있다.27) 이러한 변화는 물론 상  의미를 갖지만, 의 인용문 ②에도 

화의 향력은 반복 제시된다.28) 도인은 자신의 마지막 하루로 정돼 

있던 하루를 어떻게 다르게 살 수 있었을지 상상해본다. 하지만 그의 상

상력은 소설, 화에 구속되어 있다. 시청각시  문화는 “개인들의 

생활습속이나 취향 변화는 물론 내 한 욕망의 구성에도 개입”29)해 개개

인의 의식과 욕망에 강력한 향을 미친다. 뿐만 아니라, 도인에게 있어 

“죽음을 각오하고 산 마지막 하루의 삶”이었지만, 그것은 “더러울 정도로 

쩨쩨”(264면)할 뿐이다. 사기결혼을 알선하는 결혼상담소 소장과 고애경

의 행각에 휩쓸려 타워호텔에서 밤을 보낸 도인의 하루는 주리의 부박함 

못지않게 시시하고 통속 이다. 60년 식은 “빌려온 것이 아닌”, 자신만

의 진짜 상상이 불가능해진 시 에 일탈마  “쩨쩨”해진 상황을 진단한

다. ‘답답한’ 실로부터 일탈을 시도하지만 그 역시 실과 다르지 않을 

24) “60년  반을 후해 종래의 미디어를 표했던 신문·잡지 등 활자매체의 력이 후

퇴한 반면, 라디오· 화·TV 등 시청각 미디어의 향력은 격히 증 되면서 이들 신종 미

디어가 일상의 변화를 극 추동하는 상황이 나타나게 된다.”(김경연, 앞의 , 383면)

25) 의 , 383-384면.

26) 강 만, 한국 사 산책 1960년 편 3권, 인물과사상사, 2004, 309면.

27) 이상록, 앞의 , 103면.

28) 김승옥이 화 각색 작업을 16편이나 한 시나리오작가이기도 하다는 은 리 알려진 사실

이다. 

29) 김경연, 앞의 , 384면.
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때, 이틀간의 박람은 엉뚱한 소극(笑劇)으로 화하는 것이다. 

3. 성장지상주의와 60년대식 환상 끌어내리기

1960년  말은 주지하듯 성장지상주의30)의 지배하에, 69년 삼선개헌 

이후 70년   유신체제의 구축을 해 강력한 권 주의와 독재를 더욱 

공고히 하는 시기 다. 이는 60년  후반 더 이상 ‘개인의 발견’ 내지 

4·19문학의 표작가와 같은 의미망만으로 포섭되기 어려운 김승옥 작

품에 새겨진 당  정신구조의 흔 이기도 하다. 남산 팔각정에서 도인이 

“도무지 서울 같아 보이지 않는 서울을 오랫동안 내려다보”(266면)는 장면

이 암시하듯, 서울입성의 신화는 미완의 완료형이 되었고, 60년  벽두의 

명의 감동 신 “이십팔 세의 건강한 한민국 청년”(199면)은 유서와 

사표를 쓴다. 이와 련해 60년 식은 억압  정치 실이 개인의 일상

과 내면을 어떻게 규율했는가를 잘 보여 다. 당 의 공  이념체가 개인

의 정신마  국가발 에 귀속시키려 할 때, 김승옥 작품에서는 실풍자

가 극 가동된다. 다음 인용문은 60년  후반 의 삶에 침착된 공  

지배이념의 한 단면을 보여주는 이다.

노인들 세 사람이 석간신문을 펴들고 앉아 내무부의 법안에 하여 얘

기하고 있었다. 

“거참 편리하게 네 그려. 우선 족보를 만드는 데 수고가 덜어지겠어. 

30) “성장지상주의는 경제성장을 어떠한 희생을 치르더라도 추구해야할 지상과제이자 가치

로 간주한다. 따라서 경제성장을 해서라면 어떠한 수단·방법도 다 허용할 수 있다는 맹목

 인식과 도구  가치 을 사회 반에 보편화시키고, 과정상의 문제 이나 도덕 ·윤리  

하자를 문제 삼지 않음으로써 민주주의  가치와 차를 훼손하는 사회  심리상태를 래

한다.”(윤상우, ｢한국 성장지상주의 이데올로기의 역사  변천과 재생산｣, 한국사회 17집 1

호, 2016, 5면)
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1000번과 5001번이 결혼하여 1003번, 2004번, 60023번을 낳고, 장남인 

1003번이 2002번과 7777번과 결혼하여 낳은 딸인 23456번과 결혼하

여……”

“에끼, 이 사람, 더 복잡하기만 하네 그려.”(211-212면)

오늘날과 같은 형태의 12자리 주민등록번호가 개인에게 주어진 것은 

1968년의 일이다. 1968년 5월 기존의 주민등록법을 개정해 주민등록증 제

도를 도입하 고, 같은 해 10월  국민을 일련번호 하에 통제하기 한 

주민등록법이 시행된다. 주민등록법은 국민을 공권력의 리·통제의 

상으로 간주해 개인의 자유를 침해하는 측면이 없지 않다. 같은 해 9월부

터 연재된 60년 식은 개인에게 부과된 일련번호가 국가의 검열기제임

을 풍자한다.31) 개개인은 어디에서건 “2004”나 “60023”으로 불릴 필요가 

없다. 의 인용문은 도인이 고바우 감을 찾으러간 장면으로, 노인들 역

시  ‘편리성’의 실체를 악하고 있음을 보여 다. 60년  개발독재정권

은 주지하듯 남북 계의 긴장을 이용해 국민통제를 용이하게 하려고 다

수의 규율정책을 펼치는데, 김승옥은 공권력의 요체에 해당하는 “내무부

의 법안”을 통해 숫자로 리되는 인격 침해를 비 한다.

뿐만 아니라 성장지상주의가  사회를 규율하던 1960년  반, 박정

희는 경제수 을 차 량생산· 량소비 단계까지 끌어올려 소비가 미

덕인 사회를 만들자며 소비사회의 도래를 언· 구한다. 아래 인용문 

①은 1966년 신년연설의 일부분으로, 탈후진근 화 담론이 60년 의 한복

에서 어떻게 주조되는가를 잘 보여  뿐 아니라, ②의 도인의 상상에도 

시사 을 제공해 다. 

31) 60년 식은 68년 9월부터 69년 1월까지 ≪선데이서울≫에 연재되었는데, 인용문은 10월 주

민등록법 시행을 앞둔 시 에서의 법안에 한 노인들의 화부분이다. 작품에서 이는 “북괴

는 휴 선 교란을 시도하고 (…) 내무부에서는 국민에게 일련번호를 매길 법안을 만들고 있

고”(202면)의 신문기사를 통해 다시 한 번 제시된다.
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① 제1차 경제개발 5개년계획을 완결시키고, 제2차 경제개발 5개년계

획의 비 작업에 착수하여 도약의 발 을 마련하자는 것입니다. 1인당 

국민소득을 작년의 100달러에서 앞으로 수년 내에 어도 그 2배로 끌어 

올리고 차로 량 생산, 량 소비 단계까지 끌어 올려서, 우리 사회에

서도 ‘소비는 미덕이다’ 하는 소리가 나올 수 있도록 선진 국가 열에까

지 빨리 쫓아가야 합니다.

1970년  후반기에는 거기까지 갈 수 있다고 확신합니다.(1966년 1월 

1일)32) 

② 식료품 상인들이여, 소비가 미덕이 될 우리의 70년 엔 그 들도 

무언가 하나쯤은 자랑스럽게 내놓을 게 있어야 한다. 그것은 그 다. 바

로 ‘먹는 가스’를 만드는 일이다. 아무리 들이마셔도 방 똥구멍으로 새

어나가버리는 가스쯤이라면 손님들은 얼마든지 자꾸자꾸 마실 것이고 그

들의 돈주머니는 자꾸자꾸 불룩해질 것이다.(230면) 

①에서 선진국 열에의 합류시 을 ‘70년  후반’으로 명시해 총력동

원체제를 정당화한다면, ②에는 ‘먹는 가스’를 만들어 상품화하는 ‘70년

식’ 상상이 제시되어 있다. 아무리 들이마셔도 방 “새어나가버리는” 가

스는 엉뚱한 공상에 머물지 않는다. 그것은 국민들을 선동·독려해 “불룩

해질” “돈주머니”를 꿈꾸게 하는 것의 이면성을 시해 다. 정치  로

간다로 선취한 량생산· 량소비사회의 미래상에 한 ‘증상’의 역할

을 하는 셈이다. 그것은 기체가 허기를 채워주지 못하는 ‘텅 빈’ 것이어서

만이 아니다. ‘싸우면서 건설하는’ 산업역군이 소비가 미덕인 소비 이 

되려면, ①과 같이 국민소득을 2배로 펌핑하는 것이 당면과제인데, 이러

한 총력동원체제가 ‘성장’을 가로 교환한 ‘억압’의 실상을 도인의 상상을 

통해 보여 다는 에서 그러하다. 다시 말해 그것은 무용의 “자랑”거리

로서 성장지상주의 이념의 보편성에 내재하는 균열을 상하는 방식인 

32) 박정희, 한국 국민에게 고함, 동서문화사, 2005, 149면. 
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것이다.

나아가 김승옥은 “산상수훈(山上垂訓)”의 제목이 붙은 다섯 번째 장에 

“사십 의 간쯤 되어 보이는 사내”를 등장시킨다.33) 그는 “뉴스 화 속

에서 보는 사단장처럼 지휘  비슷하게 생긴 스틱”(266면)을 들고, 자신의 

할아버지 ‘황 감’에 해 다음과 같이 칭송한다. “이순신 장군 다음으로 

내가 세상에서 가장 존경하는 분이야말로 그 할아버지지. 그 투지력, 그 

욕망, 쓰러질 때까지 한번 해보자는 그 배짱, 난 우리 할아버지가 역시 좋

아.”(267-8면)사내에 한 묘사―“우 찬 발자국 소리”, “쾌활한” “음성”, 

“철근처럼 단단하고 콘크리트처럼 우악스러워 보”이는 모습― 한 황

감을 닮아 있다. “악착스럽게 이익을 추구한 국가가 번 했”다며 “요는 잘

살아보자”(269면)의 열변을 토하는 사내의 “정력”은 그러나 황 감의 죽음

을 자 한 ‘일  일어나기 시합’의 무의미함만큼이나 온 한 방향감각을 

상실한 것이 아닐 수 없다. 경쟁에 기 한 약육강식의 논리 한 마찬가

지다. 김승옥은 갈릴리산 에서의 수의 산상설교에 우의(寓意)해, 서

울도심이 한 에 내려다보이는 남산 팔각정에서 경제인 사내의 ‘복음’을 

한다. 60년 식 산상수훈(山上垂訓)은 당시의 발 주의가 종교  복음 

못지않게 강력한 것이었음을 풍자하는 한편 그 맹목성을 비 하는 상징

 장치라 할 수 있다. 

로스토우(Rostow)의 경제개발 5단계론에 따르면, 60년  반 이후 한

국사회는 경제개발이 가속화되기 시작하는 요한 시기, ‘도약 비기’에 

있었다. 65년 5월 방한한 로스토우의, 한국경제가 후진국을 벗어나 도약

단계에 이르 다는 진단이 박정희 정권에 힘을 실어주었다면,34) 탈후진

근 화 담론은 60년 식의 화장실에서도 작동한다. 타워호텔의 화장실

33) 60년 식은 총 아홉 개 장으로 구성되어 있는데 ‘1.도인, 유서를 쓰다 2.애경양을 찾아서 3.

도인, 자살하기 싫다 4.바람맞는 사람들 5.산상수훈 6.도인, 알거지 되다 7.맥주와 호텔 8.시

청각시  9.뒷골목의 동학’이 그것이다.

34) 강 만, 앞의 책, 21면 참조.
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에서 “미국인이 나가버리자 도인은 일등 국민의 오  는 자세를 흉내내

어”(253면) 본다. 뿐만 아니라 도료를 연구하는 화학기사 손명우는 장학

을 얻어 ‘일등 국가’ 미국으로 유학을 떠날 수 있게 된다. 당시 반공과 

달러로 환원된 베트남 쟁이 경제개발의 도구35)가 되고, 개발국가도 

단기간에 경제  번 을 달성할 수 있다는 도약이론이 후진국의 입장에

서 매력 으로 받아들여질 때,36) 도인의 소외감은 매우 자연스러운 것이 

아닐 수 없다. 도인의 “소유라고는 배기가스로 오염된 공기와 소외감

뿐”(266면)인데 비해, 사내는 서울 도심 한복  한국은행 에 ‘번 빌딩’

을 짓고 있다. “황염감의 그 정신으로 고 나가면 안 될 게 없”(268면)다

는 그의 설교는 ‘하면 된다’의 박정희 정신을 지시한다. 이때 도인이 느끼

는 소외감과 패배감은 60년  후반  일반의 감정구조가 될 수 있다.

그 다면 도인이 자살을 결심한 이유는 무엇인가. “ 군가가 우리들을 

답답하게 만들고 있다. 그 사람에게 우리의 답답함을 알려주기 해서 나

는 죽으려 한다……”(202면)의 유서 서두에서, 답답함을 고지하는 것은 어

떤 의미를 갖는가. 이는 정권유지를 해 공고해지는 규율체제뿐 아니라, 

물신성과 깊이 연 되어 나타난다. 물신주의는 60년 식에서 도인이 만

나는 모든 인물들, 애경, 주리, 오야, 사내, 교장을 휩싸고 있다. 이들은 서

울 도심의 빌딩은 아니어도 자신의 집에 기냉장고와 텔 비 쯤은 소유

하기를 원하는 소비 들로 묘사된다. 군부독재에 의해 수행된 60년 의 

근 화가 주지하듯 경제개발에 국한되어 있었던 만큼, 박정희정권은 소비

사회를 견인해야 할 산업역군이자 국가의 감시․통제를 받는 국민들이 정

치  항성보다는 탈정치화된 에 머물러 있기를 원했다. 실제 박정

희체제와 성장지상주의가 유지될 수 있었던 요인  하나는 “1960년 의 

경우, 한일회담 반 투쟁을 제외하면 박정희정권에 한 사회  항은 

크지 않았고, 항담론이라 할 만한 것도 존재하지 않았다.”37)는 에 있

35) 황병주, ｢1960년  지식인의 68운동 담론｣, 역사비평, 2018.5, 36면.

36) 강 만, 앞의 책, 20면.
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다. 당시 고속성장률의 달성은 실업률 하락, 실질임  증가, 가계소비지출

증가, 빈곤률 감소 등 국민생활과 직결된 경제지표의 개선을 동반함

으로써, 성장지상주의에 한 강력한 동의와 지지기반을 구축하기에 이른

다.38) 

서울 사람들은 그  남자는 이발소에, 여자는 미장원에 가서 머리털을 

가다듬고, 그 다음엔 다방에서 만나 차를 마시고, 그 다음엔 식당에 

가서 불고기나 냉면을 한그릇씩 먹고나서 그 다음엔  다방에 들러 차

를 마시고, 그 다음엔 약방에 들러 소화제를 사먹고, 그 다음엔 여 에 

가서 자고, 그러다가 병을 얻어 병원엘 가고…… 그러기만 하는 것 같았

다. (… 략…) 정말 이 게들만 살아가고 있다고 생각하면 답답해지지 

않을 수가 없다. (… 략…) 정말 이 게들만 살아가고 있다고 생각하면 

왜 답답해 하지 않을 것인가!”(293면) 

인용문에서의, 사  욕망에(만) 충실한 개인들, 먹고 마시고 수리하는 

데 에 지를 집 하는 소비 의 모습이야말로 답답함을 유발한다 할 

수 있다. 김승옥 기소설의 청년들이 실에의 환멸로 인해 세상과 결

하는 자신의 결백성을 낭만화하기 해 유서를 썼다면, 60년 식에서 

그것은 “많은 사람에게 자기 자살의 뜻을 알릴 수 있는 방법”(226면), 죽

음의 의미를 세상에 타 하기 한 방편으로 기능한다. 그것은 60년  후

반의 불특정 다수로서의 을 향해 감행하는 “세상과 하는 가장 온

한 자기증명”39)이 아닐 수 없다. 궁극 으로 그의 유서 쓰기는 발 주

의에 한 아래로부터의 “  호응”40)에 한 반기라는 에서 일정한 

37) 윤상우, 앞의 , 18면.

38) 의 , 17-18면.

39) 김경연, 앞의 , 395면.

40) 정부가 로부터 주도한 경제 발 주의에 한  상의 결합, 열렬한  호응에 

해서는 최장집, 민주화 이후의 민주주의, 후마니타스, 2016, 100면 참조.
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항성을 갖는다. 60년 명의 거리체험의 의미가 퇴색한 시 에서, 도인

은 자살을 유 한 채 상업화·통속화된 도시의 삶으로 들어가 거리를 

만보한다. 이때 그가 찰한 의 일상은 물  가치의 추구뿐 아니라, 

성(性)이라는 사  욕망에 충실하다.

60년 식에서 도인은 “여자를 소개해주는” “편리”(234면)한 곳과, “국

가의 흥을 기원하는 뜻에서”(247면) 만들어진 거 한 사찰 같은 호텔을 

거쳐, 최종 으로 에로 화를 상 하는 변두리 뒷골목에 이른다. 도인은 

“이발소 직공도 있고 학생도 있고 그럴듯한 회사의 월 쟁이도 있

는”(305-6면) 은이들의 무리에 섞여 “삼백원”짜리 작은 오락을 감상한다. 

그러나 이들의 볼거리는 쾌락도 구원도 아닌, 패색이 짙은 ‘무 ’의 오락

에 가까운 것으로 그려진다. 비감스럽게 희화화되는 이들은 통속성과는 

거리가 먼 지 에서, 성에 탐닉하는 원  욕망보다는 탈정치화된 

의 무력화를 심으로 화된다. 하루 일과가 끝나면 “무얼 해야 좋을

지 암담”한, “신문도 다 봤고 연속방송극은 그  그 고 권투 시합의 입장

료는 턱도 없이 비싸고 그 다고 집에 텔 비 이 있는 것도 아니고 화

구경도 매일 하자면 이만 만 큰돈이 아”(306면)닌 실에서, 청년들은 정

권과의 력 하에 제공된 매체에 포획되어41) 무 의 시간을 보낸다. 

볼거리가 량으로 주어진 시 지만, 청년 이 모여 집단의 에 지를 

발산하는 장소는 이제 지 분한 거리의 “어느 쓰러질 듯한 한옥” 골방인 

것이다. 방안을 가득 채우고 있는 “답답”한 공기만큼, 시 의 답답함을 타

하려 한 도인의 미완의 자살은 결국 폐허의 시간을 견디는 들에게 

보내는 사회  메시지의 의미를 갖는다. 

41) “텔 비  자체가 국가권력의 ‘발 주의’ 략을 실천할 수 있는 유용한 도구”로서 “즉 텔 비

은 그 자체로서 근 화를 상징하고 근 화를 이끄는 국가권력의 홍보장치라는 의미를 가

지고 있었다.”(임종수, 앞의 , 101면) 
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4. 나오며

김승옥의 60년 식은 60년  후반의 세태인정의 단순한 찰기라기

보다 다양한 의 삶에 속해 당 의 증상을 재 한 작품이라 할 수 

있다. 60년 식의 도인은 원래 “학생들에게 헌법이 규정하고 있는 국민

의 권리와 의무에 하여 가르치”(287면)는 일반사회 교사 지만, 이틀 동

안 그가 기록한 서울의 일상은 국민의 권리와 무 하게 ‘억압’과 ‘성장’의 

교환이 이 지는 역사의 장으로 제시된다. 교육 장에서뿐 아니라 일

반 국민들에게도 ‘민족 흥’의 조국근 화를 한 국민정신의 훈육  통

제가 강화되고 있었지만, 이와 동시에 60년  후반에 이르러 개인들은 

문화를 극 향유하는 소비주체로서의 사  ‘ ’, 사사화된 익명의 무

리로 분할되고 있었다. 경제성장에의 기 감은 특히 “소비가 미덕이 될 

우리의 70년 ”(230면), “풍성한 70년 ”(231면)에 한 망을 통해 소비

의 욕망을 실에 순응시키고 지배체제에 안주하게 하는 역할을 하

고 있었다 할 수 있다. 어느 시 이건  삶의 지평이 존재하지만, 60

년  후반 ‘시청각시 ’의 도래는 개인의 자율성보다는 문화생산체제에 

의한 ‘둔감함’과 ‘포만감’을 만들어주는 기만성을 내포한다. 60년 식에 

의하면, 개인들은 국가이데올로기를 내화한 국민이자 새롭게 부상하는 소

비 사회의 일원으로서 분화하는 다층  면모를 지니고 있었던 것이다. 

60년 식은 김승옥을 수식하는 ‘60년  작가’의 별칭이 여 히 유효

함을 잘 보여 다. 통속 ·  소재를 차용할 뿐 아니라 서사  도

가 떨어진다는 그간의 평가와 달리, 60년 식은 60년  후반의 격한 

사회 변동에 민감한 작가의식을 증거해 다. 본론에서 살펴본 바 로 그

것은 소비사회의 징후를 드러내고 성장지상주의의 이면을 응시함으

로써 가능한 것이었다. 그리고 이는 60년  말에 수행된 증상으로서의 

쓰기의 정치성을 확인시켜 주는 일이기도 하다. 
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<Abstrsct>

 Discourse of the Public Consumer Society in 
the late 1960s and Writing as Symptoms

Park, Jin-Young

This paper targets Kim Seung-ok's feature in the late 1960s, in 60s 
style(1968), and examines the motive and pattern of the formation of 
symptoms in the novel in relation to the characteristics of the ruling 
discourse of the time when the work was written. The symptoms in this 
paper are especially meaningful in that it specifies the object of exchange 
that the all-out mobilization system for growth and development had to 
pay in return.

 In the 1960s, the public is portrayed as a new social entity that actively 
enjoys the popular culture of the "audio-visual age" and as a fragmented 
group of humans who are embedded in materialism and consumer culture. 
Kim Seung-ok sharply delves into the signs of mass-consumption society 
through the 1960s before the literary image of the public began in earnest. 
Kim Seung-ok's 60s style finally shows that the public as a consumer 
who was captured by material and sexual desires was formed in close 
connection with the ruling ideology of economic growth in the late 60s. 

Key words: Kim Seung-ok, 60s style, mass consumer society, mass, 
symptom, developmentalism
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