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1930년대 후반 ‘후일담 소설’의 서사적 시간 

재구성 양상 고찰

오 창 은*1)

본 논문은 최재서가 1930년 후반에 카  출신 문인들의 소설을 ‘후일담 문학’으

로 규정한 문헌에 주목하 다. 그 은 최재서의 ｢ 소설과 주제｣(<문장> 제1권 

제6호, 1939.7)이다. 최재서는 ‘후일담 문학’이 에피소드를 다룸으로써 심 주제

에서 벗어난 소설이라고 했다. 최재서 논의에 한 비  근을 해 논자는 ‘후

일담문학’을 서사  시간과 연결해 근했다. 

‘후일담’이라는 명명에는 사건의 사후  재구성이라는 의미가 포함되어 있다. 

‘후일담 문학’에 한 최재서의 논의는 소설의 특징인 ‘비연 기 ’ 혹은 ‘단

 거리’를 강조하는 것이다. 최재서의 ‘후일담 문학’이라는 명명은 1930년  후

반 일 쟁으로 인한 부정  상황이 소설 서사에 향을 미치면서 생겨났다. 반

면, 1930년  후반 카  1930년  후반 카  출신 문인들의 소설이 서사의 시간

 재구성을 통해 시 를 견디는 ‘사상의 진지 ’을 선택했다고 보았다. 논자의 분

석 상 텍스트들은 김남천의 ｢춤추는 남편｣(1937), 이기 의 ｢수석｣(1939), 한

설야의 ｢이녕｣(1939)이다. 세 편의 소설에는 서사의 시간 재배치를 통한 작가들

의 사상  연속성이 담겨져 있다. 김남천은 고발문학론을 통해 서사의 시간  단

을 비 으로 재구성했다. 이기 은 검열의 우회라는 방식을 통해 사상의 내  

연결성을 확보하려 했다. 한설야는 보다 더 극 인 방식으로 외  서사와 내  

서사를 구분함으로써, 사상의 내  지속을 강화하는 양상을 보 다. 김남천·이기

·한설야는 소설 서사의 시간  재구성을 통해 1930년  후반에 ‘사상의 진지 ’

을 펼치고 있었다.  

최재서의 ｢ 소설과 주제｣를 비 한 논의라고 보았다. 최재서가 ‘후일담 문학’

* 앙  다빈치교양 학 교수
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을 ‘주제’와 련지어 근했다면, 임화는 ‘ 향소설’이라는 용어를 사용하며 소설과 

인물의 계를 비 으로 근했다. 임화는 화려했던 과거를 가진 인물이 재에

는 고뇌하고 있는 양상에 심을 표명했다. 임화는 최재서의 ‘주제’와 비되는 ‘주

인공의 성격화’를 비평 상으로 제시함으로써 작가의 ‘내  고뇌’에 주목했다. 

1930년  후반, 일 쟁과 카  해산, 그리고 검열로 인한 문학 지형의 변화 속

에서 카  출신 작가들은 허용된 자유를 활용하는 소설쓰기를 선택했다. 김남천과 

이기 , 한설야의 1930년  후반 소설은 최재서가 명명한 ‘후일담 문학’이라기보

다는, 시 와 결하는 ‘내부 망명’, ‘사상의 진지  문학’으로 의미화할 수 있다. 

주제어: 후일담 문학, 최재서, ｢ 소설과 주제｣, 임화, ｢최근 소설의 주인공｣, 

향문학, 향소설, 1930년  후반 문학, 형기, 일 쟁, 카  해산, 

검열, 김남천, 이기 , 한설야, ｢춤추는 남편｣, ｢수석｣, ｢이녕｣

1. 1930년대 후반, 우울의 시대

<동아일보>는 1938년 1월 1일자 신년호에 실릴 ｢명일의 조선문학 – 

장래할 사조와 경향 : 문단 진 14씨에게 재검토된 리얼리즘과 휴머니즘

｣을 해 좌담회를 개최했다.1) 이 좌담회를 해 1937년 12월 15일 오후 

5시, <동아일보> 응 실에 김남천, 김문집, 임화, 최재서 등 14명의 문인

들이 모 다. 동아일보사의 서항석 기자는 작가와 평론가가 서로 립만 

 1) 서항석 외, ｢명일의 조선문학 – 장래할 사조와 경향 : 문단 진 14씨에게 재검토된 리얼리

즘과 휴머니즘｣, <동아일보> 1938년 1월 1일자·3일자, 동아일보사.
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하는 듯한데, 새해를 맞이하여 ‘새로운 과제’를 얻기 해 함께 이야기를 

나눠보자는데 좌담회의 목 이 있다고 밝혔다. 문학  입장이 상이한 평

론가, 시인, 소설가, 극작가 14인2)이 모 기에, 때로는 화에 날이 섰고, 

서로를 추궁하는 말들도 오갔다.

좌담회 개양상을 보면, 작가들과 평론가들의 립이 부각되는 듯이 

보인다. 모윤숙은 “도시 평가들은 작가를 무시합디다”라고 성토하고, 김문

집은 “아무런 감수성도 없이 그  개념화한 인상만으로 비평을 하는게 평

론가”라고 몰아붙인다. 에피소드들도 그 로 그려져 있다. 기자가 김 섭

에게는 “왜 잠잠코 과자만 잡수십니까”라고 말을 재 하기도 하고, 김상

용에게는 “왜 한 말 도 안하십니까”라고 하자 김상용은 “그  배우고 있

습니다”라는 말로 기자의 말을 받아 넘기기도 한다. 좌담  임화와 최재

서가 논쟁하는 부분이 길을 끈다.

최재서 : ( 략) 즉 작가가 리얼리즘에 분리되는 것은 어떻게 보는지?

임화 : 유치진 씨 말 로 리얼리즘의 길은 어두운데 그러니까 작품도 

자연 어두워지지요. 그래서 로맨티즘이 일루의 희망을 니다. 

그러나 나는 그보다도 우리네 작가가 우리의 실을 아느냐 모

르느냐가 의문입니다. 우울한 실 분 기에 휩쓸려서 이데올

로기를 상실한 것 같습니다. 외국을 본다면 19세기 말의 호걸

(豪傑)한 속에서도 신시 가 제시되지 않았던가요. 체홉이나 

알티바세 에서 어떻게 고리끼가 나왔는가. 이것이 모두 작가

가 실을 떠나서 - 

김문집 : 무슨 소리! 작가가 실을 안 본다?

임화 : 아니 안 본다는 게 아니라 좀더 범한 실을 야 한단 말입

니다. 

 2) 좌담 참석자는 ‘평론가 박 희, 극작가 유치진, 시인 김상용, 평론가 김 섭, 시인 모윤숙, 시

인 정지용, 평론가 김문집, 시인 임화, 평론가 최재서, 소설가 김남천, 시인 김용제, 평론가 정

인섭, 평론가 이헌구, 본사측 서항석’이다.
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김문집 : 무슨 소리.

최재서 : 리얼리즘은 완 히 패배한 것이 아닌가 합니다.3)

좌담의 논의는 리얼리즘 문학의 기와 새로운 문학의 가능성에 

이 맞춰져 있다. 임화와 김남천은 리얼리즘을 옹호하는 입장을 취하고, 

유치진은 비  입장에 서 있다. 최재서는 더 극 인데, 인용문처럼 

“리얼리즘은 완 히 패배한 것”이라고 말했다. 최재서의 지향은 기존의 

문학  경향과의 단 을 통한 “불안과 조를 특징으로 삼는 정신”4)

을 구 하는데 가 닿아 있다. 

좌담에 참석한 부분의 작가들은 객  실의 어려움, 그리고 조선 

문학의 곤란한 상황에 해 우회 으로 이야기를 한다. 이헌구는 조선 문

학이 “좀더 암담하고 우울한 분 기” 속에 있다고 했고, “ 실 으로 나지 

못하고 상징으로 흐르지 않을까?”라고 망한다. 다른 참석자들도 ‘말하기 

곤란함’에 하여, 객  정세의 어려움에 해 이야기했다. 김 섭은 

“사회 정세가 (急轉的)으로 변하”고 있다고 했고, 모윤숙은 “오늘의 

객  정세가 그것을 허용치 않으니까 거 한 문학은 당분간 어려울 것”

이라고 했다. 1937년의 시 에서 문학인들은 압도하는 실에 축되는 

양상이었다. 유치진은 “작가가 리얼리즘만 추구하고 보면 무 어두워져

서 비 으로 흐르”다가 나 에는 “신변 소설화”한다는 지 을 했다. 의외

로 임화도 유치진의 지 에 호응해 “우울한 분 기에 휩쓸려 이데올로기

를 상실한 것“이라고 수 한다. 김남천은 보다 직 으로 “내년까지는 

고통의 시기”라고 말했다. 이 좌담에서 빈번하게 등장하는 언어가 ‘우울’

이고, 좌담도 체 으로 우울의 정조가 지배 이다. 김문집은 “우울 속

에서 우리의 우울상”을 그리자고 했다. 

1937년과 1938년은 도 체 어떤 시기이기에 조선의 문인들이 ‘명일(明

 3) 서항석 외, 앞의 , 新年號 其 五, 1면

 4) 최재서, ｢비평과 과학｣, 문학과 지성, 인문사, 1938, 19면.
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日)의 문학’이 비 이고 우울한 풍경이라고 말하는 것일까? 이 시기 작

가들의 느끼는 실의 어려움, 조선문학의 곤란, 우울의 정서는 몇가지 

원인 때문에 발생했다.

첫째, 1937년은 일 쟁이 발발하여 조선이 시동원체제로 이행하던 

시기 다. 좌담이 있던 1937년 12월 15일은 일 쟁이 진행 이었다. 

일본은 1937년 7월 7일 베이징 근교에서 ‘루거우차오( 溝橋) 사건’을 일

으켰고, 8월 13일에 상하이(上海)로 쟁이 확 되어 일 쟁이 본격화

되었다. 12월 13일에는 일본군의 난징(南京) 령하면서 ‘난징 학살’의 

비극이 시작되었다. 일본 제국주의 지배권력은 쟁 상황에서 조선인의 

사상과 표 의 자유를 강력하게 통제했다. ‘ 과 아’라는 명료한 이분법  

논리로 인해 작가  상상력은 격히 제한 당했다. 이러한 실의 어려움

으로 인해 작가들은 비  정서 속으로 침잠했다.

둘째, 일본은 일 쟁 이 에 이미 조선에서 사상 통제를 강화했다.5) 

1936년 12월 12일 ‘조선사상범보호 찰령’이 법령 제16호로 공포되었다. 

이 법령에 따라 도시에 사상범보호 찰소가 세워졌고 일본인이 심이 

된 보호사들이 조선인 사상범들을 체계 으로 감시했다. ‘치안유지법 

반자’로 감시 상이 된 조선의 지식인 작가들은 우울감에 젖어들었다. 

셋째, 1934년 5월 7일 제2차 카  사건으로 인해 1935년 5월 21일 카

해산이 이 졌다. 리얼리즘 문학을 지향하던 카 문인들을 포함한 50여

명이 1934년 6월 21일에 체포 구 을 당했다. 1935년 12월 9일에는 박

희·윤기정·이기 ·송 ·이상춘· 평이 기소되었고, 한설야를 포함

 5) 김흥식은 사상통제 양상을 다음과 같이 제시했다. “<조선사상범보호 찰령>에 보태서 <조선

사상범 방구 령>(1941.2.12./3.10)을 발동하고, 국민정신총동원조선연맹(정련:1939.7.1.)을 

국민총력조선연맹(총련:1940.10.16.)으로 개편했으며,  조선인 징용과 징병의 기반구축을 

노리는 국어(고쿠고) 사용화(1937.3부터)에서 국어 용으로의 환을 강행했다. 정련과 총련

의 연계단체가 조선문인 회와 조선문인보국회 고, 국어 용이 동아일보·조선일보의 

폐간(1940.8.10.)과 문장·인문평론의 폐간(1941.1) 등을 가져왔음은 다들 아는 사실이다.” 

(김흥식, 작가 이기 , 그 치열한 삶과 문학  진실의 수 , 옥, 2020, 363면.)
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한 12인만 석방되었다.6) 부분은 집행유  3년을 받고 보호 찰 상으

로서 감시당하는 곤란한 상황에 처했다.  

넷째, 조선문학 내부의 문학  경향도 카  해산 이후 격히 변했다. 

1933년 8월 15일 창립한 구인회는 세  감수성 변화에 입각해 구세  작

가들을 비 하며 1930년  후반 문학을 주도했다.7) 좌담에도 구인회와 

계를 맺고 있는 유치진·정지용이 참가했다. 특히 정지용은 ‘ 실’을 지

나치게 강조한 나머지, 문학을 놓치고 있다는 취지의 말을 했다. 그는 리

얼리즘에서 벗어나 “조선 인 음, 색, 희, 애, 락”을 살피자고 했다. 카  

출신 문인들에게는 당황스러운 문학  흐름의 변화 다.

1937년과 1938년은 일 쟁의 발발과 사상통제의 강화, 카 해산 이

후 창작의 자유 억압, 그리고 조선문학의 지형 변화 등의 향으로 우울

의 정조가 지배 이었다. 한국문학사에서도 이 시기를 “ 로문학의 퇴조

로부터 시작해서 일제 말기까지”를 “ 형기”로 규정한다.8) 1937년부터는 

‘암흑기’나 ‘일제말기’라는 명칭으로 부르기도 한다. 

‘ 향소설’과 ‘후일담문학’은 1930년  후반을 특징짓는 용어다. 최재서

는 한국문학에서 ‘후일담 문학’이라는 용어를 처음 사용했다. 그는 ｢

소설과 주제｣9)에서 “메인·스토오리가 끝나고 라스트로오 도 지나간 

 6) ｢박완식은 공소, 칠인은 검사공소, 신건설사건 결후보, 12인은 조야출감｣, <조선일보> 1935

년 12월 17일, 조선일보사, 2면. 

 7) “구인회가 조직된 것은 1933년 8월 15일이다. 창립 당시 회원은 고보 동창 는 평소의 친분

계로 모인 이태 (조선 앙일보 학 부장)·정지용(휘문고보 교사)·이종명(  기자)·

이효석(경성농업학교 교사)·유치진(극작가)·이무 (문화타임스  조선문학 기 발행

인, 동아일보사 객원)·김유 ( 화감독)·조용만(매일신보 학 부장)·김기림(조선일보 
기자)등 9명이었고 박태원·박팔양·이상 등은 뒤에 회원이 된다.”(서 섭, 한국 모더니즘 

문학 연구, 역락, 2017, 51면.)

 8) 김윤식, 한국근 문 비평사연구, 일지사, 1976, 203면.

 9) 최재서, ｢ 소설과 주제｣, <문장> 제1권 제6호, 문장사, 1939.7. (최재서가 ‘후일담문학’이라

는 용어를 최 로 사용했다는 사실은 알려져 있었으나, 정작 어떤 에서 이 용어를 사용했

는가는 명확하지 않았다. 앙  국어국문학과의 이경수 교수가 최재서의 ‘후일담문학’에 

한 논의가 ｢ 소설과 주제｣라는 에서 이 지고 있으며, 이 은 <문장> 제1권 제6호에 
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뒤에 그 餘勢를 빌어 그 에피소오드라든가 사 ·스토오리를 덧붙이기로 

써놓은 이야기”라고 했다. 동시  소설에서는 메인 스토리가 ‘사회운동’이

지만, 사회정세의 변화로 인해 “시 의 드라마는 말하지 못할 記憶으로 

化하고 次次 좋은 意味에 있어서나 나뿐 意味에 있어서나 神話化하려”는 

것이라고 보았다. 최재서는 ‘후일담 문학’을 제시하며 이기 , 한설야, 김

남천, 엄흥섭의 소설을 비 으로 근한다. 최재서는 이들 작가들이 

“과거에 있어 리아리즘의 계통을 밟아온 작가들이고 따라서 주제성에 

련되는 제반 문제에 있어선 구보다도 한번 두드려볼만한 작가”이기 때

문이라고 논의의 이유를 밝혔다.10) 최재서는 이기 의 ｢수석｣과 ｢설｣, 한

설야의 ｢이녕｣, 김남천의 ｢처를 때리고｣·｢춤추는 남편｣·｢요지경｣·｢제

퇴선｣, 엄흥섭의 ｢아버지의 소식｣을 거론했다.

이 논문은 최재서가 1930년 후반에 카  출신 문인들의 소설을 ‘후일담 

문학’으로 규정한 것에 해 비 으로 근한다. ‘후일담’은 서사  측

면에서 시간의 사후  재구성과 연 이 있다. 폴 리쾨르는 시간과 이야

기 Ⅰ에서 “어떤 스토리를 이야기한다는 활동과 인간 경험의 시간  특

성 사이에는 단순히 우연 인 것이 아니라 문화 인 필연  형식을 드

러내는 상 계가 존재한다”는 가설을 제시하고, 이를 검증하는 작업을 

시행했다.11) 폴 리쾨르는 ‘미메시스 Ⅱ’에서 허구 인 것, 상상 인 것과 

련해 ‘매개 기능’을 이야기했다. 폴 리쾨르를 원용하면, ‘소설과 시간’의 

계에서 거리는 “이질 인 것들의 종합”12)이다. 거리를 구성하는 시

간  차원은 연 인 것과 비연 기 인 것이 있다. 상상  구성물, 허

구로서의 소설은 “ 통 인 패러다임들과 연결”되어 있다.13) 이 통  

실렸다는 알려주었다. 이 논문의 요 텍스트인 최재서의 을 이경수 교수의 도움으로 확인

할 수 있었다. 이경수 교수에게 감사의 인사를 올린다.)

10) 의 책, 153면.

11) 폴 리쾨르, 김한식·이경래 옮김, 시간과 이야기 Ⅰ, 문학과지성사, 2008, 125면.

12) 의 책, 150면.

13) 의 책, 157면.
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패러다임과 연결하여 연 기 인 것과 비연 기 인 것으로 소설의 ‘사건’

을 바라볼 수 있다. 최재서의 ‘후일담문학’은 소설의 특징을 ‘비연

기 ’ 혹은 ‘단  서사’로 본 것이다. 최재서는 “리아리스트들이 소오샤

리스트의 後日譚을 取扱한다는 外面的 事實보다는 차라리 그 作品 내용

에 드러난 어떤 본질  결함”에 주목한다고 했다.14) 최재서는 ‘후일담 문

학’을 주제  결함이 있는 소설로 보았다. 최재서의 규정이 소설의 시간

을 사후 인 것으로 분 화해 주제를 주변화한 것이라면, 논자는 1930년

 후반 소설이 처해 있던 맥락  곤란함에 주목했다. 논자는 소설의 시

간 재구성을 사상의 단 과 연결이라는 측면에서 근함으로써, 작가들의 

‘일제 강 기 사상의 진지 ’을 의미화하려 한다. 이는 근 소설이 시간과 

계 맺는 경험  방식의 특수성에 한 논의로도 볼 수 있다. 논자는 ‘시

간의 지속’과 ‘시간의 불연속’을 작가의 내면세계와 연결시켰다. 이는 소

설 서사의 시간  흐름을 시하기 보다는 작가의 사상  ‘연속과 불연속’

에 더 주목한 것이다. 소설 텍스트 속에서 발 된 사상의 ‘연속과 불연속’

에 한 논의를 통해 카  출신 작가들의 1930년  후반 ‘사상의 진지 ’

이 지닌 의미를 밝힐 것이다. 카  출신 작가인 김남천, 이기 , 한설야의 

작품을 통해 작가의식을 실체화하려 한다.

2. 사생활의 세계와 근대적 윤리의 곤란

최재서는 ‘후일담’이 “알박이는 다 거두어들인 담에 하는 두벌 추수”, 즉 

낙수(落穗) 기라고 했다. 이삭 기에서 “ 한 재료나 한 정열을 

구하는 건 처음부터 무리한 일”이라고 보았다. 그는 비  상 작가들을 

분명히 한다. 리얼리스트 작가가 ‘쇼오샤리스트의 후일담을 취 ’하는 것

14) 최재서, 앞의 책, 153-154면.
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이 문제라는 것이다. 최재서는 이 에서 ‘ 향물’이라는 표 을 사용한

다. 최재서는 이기 의 소설은 ‘ 향후’를 그린 문학으로, 한설야의 소설

은 ‘ 향물’로 표 했다. 최재서는 한국문학사에서 ‘ 향’이라는 표 도 ‘후

일담문학’과 함께 이 에서 처음으로 사용했다. 

최재서는 ‘후일담’과 ‘ 향물’이 ‘가족과 생활’의 문제를 다루거나 출옥한 

사회운동가의 일상을 그린다는 에서 특징 이라고 했다. 최재서가 “사

회운동가의 후일담을 제일 많이 이용한 작가”로 꼽는 인물이 김남천이다. 

김남천의 ｢춤추는 남편｣15)은 김흥태라는 인물을 그린 소설이다. 김남

천은 1937년 6월에 발표한 ｢고발의 정신과 작가｣16)에서 자신의 새로운 

창작 방법론으로 ‘고발정신’을 제시했다. ｢춤추는 남편｣은 1937년 10월에 

발표했다. 이 작품은 김남천의 ‘고발문학론’을 창작으로 구 한 사례로 볼 

수 있다.  

｢춤추는 남편｣의 김흥태는 ‘감옥에서 나온 뒤’에 아내 실의 친정아버

지 소개로 ‘무역회사’에 다니는 생활인이 되었다. 그는 처음으로 “살림같

은 것”을 차려서 일상인으로서 고 술인 ‘뿌란듸’( 랜디)를 마실 정도로 

여유로운 생활을 한다. 흥태가 과거 ‘감옥을 갔을 때’의 이야기는 이 소설

에서 요한 주제로 부각되지 않는다. 오히려 출옥한 이후 책임져야 할 

일들에 속수무책인 흥태의 행태를 그리는 것이 소설의 심 이야기이다.  

흥태는 실과 동경에서 만나기 이 에, 이미 시골에 결혼한 본처가 있

었다. 흥태는 열네살에 세 살을 더 먹은 아내와 결혼하여 아들까지 두었

다. 그런 그가 “동 문밖에서 큰집을 쓰고 사는” 집안의 딸인 실을 동경

에서 만나 연애를 하고, 딸 헤라를 낳아 가정을 꾸렸다. 실은 흥태에게 

시골에 있는 본처와 이혼하라는 이야기를 “감옥에서 나온 뒤에도” 하지 

않았는데, 취직을 한 후 일년쯤 부터 “정면으로 이혼하는 요구”를 해 왔

15) 김남천, ｢춤추는 남편｣, <여성> 제2권 제10호, 조선일보사 출 부, 1937.10.

16) 김남천,  ｢고발의 정신과 작가-신창작이론의 구체화를 하여 ⑤｣, <조선일보> 1937년 6월 5

일자, 5면.
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다. 흥태는 마침내 이혼 소송을 결심하고, 조선인 변호사보다는 일본인 

변호사 ‘오까무라’를 찾아가려 한다. 그는 이혼 소송에서 꼭 승소하기를 

해 최선을 다하기로 스스로 마음을 다잡자 다소 마음의 정리가 되는 듯

했다. 

흥태의 행복한 구상은 시골 본처에게서 낳은 아들의 편지로 인해 산산

조각이 나고 만다. 그의 아들은 보통학교를 우수한 성 으로 졸업했으나, 

흥태의 과거 ‘투옥’ 경력 때문에 공립학교 지원을 포기할 수 밖에 없었다. 

그래서 ‘사립××고등보통학교’에 진학을 희망하는데, “가정 계와 기타 여

러 가지를 조사”하는데 도움이 필요하다는 것이다. 아들은 흥태에게 “선

생 등을 방문하고 운동을 해주”기를 간청하면서, “소자는 부모를 두고도 

고아와 같습니다”라고 하소연한다. 잊고 지냈던 아들에게서 온 편지는, 

애써 외면해왔던 자신의 과거를 환기시키면서 흥태를 윤리  고뇌에 빠

뜨린다.

과거 ‘감옥’에 갔다 왔던 사회운동가 흥태는 책임지지 못하고 방치했던 

아들에 한 부채의식에 괴로워한다. 생활인이 된 그가 무책임했던 과거

와 면함으로써, 일상인으로서  다른 기에 직면한다. 흥태는 가정을 

해 과거의 일을 청산했다. 그런데 실과 만나기 이 의 가정은 외면하

고 있었다. 아들을 ‘고아’로 방치한 흥태의 정신  충격은 의외로 심각하

다. 그는 “미친 사람 모양으로” 남 문통, 황 정, 명치정, 본정, 종로를 

걷는다. 흥태는 집에 돌아와서는 꼽장춤을 추고, 바람벽에 머리를 콱박고 

쓰러져서는 “킥킥 소리를 내이며 울기”까지 한다. 이 소설은 자기 정체성

을 상실한 흥태의 물과 회한을 통해 일상인으로서의 삶에 포함되어 있

는 ‘사  세계’에 한 윤리  책임을 그렸다. 가정에 한 책임감으로 자

신의 과거 길을 부정하면서 일상인이 되었기에, 배신(본부인과 아들)과 

배신(과거의 사상)을 거쳐온 자신의 모습을 발견하고 충격을 받은 것이

다. 그의 ‘꼽장춤’은 체제와 일상에 의해 조종당하는 듯한 몸짓의 춤이라

고 할 수 있다.
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최재서는 김남천의 소설에 해 다음과 같이 논평했다.

이것은 巨大한 情神運動이 그 불길을 잃은 뒤에 그 재 속에 남아 있는 

人間性의 가장 醜惡한 ○物을 끄집어내는 가장 不愉快한 作業이었기 때

문이다. 그러한 作業이 精神的으로 低劣하다는 것이 아니라(作 는 이 

작업을 通하여 精神的 高貴를 主張하 다.) 그 作業엘 創作하는 기쁨이 

따르지 않는다는 것이다. 조 만 緊張을 느추어도 自己分裂이 되려는 自

我를 모든 문학론으로 結縛을 하여놓고, 陰酸한 廢墟에서 추악하고 不愉

快한 人間性을 차고 때리고 르고 하는 作業이란 創造와 大端히 먼 일

이다.17)

최재서의 ｢춤추는 남편｣에 한 평가는 독자의 에서 흥태의 모습

을 ‘추악하고 불유쾌’하게 수용하게 된다는 을 강조한다. 흥태는 자기 

합리화를 하며 이혼 소송에 임하고, 아들의 편지를 받고는 춤추는 모습과 

같은 희화화로 책임을 회피한다. 최재서의 기본  은 “거 한 정신운

동이 그 불길을 잃은 뒤”의 상황에 한 해석에 가 있다. 소설 서사의 

에서 보자면, 비연속  시간 속에서 새로운 세계를 재구성하지 않았다

는 비 인 셈이다. ｢춤추는 남편｣은 미시  문제의식에 사로 잡  ‘창조

 작업’과는 거리가 먼 소설이 되었다는 것이 최재서의 평가다.  

김남천은 ‘고발 정신’을 제시하며, 창작 방법의 질  환에 한 자신

의 문학  입론을 구성했다. 김남천의 고발문학론에 기 해 ｢춤추는 남편

｣의 텍스트를 해석해 보면 어떨까? 소설 시간  서사, 특히 작가의 사상

 측면을 시하여 ‘연속과 불연속’의 의미를 탐구할 수 있다. 김남천은 

리얼리즘의 ‘사회주의’화에서 더 나아가 리얼리즘의 구체 인 형태인 ‘고

발문학’으로의 진 을 이야기한다. 김남천은 고발정신을 통해 “공식주의

도 정치주의도”, “ 웅주의도 료주의도” 폭로되어야 한다고 했다.18) 고

17) 최재서, ｢ 소설과 주제｣, 앞의 책, 156-157면.
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발정신을 구 하기 해 김남천은 ｢춤추는 남편｣ 의 심인물인 흥태를 

비연 기  시간 속에 존재하는 인물로 그렸다. 흥태는 과거를 부정하고 

재에 집 하는 인물이다. 소설의 시간은 “스토리의 사건 성분 event 

component 의 텍스트 내의 배열”이다.19) 작가는 흥태의 시간을 재에 

집 해 그리다가, 아들의 편지를 통해 흥태의 과거가 돌출되도록 했다. 

소설 텍스트의 재  시간의 지속이, 과거 개입을 통해 작스럽게 단

된다. 시간의 지속이 단 되자 흥태는 정신  혼돈에 빠지게 된다. 김남

천은 ｢춤추는 남편｣의 흥태를 연속과 불연속의 시간을 통해 그려냄으로

써, 서사  시간의 단 이 사상  시간의 단 로 이어지도록 했다. 최재

서는 카  문학의 이  세계가 사회주의  에서 ‘정신운동의 불길’이

었는데, 카 의 재 문학은 “陰酸한 廢墟에서 추악하고 不愉快한 人間性”

을 그리고 있다고 비 했다. 

그러나 김남천은 ｢춤추는 남편｣을 통해 흥태 세 의 윤리  모순을 폭

로하고 고발했다. 흥태는 실과 딸 헤라의 미래를 해 시골 본처와의 

이혼을 결심했다. 이는 근  자유 연애의 에서 합리 인 선택이며, 

개인의 자유의지를 시하는 것이기도 하다. 하지만, 실과 딸 헤라를 

한 선택은 시골 본처의 괴된 삶과 시골 아들의 불안한 미래라는 희생 

때문에 가능했다. 바로 여기서 일제 강 기 식민지  근 성이 갖는 모순

의 지 이 폭로된다. 일제 강 기에 많은 식민지 지식인들이 조혼 풍습에 

따라 결혼한 후, 일본 유학을 떠났다. 근 인으로서 각성하면서 그들은 

자유연애를 극 으로 옹호하며 직  실천했다. 자유연애는 식민지 조

선의 근 를 한  선택었으며, 해방사상의 구체  효과 다. 하지

만, 버림받은 구시  여성의 삶은, 버림받은 식민지 조선의 형상과 겹쳐

진다. 근  세계가 ‘지  여기의 세계’라면, ‘그때 기의 세계’로서의 식

민지 조선은 ‘버려진 존재’로서 윤리  고발의 상이 된다. 김남천은 버

18) 김남천, ｢고발의 정신과 작가-신창작이론의 구체화를 하여 ⑤｣, 앞의 , 5면.

19) 리몬 , 최상규 옮김, 소설의  시학, 림기획, 1999, 81면.
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림받은 세계에 한 고발을 흥태라는 인물로 형상화해 제시했다. 이는 근

 소시민의 삶이 식민지 실과 직면했을 때, 윤리 으로 얼마나 취약

할 수밖에 없는가를 드러내는 것이다. 한 이  세  사회주의 운동가들

의 윤리 으로 모순된 삶에 한 ‘ 엄한 고발’이기도 하다. 김남천은 ｢고

발정신과 작가｣에서 “지식계 도 사회주의자도 민족주의자도 시민도 지

주도 소작인도 그리고 그들이 싸고도는 모든 생활과 갈등과 도덕과 세계

이 날카롭게 추궁되어 엄하게 고발되어야 할 것”이라는 과감한 주장

을 펼쳤다. 김남천의 문학  도 의식 속에서 그려진 흥태의 모습은 최재

서의 주장처럼 추악하고, 불유쾌하고, 열한 인간의 형상화이다.  

김남천은 최재서의 주장처럼 ‘감옥을 갔다온 사회운동가’의 ‘후일담’을 

그렸지만, 그 사회운동가의 시간을 비연 기  단  속에 배치시킴으로써 

고발의 효과를 노렸다. 김남천은 흥태의 이기  선택과 자기 합리화를 

재의 시간 속에 배치시킴으로써, 과거와의 비연 기  시간 서사가 되도

록 했다. 이는 고발의 상이 되는 흥태의 성찰  태도가 제거된 속물  

인간으로 형상화한 것과 같다. 최재서는 속물  인물 자체에 주목해 ‘추

악하고 불유쾌한 인간성’이라고 했지만, 김남천은 속물성에 머무는 것이 

아니라 타락해가는 인간상에 한 성찰을 구했다.  일제강 기 근  계

몽주의 지식계 은 ‘이념과 생활’ 사이에서 갈등하는 존재 다. 사회주의 

운동을 했던 지식계 은 자유연애를 심으로 사  세계를 구성하려 했

다. 근  지식계 이 옹호한 사  세계는 체제 내에서만 온 히 유지될 

수 있었다. 따라서, 근  계몽주의 지식계 은 사  세계를 보호하기 

해서는 이기  선택을 해야 하는 모순  상황에 직면할 수밖에 없었다. 

3. 우회적 글쓰기와 내부망명으로서의 진지전

정근식은 1926년 4월에 “경무과, 고등경찰과, 보안과, 생과로 구성되
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는 경무국 4과 체제가 경무과 도서과, 보안과, 생과로 구성되는 체제로 

바 면서 독립 인 행정 단 ”가 되었다고 했다. 1930년  후반에는 “

시체제가 형성되면서 경무국에는 1939년 방호과, 1940년 경제경찰과가 추

가로 설치되었고, 1943년 경무국의 과 구분이 폐지”되었다고 했다.20) 일

제 강 기 검열제도는 지배체제를 일화시키고, 항 이데올로기를 억압

하며 작동했다. 1930년  후반 시동원체제에 이르러서는 ‘제국과 식민’

의 계 유지가 견고해지는 폭력 인 방식으로 강화 다. 

검열을 의식하게 되면 작가는 ‘허용된 쓰기’와 ‘쓰려고 하는 의지’ 사

이의 긴장을 고려하게 된다. 검열은 자유를 열망하는 작가에게는 폭력  

억압체제이지만, 쓰고자 하는 의지가 있는 작가는 ‘허용된 쓰기’와 ‘쓰려

고 하는 쓰기’ 사이의 공통 역을 탐색한다. 한만수는 이를 ‘요령있는 

쓰기’, ‘검열우회’라고 했다. 한만수는 검열우회를 1) 지어 바꿔쓰기, 

2) ‘블랙리스트’와 이름 감추기, 3) 나눠쓰기, 4) 남의 말 빌리기로 유형화

했다.21) 검열의 우회는 일제강 기 검열에 응하는 작가의 쓰기 방식

이었다. 1930년  후반 제2차 카  사건으로 검거되어 풀려난 작가  일

부는 ‘검열우회’를 박한 문제로 바라보았다.

이기 은 제2차 카 사건으로 검거되어 재 을 받은 사람 에서 가장 

마지막으로 석방되었다. 그는 1936년 2월 9일에 징역 2년, 집행유  3년

의 결을 받았다. 그의 죄명은 ‘치안유지법’ 반‘이었고, 석방과 동시에 

’조선사상범보호 찰령‘에 따라 보호사의 감시체계 안에 들어가야 했다. 

집행유 기간 에 그는 쓰기나 타인과의 만남, 이동 등은 근신해야 하

는 처지 다. 주 감옥 출옥 이후 이기 은 보호 찰과 검열을 견디기 

해 “ 장 력의 쓰기”22)를 했다. 

이기 의 소설 ｢수석(燧石, 부싯돌)｣23)은 검열을 의식한 ‘우회의 쓰

20) 검열연구회, 식민지 검열, 제도·텍스트·실천, 소명출 , 2011, 18면. 

21) 한만수, 허용된 불온 – 식민지시기 검열과 한국문학, 소명출 , 2015, 301-321면.

22) 김흥식, 앞의 책, 364면.
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기’의 사례다. 이기 은 화자인 ‘나’가 “새끼에 매달린 돌멩이 격으로” 

실의 상황에 질질 끌려다니는 모습을 그렸다. 이기 은 소설을 통해 제한

된 조건에서 최선의 선택이 무엇인지에 한 ‘자기모색’을 했다. ‘소설 속 

화자인 ‘나’는 “집에 돌아와서, 아는 의사에게 치료를 받은 뒤부터 신병은 

차차 쾌차해졌다”라고만 표 되었다. 이는 감옥에서 나온 후, 건강이 악

화되어 치료를 받았음을 우회 으로 표 한 것이다. 이기 의 처지에서 

‘감옥’은 소설 속 기어일 수 있다. 그래서 ‘감옥’이라는 표 을 피하고, 

“집에 돌아와서”와 같은 표 으로 소설의 서사를 이끌어 나간다. ‘나’의 취

직을 주선해  박군에 해서도 “나보다 먼 나온 박군은 융회사에 취

직을 해서 지 은 알토란처럼 오붓하게 잘산다”라고만 했다. 독자의 입장

에서 추론해 보면, ‘나’와 ‘박군’은 같은 사건으로 감옥 생활을 했고, 먼  

출옥한 ‘박군’이 나의 일상생활의 안착을 도와주는 조력자 역할을 한다는 

내용이다. 출옥한 ‘나’에게 ‘ 융회사 수 원 생활’을 주선해  이가 바로 

박군이다. 그는 극 으로 ‘나’의 취업을 알선하고, 실에서 살아남는 

방법을 음으로 양으로 이끌어 다. 하지만, ‘나’는 박군의 처사가 “물에 빠

진 사람이 남까지 끌고 들어가는 심사”와 같은 것처럼 느껴진다. 그런데 

융회사의 수 원이라는 일이 고약하다. 모종의 사회운동을 했던 ‘나’로

서는 고리 업의 하수인이 되어 경제  삶을 하는 것이 모순 이

기만 하다. 그런데도 ‘나’는 두달 동안이나 이 직업을 내치지 못하고, 질질 

끌려다녔다.  

결국 나는 황 의 마술(魔術)에 번롱(翻 )을 당하는 셈이다. 하긴 그

게 어디 나하나 뿐이랴. 온세상사람이 모두 다 그 다하겠지만. 한해도 

황 의 신(神)이 씨여서 나를 별안간 떠받들게 되었다. 나도 황 앞에 머

리를 숙이기 때문에 그 반 로 인끔이 떠러진 것 아닌가? 나는 떨어지기 

해서 올라간 자신을 다시  슬퍼하 다.24)

23) 이기 , ｢燧石(부싯돌)｣, <조 >, 조선일보 출 부, 1939.3.
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실의 논리에 포박당한 자신에 해 처음에는 “사람의 마음이란 이

게도 변하기 쉬운 것인가?”라는 의문을 제시했다. 하지만, 답은 멀리에 있

지 않았다. 생활이 달라지면, 마음이 달라진다는 사실을 깨달은 것이다. 

융회사 내에서 동료와 갈등이 발생하고, 언쟁 끝에 더 이상 직장을 다

니지 않기로 결심한다. ‘나’는 직장을 정리하기로 마음을 먹자 “이십리 상

거되는 역말로 안군”을 찾아가 “ 선생”이 될 결심을 밝힌다. ‘나’는 “도회

에서 그 처럼 뽐내보랴는 생각”을 고, “성냥 신 부싯돌을 치듯이 교

육자의 정렬!”로 선생으로의 삶을 탐색한다. 이 소설의 마무리 부분은 

‘나’와 융회사 동료의 갈등을 수습하기 해 아내가 그 ‘동료의 부인’을 

찾아가지만, ‘나’는 그 모든 유혹을 물리치고 선생으로서 ‘부싯돌’(燧石)

이 되는 길을 선택하는 것으로 나온다. 

｢수석｣의 깊은 내막은 다른 결의 읽기를 통해 재구성할 수 있다. ‘나’와 

‘박군’은 비  계를 형성하면서, 서로 다른 길을 걷는 것으로 형상화

된다. ‘나’는 가족을 한 취업과 돈벌이로 괴로워하는 고뇌하는 인간이라

면, ‘박군’은 삶의 방향을 바꿔 성공 인 일상인이 된 인물이다. 박군이야

말로 ‘ 향을 한 가장’인 셈이다. 

이 소설의 갈등은 ‘나’와 ‘박군’ 사이에 발생하는 것이 아니라, ‘나’와 ‘아

내’의 계에서 구체화된다는 이 길을 끈다. ‘아내’는 ‘내’가 ‘박군’처럼 

성공 으로 일상에 안착하기를 원한다. 아내의 욕망은, 억압기구의 보호

찰 보다 더 구체 이며 실제 이다. 아내로 표상되는 세계는 근  사회

의 일상이 규율하는 식민지  감옥체계와도 연결된다. 미셸 푸코는 감시

와 처벌에서 “재 들이 유죄 결을 한 유죄 결의 필요성을  더 

받아들이지 않게 되었더라도, 재  활동은 규범화 권력”의 확산을 돕는다

고 했다. 규범화 권력의 작동은 일상의 욕망이 재배치되는 방식과도 연결

되는데, 이러한 규범체계가 정상성을 구성한다. 정상성은 “교수-재 , 

24) 의 책, 283면.
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의사-재 , 교육자-재 , ‘사회사업가’-재 ”이라는 근 사회를 만든

다. 아내의 욕망은 정상성의 역에서 작동하고, ‘나’의 선택은 규범화 권

력에 의해 “편입·배분·감시· 찰체계” 속에서 이 진다.25) 그 기에 

‘나’가 성냥의 길, 도회의 삶을 포기하고 선생의 길을 선택한 것은 규범

화 권력의 바깥으로 가겠다는 선언과 같다. 이기 이 처해있던 상황에 비

춰볼 때, 이러한 서사  진행은 비록 문학  상상의 구축물이라 하더라도 

‘비연속  일상’과는 다른 ‘연속  사상 통합의 세계’로 향하는 결단으로 

의미화할 수 있다.    

이기 의 선택은 ‘내부망명’26), ‘사상의 진지 ’이다. 이기 은 출옥 후 

처음으로 발표한 수필 ｢ 을 기다리는 마음｣에서 자신의 상태와 소회를 

표 했다. 그는 “겨울에 가처있든 내가 을 기다리는 마음은 벌서 언제

부터이었든가? ( 략) 은 웨 이 게도 오기가 어려운가? 참으로 은 

언제나 오랴는가?” 라고 했다. 1936년 4월 12일자 신문에 실린 에서 지

루할 정도로 반복되는 ‘ 타령’을 하고 있다. 계 은 ‘ ’이건만 그는 “氷雪

로 武裝한 겨울”을 느끼고 있다. 에서 ‘ ’은 ‘겨울’에 비되는 것으로 

특별한 의미를 부여하지 않고 있다. 하지만, 결론 부분에서 비약을 감수

하고 ‘기다리는 마음’에 담겨 있는 ‘미래의 희망’에 해 이야기한다. 그는 

기다리는 마음을 간직하는 것이 어려운 일인지 모르나, 그 마음에는 “희

망”, “동경”, “기 ”, “포부”, “이상”이 있다고 했다. 그러면서 자신을 추궁하

듯이 “오직 실에 만족하는 사람이라면 그것은 얼마나 가련한 동물인지 

모를 것이다”라고 결론을 맺었다.27) 이기 은 작가로서 맞이한 엄혹한 

25) 미셸 푸코, 오생근 역, 감시와 처벌. 나남출 , 1994, 437면.

26) ‘내부망명’은 김흥식이 이태 의 비 력  태도를 의미화하면서 채택한 용어다. 김흥식은 이

태 에 해 “이 독해의 쓰기는 고도로 계산된 비 력태도라는 에서 내부망명의 진정

성을 머 은 것”이라고 했다. (김흥식, ｢일제 맑기 ‘내부망명문학’과 황각좌담회의 담론｣, 
한국근 문학과 사상의 논리, 역락, 2019, 303면.

27) 이기 , ｢고난의 배후서– 을 기다리는 마음｣, <조선 앙일보>, 조선 앙일보사, 1936.4.12., 

3면.
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실을 ‘겨울’과 ‘ 에 한 기 ’로 표 했다. 그의 은 겨울을 견디는 마

음의 표 이며, 외로움을 감내하는 인고의 기간을 비하는 것이다. 1930

년  후반에 이기 은 소설 ｢수석｣과 수필 ｢고난의 배후서 – 을 기다

리는 마음｣을 통해 알 수 있듯이 검열과 싸우는 우회의 쓰기인 ‘사상의 

진지 ’을 수행해 나갔다.

4. 사적 세계와 내적 일관성의 대결

한설야는 제2차 카 사건으로 1934년 6월 21일 체포되어 1935년 12월 

9일 풀려났다. 1년 반동안 감옥 생활을 한 이후 한설야는 함흥의 고향으

로 내려가 요양하며 육체 ·정신  상처를 치료했다. 그가 출옥 이후 처

음 발표한 은 ｢머리에서 쓴 일기(日記) - 그  멧토막｣이다. 이 은 

<조선일보> 1936년 1월 24일부터 1월 26일까지 연재되었다. 한설야는 ｢

머리에 쓴 日記 - 그  멧토막｣에서 감옥에서 맞는 가을의 풍경을 제시

한 후 “E군이 나간다”라고 이야기한다. E군이 나간 후 , 한설야는 ‘고 (孤

寂)’을 느낀다고 하면서 “두 개의 조고만 비 쪼각과 H군이 보내  한 장

의 葉書가 지 의 유일한 동무다”라고 말한다.28) 이 에 의하면 카  신

건설사 사건으로 38명이 연행되었고, 8~9명만이 감옥에 남겨졌다고 한다. 

동료들이 출옥한 이후에도 감옥에 남아 한설야는 조선문학과 창작방법에 

한 자신의 생각을 펼친다. 한설야는 “지  다시 리알리즘 文學에 잇서

서 眞實한 『人間』 - 잇는 그 로의 人間을 배운다. 이것은 나의 文學修

業上의 는 人間修業上의 커다란 所得이라고 할 것”29)이라고 했다. 한설

28) 한설야, ｢머리에쓴 日記 – 그 의 멧토막①｣, <조선일보>, 조선일보사, 1936년 1월 24일자, 

5면. 

29) 한설야, ｢머리에쓴 日記 – 그 의 멧토막③｣, <조선일보>, 조선일보사, 1936년 1월 26일자, 

5면. 
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야는 이론을 앞세운 ‘비 정신’보다는 창작자로서의 ‘창조정신’을 시했

다. 그러면서, ‘진실한 인간’의 발견을 작품 속에서 추구한다는 다짐을 한

다.

한설야는 ‘진실한 인간, 있는 그 로의 인간’을 그려내기 해 ｢이녕｣30)

을 발표했다. 한설야는 ｢이녕｣에서 ‘생활’과 ‘문학(혹은 사상)’을 비시키

며 화자의 내  긴장을 그려냈다. 

소설 속 인물인 민우는 이른 바 ‘화려했던 과거’를 가지고 있다. ‘청년회 

패’와 어울려다니면서 “직업 잡고 돈버릴 하라면 무슨 문(破門)이나 당

한 듯이 꺼리”면서 어울려 다녔었다.  그는 신문사에서도 일한 이 있지

만, 4년간 감옥생활을 하고 출옥한 후에는 집에 머물며 책 보는 것이 일

상이다. 간혹 신문사 지국에 가서 며칠간의 기사를 한꺼번에 읽기도 한

다. 

이 소설의 반부는 민우가 윗방에서 자고 일어났다가, 정주(부엌)에서 

아내를 포함한 네 명의 여인이 스스럼없이 나 는 화를 엿듣는 것으로 

채워져 있다. 민우의 아내는 주로 이야기를 듣는 축이고, 수득이 어머니

가 나서서 남편 자랑과 자기 가족 자랑 이야기를 하는 편이다. 아내들은 

한 때 ‘청년회패’로 어울렸던 사람들의 변화된 모습을 소문과 사실을 넘나

들며 이야기한다. 연극을 하던 김동일은 자동차부에서 근무하고, 청년회 

패 에서 ‘연설도 하고 제일 하다던’ 박의선은 도청 사회과에 취직해 

근무한다. 모두들 생활인이 되어 수리조합, 부청토목계 측량반, 어느 회

사의 고원 등으로 ‘돈버느라고 얌 해졌다’고 아내들이 평가한다. 소설의 

반부는 간 으로 해 듣는 이야기, 혹은 내 한 이야기를 엿듣는 형

식으로 개됨으로써, 시 의 풍속을 사실 으로 달한다.  하나 흥미

로운 것은 네 명의 여성화자가 등장해 재의 시 에서 남편들의 과거나 

한 때 사회운동에 몸담았던 인물들의 삶을 재구성하여 들려 다는 이

30) 한설야, ｢이녕｣, <문장> 제1권 제4호, 문장사, 1939.5.
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다. 작가는 시간의 구성  배열을 통해 개별 사건들을 의미있는 체로 

구성한다. 폴 리쾨르는 ‘구성  배열’이 거리의 ‘핵심’ 는 ‘주제’와 연

결된다고 했다.31) 네명의 여성은 사회운동을 했던 이들이 생활인으로 변

했다고 소문을 하는 방식으로 이야기한다. 작가는 여기서 서사를 더 끌

고 나가는 방식을 취함으로써 ‘주제’를 구성해낸다.

소설 속 반 은 네 여성의 이야기 이후에 발생한다. 작가는 여인들의 

이야기를 듣고나서 속으로 논평하며 불편해 하는 장면을 의도 으로 배

치했다. 수득이 어머니가 그 게 자랑하던 남편은 실상은 “ 학도 변변히 

마치지 못한 내기 꼴생원”이고, 덕근이 아내가 남편의 오입질 때문에 

속을 끓인다고 했는데, 덕근이는 “의외로 씩씩하고 든든하고 물리가 탁티

운 사나히”이다. 이러한 이면의 서사를 통해 한설야는 생활에 갇  보지 

못하는 진실에 해 이야기한다. 그 진실은 생활에 충실한 이들이, 오직 

생활만을 보고 살고 있다는 것을 드러낸다. 작가는 이들로 인해 “사막과 

같이 텅부인 공허감(空虛感)”느끼고, “진창으로 반죽 해주랴는 무서운 우

치(愚痴)의 세계”도 발견한다. 이 작품의 제목인 ‘이녕(泥濘)’도 여인들이 

보여주는 ‘진창으로 반죽’한 것과 같은 세계에서 따온 것이다. 

｢이녕｣의 반부 사건은 민우와 아내가 성격과 가치 지향의 차이로 인

해 발생한다. 민우가 ‘그리루 가 있는 사년동안’에 아내는 아들 넷과 딸 

하나를 키우느라 고생했다. 아내는 이제 민우가 ‘되지두 않는 딴 생각’을 

하지 말고 ‘살아갈 연구’를 하기를 바란다. 심지어 민우에게  쓰는 것까

지 그만 두라고 요구한다. 민우가 보기에 여인들이 ‘이녕(泥濘)’으로 보인

다면, 아내가 보기에 민우의 성격도 ‘오랜 늪물처럼’ 변화가 없어 답답할 

뿐이다.

민우는 다섯 아이들이 ‘성격이 약한 것’이 불만이다. 더 모질고, 발악하

듯 강했으면 하지만, 민우 자신의 성격이 약하니 아이들도 약하다는 생각

31) 폴 리쾨르, 김한식·이경래 옮김, 앞의 책, 153면.
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을 한다. 민우가 못견뎌하는 것은 아이들의 울음 소리다. 민우의 에

서는 약한 자들이 우는 것이기에, 우는 것만은 신경질 으로 못하게 한

다. 막내 아이가 밖에서 동네 다른 아이와 싸우다 맞고 와서 울면, ‘우는 

신 악을 좀더 쓰’라고 이야기한다. 민우의 내면이 드러나는 다음 인용

문을 유의해서 살펴볼 필요가 있다.  

제가 착하기만하면 그만이지 가 뭘 어쩐단말요. 남한테 못할일 안

하니깐 아무 무서운거 없습디다.
착하고 악하고간에 제하는 일에는 그  강해야하는거야. 극성스리, 

악마같이 강해야 하는거란말야. 엉거주춤한 놈은 한평생 남에게 리다

가 우물쭈물 죽어버리는 법이니 그래 제새끼가 그꼴을 해야 옳단말인가. 

그리게 범을 낳아. 양을 낳드라도 범으로 길르란말야 범으로
그 에는 이런 이 며칠걸러씩 있었다. 그러나 사실 따져보면 민우의 

이 은 그가 약한 성격을 가졌기 때문에 삼십년동안 세상에서 받은 가

지가지 체험에서 울어나온 울분에 지나지 않는다.

( 략)

목도래를 찬 강아지를, 목장에 가친 양의 새끼를, 암만친들 무슨 소용

이랴, 그따  약한놈의 새끼들, 얼간이 막난이들, 쩍하면 울구 약차하면 

물러서구, 남의침 부러할 이나 알구, 기껀해야 그 잘난 에미 역성이나 

들구 에미 아니면 못사는 알구- 32)

민우는 극성스럽게, 악마처럼 ‘강해야 하는 거야’라고 하지만, 스스로가 

약한 성격으로 삼십년을 살아왔음을 반성한다. 그러면서 아이들만은 다

르기를 바라는 마음에 “양을 낳드라도 범으로” 키워야 한다고 다그친다. 

자신의 처지를 아이들에게 빗  것이고, 울분이 담긴 말이기도 하다. “목

도래를 친 강아지” “목장에 가친 양의 새끼”라는 표 이 인상 이다. 목

32) 한설야, ｢이녕｣, 앞의 책, 20-21면.
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에 감긴 강아지나 목장에 갇힌 양은 자유가 속박 당한 식민지  실에 

한 비유  표 으로 해석할 수 있다. 다소 태로운 표 이 소설 속에 

자연스럽게 등장할 수 있는 이유는 ‘검열’을 고려한 고도의 쓰기 략의 

결과로 보인다. 한만수는 검열우회의 사례연구에서 ‘이 의 환유’를 제시

했었다.33) 한만수는 그 한 로, 지어와 권장어를 결합해 ‘일본내

지’라는 체어를 사용한 이태 의 쓰기를 제시했다. 한설야는 약한 성

격의 아이를 질타하면서, “목도래를 친 강아지”와 “목장에 가친 양의 새

끼”라고 식민지 조선의 상황을 비유 으로 표 했다. 이는 민우가 ‘보호감

찰소’에 가야하는 것과 연결되어, 독자에게는 억압  실이 명료하게 

달되도록 하는 효과를 발휘한다. 

｢이녕｣에는 드물게 일제강 기 사상범에 한 보호 찰 실태가 비교

 직 이고 자세히 기술되어 있다. 보호 찰의 실태는 네 여인의 화

에서 만수네 어머니가 “그  같으면 거게 한번다녀오기만하면 아무데도 

명함을 낼 엄두를 못하드니만서두 지 은 그런 사람이 외려 더 잘 씨이는

구려 세”라는 목이 나온다. 요주의 인물이었던 박의선은 “재 소 구

라나 한 사람의 소개”로 도청 사회과에 취직한다. 그래서 민우의 아내도 

민우가 ‘보호감찰소’를 통해 박의선 보다 더 좋은 직장을 얻기를 기 하고 

있다. 황민호의 연구에 따르면, 보호 찰 상자는 2년동안 보호 찰처

분을 받았다. 보호 찰의 내용은 직업소개, 기술의 재교육, 취학, 복교, 

결혼알선, 가정과의 융화 도모 등이었다.34) 민우도 “ 찰소로 씨”를 

만나러 가서 직업 교섭을 부탁한다. 직업소개는 보호 찰소의 주요 업무

다. 이미 도청 사회과에 취업이 된 박의선이 보호 찰소를 방문한 것으

33) 한만수, 앞의 책, 381면.

34) “보호 찰의 내용은 주로 사상지도와 생활 확립을 한 지도로 이루어지고 있었으며, 생활 

확립을 해서는 직업소개, 기술의 재교육, 就學, 復校, 결혼 알선, 가정과의 융화 도모 등이

었다.” (황민호, ｢ 시통제기 조선총독부의 사상범 문제에 한 인식과 통제｣, 사학연구
(79), 한국사학회, 2005.9, 225면.)
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로 보아, 보호 찰 상자의 정기 인 면담 리도 이 졌던 것으로 보인

다. 민우는 박의선과 자신이 다르다는 사실을 강조하기 해 이면의 서사

를 소설에서 제시한다. 첫째는 박의선이 은 시  갈등하며 “싸우던 그 

아버지의 모습”으로 변했음을 제시하는 것이고, 둘째는 감찰소 방문 이후 

민우가 “산에 올라가 움푹하고 향양한 남벽바 에 기 어 가지고간 책을 

한참” 읽는 장면을 제시한 것이다. 첫째는 작가도 민우가 박의선의 길과

는 다른 길을 가리라는 암시하고, 둘째는 표면 으로 감찰소의 감시에 순

응하면서도 숨어서는 사상  일 성을 유지하고 있음을 보여 다. 보호

찰소는 민우가 출옥을 했음에도 여 히 감시당하고 갇  있음을 우회

으로 보여주는 것이고, 이러한 상황에서도 민우는 책 읽는 행 로 내  

항을 지속한다.

한설야의 검열우회의 쓰기는 ｢이녕｣ 소설의 결말에서 빛을 발한다. 

민우와 아내는 긴장상태를 지속하며, 좀처럼 화해하지 않을 것 같은 모습

을 보인다. 그런데, 한밤 에 족제비가 침입해 닭을 물고가는 것을 아내

가 발견한다. 민우와 아내는 재빠르게 쪽제비를 공격하여 닭을 구해내고 

안도한다. 민우와 아내는 족제비를 죽이지 못한 것을 분해하고, 공동의 

을 향해 표출된 공격성 때문에 유쾌한 기분을 회복한다. 이 결말 부분

에 한 해석도 다양하다. 최재서는 ｢이녕｣의 결말이 “가정  기를 당

하여 부부는 투상태를 해소하고 아름다운 동의 장면을 보여 다”는 

면에서 “ 단히 동화 ”이라고 했다. 최재서는 “결말 이 소설의 모랄은?”

이라고 반문한다.35) 한설야가 작품 속에서 구 하려고 했던 것은 다를 수 

있다. 작가는 ｢이녕｣에서 강함, 분노, 악함에 해 이야기했다. 한 보호

찰을 받아야 하는 자신의 상태를 속박되어 있는 강아지와 양에 비유하

기도 했다. 억압당하고 있는 상태에서 볼 때, 족제비는 외부의 침입자이

기에 분노해야 할 상이다. 민우와 아내는 분노의 상을 발견하고 공격

35) 최재서, ｢ 소설과 주제｣, 앞의 책, 155면.
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성을 발휘하며, 더 나아가 덫을 놓아서 기어이 족제비를 잡겠다는 의지를 

불태운다. 그런 의미에서 최재서가 질문한 이 작품의 모랄은 분노의 상

을 제시함으로써, 항의 정신을 맥락  질서로 구축한 것이라고 할 수 

있다.

폴 리쾨르는 타자로서의 자기 자신에서 ‘상상 인 허구’와 ‘살아있는 

경험의 불안한 혼합’에 해 이야기한다. 그의 언 은 ‘사후에 회고 인 

삶의 조직’에 한 것이기에 주목할 필요가 있다. 더불어 한설야의 ｢이녕｣

을 검열을 고려한 읽기로 재구성하는데도 유효한 시사 을 제공한다. 

삶의 이야기  통일성 개념에 해 말하면, 상상 인 허구와 살아 있

는 경험의 불안한 혼합을 그 속에서 보아야 한다. 실 인 삶의 그 탈주

 성격 때문에 우리는 사후에 회고 으로 이 삶을 조직하기 해 픽션

에 의존할 필요가 있는 것이다. 픽션이나 이야기에서 빌려온 거리화의 

모든 모습을 수정할 수 있고 일시 이라고 간주할 각오를 하고서 말이다. 

( 략) 사람들은 문학  이야기가 회고 이기 때문에 우리 삶의 과거 부

분에 한 명상만을 알려  수 있다고 쉽게 믿는다. 그런데 문학  이야

기는 매우 분명한 하나의 이야기에만 회고 이다. 그러니까 오직 화자의 

에만 이야기된 사실들은 에 개된 것으로 나타난다는 말이다.36)

‘살아 있는 경험’과 ‘상상  허구’는 시간의 재구성을 통해 픽션으로 구

된다. 작가는 픽션을 통해 ‘상상  구 물’로서 체의 이야기를 거리

로 만든다. 시간 한 재구성 작업이 가능하다. 물질  세계에서는 상상

할 수 없는 시간의 비가역성(非可 性)을 작가는 상상력으로 시간을 재구

성해 그려낼 수 있다. 재구성된 시간, 재배열된 시간을 통해 소설의 사상

과 주제를 도출하는 것이 요하다. ｢이녕｣의 경우, 한 때 사회운동을 했

다가 지 은 생활인으로 돌아선 인물들의 이야기를 소문형식으로 제시한

36) 폴 리쾨르, 김웅권 옮김, 타자로서의 자기 자신, 동문선, 2006, 219-220면.
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다. 작가는 이러한 소문이 일부는 사실이고, 일부는 왜곡이라고 논평함으

로써 서사의 흐름에 개입한다. 동시  실과 과거 사회운동을 했던 인물

들의 응축된 시간이 작가의 서사  의도에 따라 재배열되었다. 그러면서

도 작가는 ‘보호 찰제도’라는 일제 강 기 사상의 억압을 제시함으로써, 

생활인의 모습 이면에 존재하는 억압  실을 그려냈다. 한설야는 시간

을 재배열함으로써, 갇힌 상태에서 느끼는 상실감과 의가 제거된 식민

지  상황에 해 ‘반성  태도’를 구하는 주제를 구 했다.37) 한설야는 

민우를 한때 사회운동을 했고, 과거의 경험을 지 도 포기하지 않는 내  

서사의 일 성을 유지하는 인물로 형상화했다. 한설야는 사상의 일 성

을 유지함으로써, 소설 서사의 주제  일 성을 구 했다. 최재서의 해설

처럼 단지 재의 사건을 개하고 있다는 부분에만 주목하면, 소설의 서

사가 품고 있는 실의 억압에 한 검열우회  항이라는 ‘주제와 사상’

을 놓치게 된다. 

 

5. ‘후일담 문학’과 소설의 시간성

최재서가 ｢ 소설과 주제｣를 통해 1930년  후반의 소설문학을 ‘후일

담문학’이라고 논의한 것에 한 재검토가 필요하다. 논자는 김남천, 이기

, 한설야가 발표한 실제 텍스트 분석을 통해 최재서의 논의를 비 했

37) 한설야는 자신의 문학  태도를 다음과 같이 진술했다. “인간에게 잇서서 문학자에게 잇서서 

가장 디덤직한 동반자는 역사요 실이다. 역사와 실은 진실로 생을 구하고 활로를 찾는 

사람에게 비록 일시의 불운과 통고는 지언정 원한 사멸은 주지 안는다. ( 략) 우리는 결

코 무모히 이 박한 기하에서 놀라운 작을 공상하는 자가 아니다. 심리소설을 써도 무

방하다. 신변소설을 써도 조타. 다만 요는 상술한바와가티 그 심리로 하여  주체  진실
이 되게 하기 하야 인간의 원한 동반자인 역사와 실에 즉 객  실에로 근하여가

지 안흐면 안되리라고 나는 생각할 뿐이다.”(한설야, 기교주의의 검토 – 문단의 동향과 련

시키어, <조선일보> 1937년 2월 9일자, 5면.) 
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다. 최재서의 ‘후일담문학’은 검열을 고려한 ‘우회  쓰기’와 구분되지 

않는다. 한, ‘후일담문학’이라는 용어에는 ‘ 향물’이라는 의미가 포함되

어 있다. 김남천, 이기 , 한설야 소설에 나타나는 시간의 재구성 양상과 

사상의 일 성 여부를 연결해 근했을 때, ‘후일담문학’은 1930년  후반

의 사회문화  상황을 고려하지 않고 김남천, 이기 , 한설야 문학을 가

치평가한 것이다.  

‘ 향’이란 다른 곳을 향함이기에, 하나의 사상에서 다른 사상으로 변화

하는 것을 말한다. 실  억압에 굴복하여, 생활인이 되는 것만으로 ‘

향’이라는 용어를 사용하기에는 불충분하다. 1930년  후반은 ‘조선사상범

보호 찰령’에 따라 보호 찰소의 통제가 지속되고 있었고, 쓰기에 

한 검열도 엄혹했던 시기 다. 사상범에서 생활인으로의 변화도 자발성

에 의해서가 아니라, 억압  상태를 우회하기 한 ‘강요의 수락’이었다. 

‘후일담 문학’이라는 개념도 마찬가지이다. 후일담은 ‘이 과 이후’를 나

는 문학  선택, 혹은 되돌릴 수 없는 상황에 한 사후  의미한다. 식민

지 지식인 작가가 온 한 의미의 내  향이 불가능한 상황이었다면, 오

로지 자기확신의 패배를 인정하는 서사만이 가능했다. 하지만 1930년  

후반에 이 진 항  쓰기의 한 가능성을 김남천의 ‘고발문학’과 이기

의 ‘진지 의 쓰기’, 그리고 한설야의 ‘검열우회  쓰기’를 통해 확

인할 수 있다.  

그런 의미에서 최재서의 ｢ 소설과 주제｣와 비되는 로 임화의 ｢

최근소설의 주인공｣38)을 주목하게 된다. 임화의 이 은 최재서의 ｢

소설과 주제｣에 한 반론으로 후반부가 채워져 있다. 임화의 ｢최근 소설

의 주인공｣이 최재서의 에 한 반론이라는 것은 두 이 동일한 매체 

<문장>에 게재되었고, 순차 으로 발표되었다는 사실을 통해 확인할 수 

있다. 임화의 은 끝부분에 ‘7월 26일’ 썼다고 밝히고 있다. 한국 문학사

38) 임화, ｢최근소설의 주인공｣. <문장> 제1권 제8호, 문장사, 1939.9. 
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에서는 임화의 ｢최근소설의 주인공｣은 ‘ 향소설’이 처음 등장하는 텍스

트로 주목받았다. 하지만, 최재서가 ｢ 소설과 주제｣에서 향물, 향

이라는 표 을 처음 사용했고, 임화는 최재서의 논의를 비 으로 제시

하면서 ‘ 향소설’이라는 용어를 사용했다. 임화의 ｢최근소설의 주인공｣ 

후반부는 최재서를 명시 으로 제시하고 있지 않지만, 실제로 최재서 

에 한 비 문이다. 임화는 다음과 같이 말한다.

우리가 항용 轉向 說이라고 하는데서 볼수 있는 것은 周知하듯 現在

의 人物에겐 지나치게 華麗한 過去를 가진 人物들의 苦惱로 一貫한 文學

이 다.

우리 文壇에서 이 主題를 料理한 方法은 략 二種인데 하나는 民村의 

｢寂寞｣이나 ｢追悼 ｣ 같은 說에서 볼 수 있는 變遷된 世態에서 느끼는 

寂寞感과 良心의 孤高함으로 그린 世界요 둘째는 同僚 가운데서 或은 自

己 가운데서 새 時代가 가져오는 毒素를 除去하자는 防禦의 世界다. 이

것이 南天의 告發의 文學이다. 短篇集 ｢ 年行｣ 가운데 收 된 全作品이 

거  이 主題를 爲하여 作 가 苦鬪한 것이다.  두가지 問題 세우는 方法

을 心理化하면 하나는 靜寂의 世界요 하나는 狂亂의 世界다. 勿論 靜寂

이란 自己에 한 過信에서 오는 것이요, 狂亂이란 自己에 한 不信에서 

오는 것이다.39)    

임화의 1930년  후반의 시  상황에 한 해석  응은 최재서와 

사뭇 다름을 알 수 있다. 이기 과 김남천으로 표되는 서사  양식이 

인물 성격 형성에 맞춰져 있다는 은, 최재서가 ‘ 소설의 주제의 빈

곤’을 다룬 방식과 상이하다. 임화는 “인물과 환경이 조화되지 않”는 상태

에서 “변칙  상”이 나타나면서 주인공을 압박한다고 말한다. 이러한 

진술은 최재서의 이기 , 김남천  비 에 한 임화의 반론이다. ‘조선사

39) 의 책, 157면.
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상범보호 찰령’이나 ‘검열’이라는 압도  상황에서 우회  쓰기가 이

질 경우, 주제의 빈곤으로 비 할 수 있다. 임화는 최재서의 비 에 응

해 이기 은 “변천된 세태에서 느끼는 막감과 양심의 고고함”을 그렸고, 

김남천은 “동료 가운데 혹은 자기 가운데서 새 시 가 가져오는 독소를 

제거하자는 방어의 세계”로 나아갔다고 했다. 한설야의 ｢이녕｣에 해 임

화는 “鬱勃한 기분 푸를 곳 없는 정열 오래 隱匿되었던 가족에 한 애정”

이 담긴 아름다운 작품이라고 평했다. 임화는 세 작가의 작품이 “과거를 

가진 인간의  운명이 개시”되는 시 에서 시작된다고 했다. 소설서

사와 시간의 측면에서 볼 때, 소설 속 재 시간을 의도 으로 분 하는 

것과 같다. 소설의 시간은 사상의 시간으로도 볼 수 있다. 소설 서사 속

에 구 된 사상이 분 되어 있거나, 연 기 으로 지속된다면, 작가의 

쓰기 방식에도 차이가 나타날 수밖에 없다. 김남천은 의도  분 을 통해 

고발의 정신을 구 하려 했고, 이기 은 내  지속을 탐색했으며, 한설야

는 서사의 분 은 있으나 반성  자아가 강고하게 사상  일 성을 유지

하는 쓰기를 했다. 

임화는 최재서가 사용한 ‘후일담 문학’이라는 용어를 사용하는 신 의

도 으로 ‘ 향소설’이라는 표 을 썼다. 그 용법도 “지나치게 화려한 과

거를 가진 인물의 고뇌” 정도로 제한했다. 최재서가 ‘메인 스토리가 끝나

고 에피소드나 서  스토리를 덧붙이는 이야기’라고 했던 것에 비해, 임화

는 ‘양심’과 ‘방어’라는 주제를 다루는 방식으로 논의를 면화했다. 이를 

보다 더 구체화하자면, 이기 의 ｢수석｣은 자신의 신념에 한 과신 속에

서 ‘정 ’의 세계로 어든 것이고, 김남천의 ｢춤추는 남편｣은 자기 불신

으로 인해 ‘ 란’ 으로 자기 비 을 수행하는 것이기도 하다. 한설야의 ｢

이녕｣은 외  서사와 내  서사를 분 함으로써 사상의 일 성을 고수했

다고 평가할 수 있다. 임화의 에서 보자면, 세 작가는 사건 이후의 세

계를 다루는 것이 아니라 내  고뇌에 한 세 가지 응 방식을 펼쳐보

인 것으로 볼 수 있다.
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김남천은 ｢춤추는 남편｣에서 소설서사의 불연속성이 아닌 ‘사상의 불연

속’을 다뤘다. 흥태가 선택한 일상의 추구를 고발하는 서사를 개해나갔

다. 이기 도 ｢수석｣에서 감옥에서 출옥한 이후의 삶을 ‘고리 업’과 연

결시키는 문학  형상화를 시도했다. 한설야의 ｢이녕｣에 드러나는 서사

는 사상의 분 을 이야기한다. 하지만, 내  서사는 이데올로기  일 성

을 유지하는 양상을 보인다. 이는 삶이 직면한 상황에 의한 ‘사상의 불연

속’을, 문학  상상을 통해 ‘사상 통합의 세계’로 나아가려는 구상과 연결

된다. 그런 측면에서 김남천과 이기 , 한설야는 1930년 의 실을 ‘사상

의 진지 ’을 통해 견뎌내는 문학  략을 선택했다고 볼 수 있다.

최재서의 ‘후일담 문학’은 리얼리즘 문학 이후의 문학  흐름을 지칭하

는 용어로 한국문학사에서 일반 으로 쓰인다. 1980년  문학과 1990년

 문학을 비하면서, 1990년  문학은 ‘후일담 문학’으로 지칭되곤 한

다. 운동권 문학 이후의 문학, 리얼리즘 이후의 문학, 거  서사에 비되

는 미시 서사가 후일담문학의 특징이다. 하지만, 최재서가 ｢ 소설과 

주제｣에서 ‘후일담 문학’을 규정하는 방식은 다른 양상이었음을 알 수 있

다. 1930년  후반, 일 쟁과 카  해산, 그리고 검열과 문학 지형의 변

화 속에서 카  출신 작가들은 허용된 자유를 활용하는 쓰기 방식을 선

택했다. 김남천의 고발문학과 이기 의 검열의 우회는 억압  시  상황

을 인한 차선  쓰기 다. 김남천과 이기 , 한설야의 1930년  후반 

소설은 ‘후일담 문학’이기 보다는 ‘사상의 진지 ’이라고 평가할 수 있다. 

이 세 작가는 “빌어온 서양사상을 단지 념 으로 수용”했던 것에서 “

실의 견고함”에 부딪쳐 향했다40)고 하기 보다는, 생활과 이념 사이의 

간극을 작품 속에서 구체 으로 확인하려 했다고 평가할 수 있다.

40) 김윤식, 한국 근 문학 사상사, 한길사, 1990, 306면.
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<Abstract> 

A Study on the 'Later-Talked' Novels 
and Temporal Recomposition Pattern of Narratives 

in the Second Half of the 1930 

Oh, Chang-Eun

This paper focuses on the literature that Choi Jae-seo defined as 
'later-talked' novels of writers from KAFP in the second half of 1930s. 
The article is Choi Jae-seo's ｢Modern novels and topics｣ (<Munjang> 
Vol. 1, No. 6, July 19397). Choi Jae-seo described 'later-talked' as a novel 
that deviated from the central theme by dealing with episodes. For a 
critical approach to the discussion of Choi Jae-seo, we approached 
'later-talked' by connecting it to the problem of time. 

The name'Later-talked' is related to the posterior reconstruction of 
time. Choi Jae-seo's discussion of 'later-talked' emphasizes 
the'non-chronological' or 'disconnected plot', which is a characteristic of 
modern novels. Choi Jae-seo's 'later-talked' emphasizes the negative 
aspect that the overwhelming situation of the Sino-Japanese War in the 
second half of the 1930s impacted the narrative of novels. On the other 
hand, in the second half of the 1930s, the novels of writers from KAPF 
chose 'the Advance War of Thought that endured the times through the 
temporal reconstruction of the narrative. The texts for our analysis are 
Kim Nam-cheon's ｢Dancing husband｣(1937), Lee Gi-yeong's ｢Flint｣
(1939), and Han Seol-ya's ｢Muddy Ground｣(1939). The three novels 
tried to endure the difficulties of the times of the second half of the 1930s 
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by embodying the writers' ideological continuity through the time 
rearrangement of the narrative. Kim Nam-cheon critically reconstructed 
the temporal break of the narrative through the theory of accusatory 
literature. Lee Gi-yeong tried to secure the inner connection of his 
thoughts through a method of bypassing censorship. Han Seol-ya showed 
a pattern of reinforcing the inner continuation of the ideology by 
distinguishing between the external and internal narratives in a more 
active way. Kim Nam-cheon, Lee Gi-yeong and Han Seol-ya were 
engaged in the “Advance War of Thought” in the second half of the 1930s 
through temporal reconstruction of novel narratives. 

We revealed that the article ｢The protagonist of a recent novel｣ of Im 
Hwa ((<Munjang> Volume 1, No. 8, September 1939) was also a 
discussion criticizing Choi Jae-seo's ｢Modern novels and topics｣. Choi 
Jae-seo approached 'later-talked' in relation to 'subject', while Im Hwa 
critically approached the 'ideologically converted novels' in relation to 
'characters'. Im Hwa expressed interest in the aspect of a character with a 
splendid past who is now agonizing. Im Hwa focused on the artist's “inner 
agony” by presenting the subject of criticism, “personalization of the 
protagonist”, which contrasts with Choi Jae-seo’s “subject”. In the second 
half of the 1930s, amid the outbreak of the Sino-Japanese War and the 
dissolution of KAPF, and a change in the literary landscape due to 
censorship, writers from KAPF chose to write novels that utilize their 
allowed freedom to realize their 'will to write'. The novels by Kim 
Nam-cheon, Lee Gi-yeong, and Han Seol-ya in the second half of the 
1930s do not belong to the 'later-talked' category named by Choi Jae-seo, 
but should be named the 'inside asylum literature that confronts the times 
through internal writing for the continuation of ideas. 

Key words: 'Later-talked' literature, Choi Jae-seo, ｢Modern novels and 
topics｣, Im Hwa, ｢The protagonist of a recent novel｣, 
ideologically converted literature, ideologically converted novel, 
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literature in the second half of 1930s, transformational era, 
Sino-Japanese War, KAPF dissolution, censorship, Kim 
Nam-cheon, Lee Gi-yeong, Han Seol-ya, ｢Dancing husband｣, 
｢Flint｣, ｢Muddy Ground｣
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