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염상섭 소설의 전쟁 미망인

공 종 구*1)

‘리얼리즘’과 ‘민족문학’은 해방 이후에도 여 히 염상섭의 소설들을 지탱하고 있

는 두 기둥으로 기능하고 있다. 이 은 이러한 문제의식을 가지고 출발했고 그러

한 문제의식을 논증하기 해 연작 소설에 해당하는 두 장편인 미망인과 화 
을 집 인 분석 상으로 소환했다. 

무엇보다 이 두 작품을 민족문학과 리얼리즘의 해석 코드로 근하게 만든 가

장 요한 이유는 그 두 장편이 후 한국사회의 가장 심각한 사회  증상 가운데 

하나 던 ‘ 쟁 미망인’의 문제를 서사의 면에 소환하여 극 인 애정과 심을 

가지고서 그들의 운명의 추이를 추 하고 있기 때문이다. 후 한국사회에서 쟁 

미망인들은 한국 쟁의 직 인 피해자 다. 따라서 이들을 지원하고 보호하는 

것은 국가 사회가 짊어져야 할 마땅한 책임이었다. 그럼에도 불구하고 당시 사회 

구성원들은 쟁 미망인들을 차별과 배제의 상으로 타자화했다. 

그 연장선에서 당시 사회구성원들은 후의 사회  혼란이나 무질서의 책임을 

가할 수 있는 희생양이나 완충지 를 필요로 했다. 그 희생양이나 완충지 로 

지목된 상은 당시 한국사회의 권력 계에서 최하  포식자의 자리에 치했던 

쟁 미망인들이었다. 쟁 미망인들이야말로 사회 구성원들의 심리  충격이나 

공격성의 독소나 악취를 흡수하거나 완화시켜  수 있는 가장 만만한 집단이었기 

때문이다.

등단 이후 일 되게 리얼리스트로서의 세계 과 창작 방법을 작가  화두로 삼

아 온 염상섭에게 이와 같은 쟁 미망인의 문제는 결코 외면해서도 안 되고 외면

할 수도 없는 문제 다. 미망인과 화  두 연작 장편은 바로 그러한 작가  

심을 극 으로 반 하고 있는 작품들이다. 그 두 장편을 통해 염상섭은 당시 

* 군산 학교 국어국문학과 교수
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지원하고 보호해야 하는 일은 국가·사회  책무임을 환기하고자 하는 문제의식을 

반 하고 있다. 그리고 그러한 사회  책임을 이행하는 구체 인 방법이나 해법으

로 쟁 미망인의 결혼을 제시하고 있다. 
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1. 들어가는 글

염상섭(1897-1963)의 문학을 지탱하는 두 개의 기둥은 무엇일까? ‘리얼

리즘’과 ‘민족문학’. 염상섭의 문학을 지탱하는 두 개의 기둥이 리얼리즘

과 민족문학이라는 지 에 해 딴죽을 걸거나 끙짜를 놓을 사람은 거의 

없을 것이다. 한 이 둘은 염상섭이 자신의 문학  건축물을 설계하고 

축조해가는 과정에서 지붕과 서까래로 선택할 정도의 핵심 질료로 기능

하고 있다는 지 에 해서도 마찬가지일 것이다. 무엇보다 사실이 그러

하기 때문이다. 구체 으로 개벽 제14호(1921.8-10)에 ｢표본실의 청개

고리｣를 통해 등단한 이후 1962년 사상계에 발표한 ｢횡보문단회상기｣

를 마지막으로 작품 활동을 마치게 되기까지, 40여 년에 이르는 성상 동

안에 이루어진 염상섭의 쓰기를 살펴보면 이 사실이 조 도 과장이 아
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님을 확인할 수 있다. 

염상섭은 작품 활동의 휴지기라고 할 수 있는 만주 시 (1936-1945)을 

제외하면 결코 길다고만 할 수 없는 이 기간에 “16편의 장편소설과 159편

에 이르는 단편”1)  330여 편의 산문2)들을 발표한다. 발표 분량만으로

도 다른 작가들을 압도하는 이들 작품들에서 어렵지 않게 발견할 수 있는 

사실은 존재와 세계에 한 치 한 찰에 바탕을 둔 냉철한 산문 정신이 

작품의 류를 형성하고 있다는 이다. 따라서 염상섭의 작품들에는 허

이나 선에 기 한 존재와 세계에 한 섣부른 단정이나 허 의식이 

보이지 않고 있다. 낭만  이상화나 주 인 망에 기 한 안이한 타

이나 해결 한 보이지 않고 있다. 한마디로 염상섭은 시종일  냉철한 

리얼리스트로서의 세계 과 산층의 균형감각으로 무장한 민족문학을 

자신의 문학  본령이자 작가  화두로 삼고 창작 활동을 수행해 왔다. 

구체 으로 염상섭은 당  실에 한 비 과 부정의 정신을 고갱이로 

하는 리얼리즘 정신을 통해 당 의 시  과제에 치열하고도 정직하게 

맞서고자 한 결정신을 통해 민족 인 망을 모색하고 천착하고자 했

다. 다시 한 번 강조하건 , 이 의 문제의식이 기본 으로 기 고 있는 

제는 바로 리얼리즘과 민족문학이야말로 염상섭의 문학을 지탱하는 두 

개의 기둥이라는 사실이다.

이러한 제와 가설을 논증하고자 하는 것이 이 의 목 이다. 이러한 

연구 목 을 해 이 이 집 인 분석 상으로 소환하고자 하는 텍스

트는 한국 쟁 이후 1950년  한국의 사회 실에서 심각한 사회  문제

의 심에 부각된 존재인 쟁 미망인을 주요한 서사 주체로 소환하고 있

는 미망인(한국일보, 1954. 6.15-12.6)과 화 (삼천리, 1956. 

9-1957. 9)이다. 그러니까 이 은 상호 텍스트 인 맥락에서 연작의 형식

을 지니고 있는 두 장편에 한 꼼꼼한 텍스트 분석을 통해 이제까지의 

 1) 김경수, 염상섭 장편소설 연구, 일조각, 1999, 3면.

 2) 이 편수는 한기형·이혜령 엮음, 염상섭 문장 집ⅠⅡⅢ, 소명출 , 2013-2014 참조.
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일반 인 통설과는 달리 해방 이후 1950년 의 염상섭 문학의 심과 

류에는 여 히 민족문학과 리얼리즘 정신이 작동하고 있다는 사실을 논

증하고자 한다. 

이제까지 염상섭의 1950년  장편소설들은 범속한 풍속의 차원을 크게 

벗어나지 못하는 따라서 평면 인 세태소설의 범주에 머무르고 있는 것

으로 평가받아 왔다. 그리고 그러한 평가가 일반 인 통념이나 정설로 공

유되어 온 것도 부정할 수 없다. 구체 으로 이러한 평가는 ‘증오하든 좋

아하든 일본이 없으면 그는 작가  고자에 떨어지고 마는 것이다라고 하

면서 일본과의 련이 사라진 ｢재회｣(1948) 이후 염상섭의 작품이 나아간 

바를 산층 보수주의에 지나지 않는 일상  삶의 평면밖에 없는, 바둑

으로 비유하자면 끝내기에 지나지 않다’3)라는 인색한 평가를 내리고 있는 

김윤식 이후 “해방 직후만 하더라도 횡보가 민족의 운명과 역사, 그리고 

실에 한 해방  못지않은 뜨거운 작가  심을 기울 던 것에 비

해, 한국 쟁 이후부터는 그의 심이 그것에서부터 상당히 물러나버리기 

때문이다”4)와 같은 사례들로 이어지는 반복 인 변주를 보여 왔다. 충분

히 근거 있는 지 이자 설득력 있는 평가이다. 

실제로 이 의 분석 상인 미망인과 화 을 비롯한 1950년  염

상섭의 장편들은 거의 부분의 연구자들에게서 염상섭의 작가  정체성

을 표하거나 변하는 것으로 평가를 받고 있는 삼 를 비롯하여 
무화과, 사랑과 죄, 이심,  분 등에 비해 상 으로 서사의 응집

력이나 도에서 떨어진다. 부정할 수 없는 사실이다. 더불어 염상섭의 

문학을 지탱하는 두 기둥이자 작가  화두로 기능하는 리얼리즘이나 민

족문학과 련된 작가의식의 측면에서도 상당한 후퇴나 약화를 드러내고 

있는 것 한 사실이기도 하다. 하지만, 그 다고 해서 이 두 작품을 비롯

 3) 김윤식, 염상섭 연구, 서울 학교출 부, 1999, 869-872면 참조.

 4) 한수 , ｢소설과 일상성: 후기 단편소설｣, 문학과 사상연구회, 염상섭 문학의 재인식, 깊은

샘, 1998, 156면.
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한 후의 장편소설들이 연구 상으로서의 가치마  떨어지는 것은 아

니다. 실제로 염상섭이 1950년 에 발표한 10여 편의 장편들을 통독하다 

보면 그러한 간의 평가나 통념들이 서사의 표층에만 집 한 결과 그 이

면의 심층이나 심연을 천착하거나 탐색하지 못한 따라서 확  해석이나 

과잉 해석의 의로부터 자유롭지 않음을 알 수 있다. 아마도 그러한 평

가가 일반 인 통념이나 정설로 자리를 잡게 된 데는 1950년 에 발표한 

염상섭의 장편들이 거의 부분 연애서사의 외피를 두르고 있는 이 

요한 요인으로 작용한 것으로 보인다. 사실 “어 든 담화 차원에서 차용

된 혼담 는 연애소설의 문법은 횡보 장편소설의 한 문법이라고 해도 과

언이 아니다”5)라는 지 처럼 염상섭의 소설, 특히 1950년  장편소설에서 

연애는 서사를 추동하는 핵심 축이자 동력으로 기능하고 있다. 

그런데, 연애 서사의 해석이나 평가와 련해서 요한 따라서 간과해

서는 안 되는 은 연애서사를 통속 소설로 재단하거나 등치하는 것은 잘

못이라는 것이다. 실제 물건으로 증명하고 있는 것처럼 동서고 의 고

들 가운데는 애정이나 연애를 소재나 모티 로 하는 작품들이 셀 수 없을 

정도로 많기 때문이다. 따라서 연애나 애정을 단순히 통속 인 흥미를 자

극하는 소재 차원에서 소모 으로 소비하는 작품들이 문제이지 연애를 

매개로 인간 존재나 세계에 한 근원 인 질문이나 탐색을 모색하는 작

품들은 조 도 문제가 될 수 없다. 이제까지 동서고 을 막론하고 인류의 

문화  생산물 가운데 남녀간의 애정이나 사랑이 마르지 않는 샘이자 창

작 원천으로 기능해 온 것만 보더라도 그러한 평가는 충분한 설득력을 지

닌다. 한마디로 연애서사를 통해 추구하고자 하는 작가의식이 문제인 것

이지 연애 서사 자체가 문제는 아니라는 것이다. 

이러한 맥락에서 연애서사의 외피를 통한 미망인의 운명의 추이를 통

해 한국 쟁 이후의 사회 실에 한 문제의식을 투사하고 있는 두 장편

 5) 김경수, ｢염상섭 장편소설의 시학｣, 문학사와 비평연구회, 염상섭 문학의 재조명, 새미, 

1998, 56면.
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인 미망인과 화 은 리얼리즘과 민족문학의 자장 안에서 염상섭의 

작가의식을 해명하고자 하는 이 의 목 과 련해서 주목할 만하다. 이

러한 논리의 연장선에서 이 은 ‘연애서사의 외피를 쓴 사회소설’로 규정 

가능한 두 장편에 나타난 한국 쟁 미망인들의 운명의 추이를 어떻게 바

라보는가 하는 문제에 집 하고자 한다. 그 문제는 한국 쟁에 한 염상

섭의 문제의식과 한 계를 가지고 있기 때문이다. 이러한 문제의식

과 련하여 염상섭은 미망인을 연재하는 심경과 소회를 밝히고 있는 ｢

소설과 실: 미망인을 쓰면서｣라는 에서 리얼리스트로서의 자신의 

작가 과 이 작품을 통해 드러내고자 하는 의도에 해 비교  소상하게 

자신의 소회를 밝히고 있다.

작가로서 제작에 노심하고, 작품에 추구하는 것은 흥미보다 먼  진실

한 생활상과 시 상을 붙들어 여실히 독자의 앞에 내 어 놓는데 있는 

것이다......아무리 아름다운 표 으로 연애를 그려서 흥미를 끈다 할지라

도 그것이 핍진(逼眞)한 실감을 주지 못하는 것이라면 무지개의 아름다

운 색채를 본 떠 놓은 것 같아서 그것은 실생활과 거리가 먼 가공  가상

의 환 에 그치고 말 것이다....

이 미망인은 종래의 미망인 형의 심리작용이나 생리 상을 붙들어 

쓰자는 흥미에 그 주제를 둔 것은 아니다. 이번에 겪은 란은 여러 각

도로 보아야 하겠지마는 그 부작용의 하나로서 나타난 쟁미망인의 

생활과 그 사회  치라든지 의의를 무시할 수는 없다......

이러한 각양각색의 미망인 혹은 미망인의 생활양상과 생활태도

와 그들이 걷는 길과 생각하는 바를 비교하여 찰하고 그려보고자 

이 붓을 든 것이다.6) 

‘1954년 6월 9일 공식 으로 상업주의를 표방하고서 창간’7)한 한국일

 6) 염상섭, ｢소설과 실: 미망인을 쓰면서｣, 한국일보, 1954. 6.14.

 7) 강 만, 한국 사 산책: 1950년 편 2, 인물과 사상사, 2004, 217-218면.
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보의 사주인 장기 의 극 인 권유에 의해 시작한 미망인의 연재를 

통해 염상섭이 내세웠던 의도나 목표는 어렵지 않게 짐작할 수 있다. 이 

을 통해서 유추할 수 있는 바와 같이 염상섭은 이 작품의 연재를 통해 

한국 쟁 이후 심각한 사회  쟁  가운데 하나로 부상한 쟁 미망인 

문제의 책임이 상당 부분 국가에 있음을 상기시키고 있다. 더불어 쟁 

미망인들의 다양한 삶과 운명의 추이에 한 추 과 찰을 통해 그 당시 

한국사회가 그러한 국가 인 책임을 제 로 수행하고 있는지 여부를 비

으로 성찰하는 한편 그러한 책임을 다하기 한 방안이나 방략에 

해서도 암시하고 있다. 사실이 그러하다면 그러한 의도나 목표는 두 장편

에 제 로 반 되었는가? 그 단 여부는 구체 인 작품 분석을 통해서 

알아볼 수밖에 없다. 

 

2. 전쟁 미망인의 전경화

2년여 정도의 시차를 두고서 연재 발표된 미망인과 화  이 두 장

편은 제목도 다르고 등장인물들의 이름 한 다르다. 서사의 외형 인 표

지만 보아서는  다른 작품들이다. 하지만 두 작품은 실제 상·하 2부

로 구성된 연작 소설이라고 규정하는 것이 사실에 부합하다. 무엇보다 서

사의 내용에서 화 은 미망인의 바로 뒤를 이어받고 있기 때문이다. 

이어달리기 경기에 비유하자면 화 은 미망인의 후발 주자인 셈이다. 

한 두 작품에서의 주요 인물들은 서로 이름만 다를 뿐 정확하게 일 일

의 응 계를 형성하고서 등장하고 있다. 구체 으로 선발 주자인 미망

인에서 서사를 추동하는 핵심 인물로 기능하는 홍식과 명신은 화 에
서 진호와 숙으로 정확하게 응하고 있다. 정자경 여사만 유일한 외

인 이러한 양상은 다른 인물들에게서도 반복 으로 변주되어 창규는 인

환으로 선은 순이로 인웅은 택규로 그리고 명신의 부 소생인 옥진
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은 원길이로 응하고 있다. 한 이 두 작품에서 서사의 주요 공간으로 

기능하고 있는 고원다방은 낙양다방으로 정확하게 응8)하고 있다.

이러한 서사  친연성을 형성하고 있는 이 두 장편을 통해 염상섭이 

드러내고자 한 문제의식의 핵심은 과연 무엇이었을까? 이러한 문제의식

의 핵심을 밝히는 작업과 련해서 이 두 작품에 드러나는 아주 흥미로우

면서도 요한 따라서 주목을 해야 마땅한 서사의 표지는 “이러한 각양각

색의 미망인 혹은 미망인의 생활양상과 생활태도와 그들이 걷는 길과 

생각하는 바를 비교하여 찰하고 그려보고자 이 붓을 든 것이다”9)라는 

작가의 창작 동기를 통해 짐작할 수 있는 바와 같이, 이 작품에 등장하는 

여성들은 한결같이 거의 다 쟁 미망인들이라는 이다. 구체 으로 홍

식이와 더불어 이 작품의 서사를 추동하는 핵심 인물인 명신이는 말할 것

도 없고 홍식이의 형수, 홍식이의 친인 인웅의 모친이자 명신 모친과는 

이종 사 의 인척 계인 조씨 부인, 그리고 인웅이의 장모인 정자경 여

사 등 이 작품의 주요 인물들 가운데 쟁 미망인으로부터 자유로운 여성 

인물들은 한 사람의 외도 찾아볼 수 없다. 

사실이 이러하다면, 쟁 미망인들이 서사의 면에 돌올하게 부각되

는 서사  경화를 통해 염상섭이 말하고자 한 문제의식의 핵심은 과연 

무엇이었을까? 이를 해서는 무엇보다 먼  한국 쟁 직후의 한국 사회

에서 쟁 미망인은 어떤 존재로 인식되고 있었는가? 달리 말해 쟁 미

망인들에 한 사회 인 인식이나 일반 인 통념은 어떠했는가를 알아보

는 게 순서일 듯싶다. 

“아아 50년 !라고 말하지 않으면 안 된다. 모든 논리를 등지고 불치의 

감탄사로서(써) 말하지 않으면 안 된다”10)라는 규호처럼, 후의 한국사

 8) 따라서 앞으로 이 두 작품은 하나의 동일한 작품으로 간주하여 분석하고자 한다. 텍스트 분

석 과정에서 인물들과 공간의 명칭은 미망인을 기 으로 한다. 

 9) 염상섭, 앞의 .

10) 고은, 1950년 , 청하, 1989, 19면.
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회는 척박한 토양 에 잡 만 무성한 황량한 겨울 들 을 연상하기에 조

도 부족함이 없었다. 당시 사회 구성원들의 심성이나 인정 한 그러한 

토양을 닮아서인지 황폐해질 로 황폐해져 있었다. 그도 그럴 수밖에 없

었던 것이, 하루하루의 생존 자체가 생의 실한 과제나 목표가 될 정도

로 박한 처지의 상황에 빠진 데다 선과 악의 경계마 도 해체될 정도로 

혼돈과 무질서가 지배하는 가치의 아노미 상태11)에서 공동체  미덕이나 

배려의 가치와 같은 타자의 상상력을 기 하는 것 자체가 비 실 이었

을 것이다. 이러한 한계상황에서 실하게 요청되었던 것은 무엇이었을

까? 다름 아닌, 만만한 분출구를 찾아 떼를 지어 몰려다니던 사회 구성원

들의 불만이나 공격성의 독소와 악취를 오롯이 흡수하거나 완화시켜  

수 있는 희생양이나 완충지 다. 바로 그 희생양이나 완충지 의 가장 

최 화된 집단으로 떠오른 상은 당시 한국사회의 권력의 계에서 최

하  포식자의 치에 자리하고 있던 쟁 미망인이 될 수밖에 없었다. 

아니 되어야만 했다. 

‘남편과 함께 죽어야 하는데 아직 죽지 아니한 아내’라는 뜻이 시사하

듯이, 당시 한국 사회에서 “최소 30만 명 이상으로 추정”12)되는 쟁 미망

인들은 쟁의 피해자임에도 불구하고 정당한 이나 보상은커녕 온갖 

부정 인 편견이나 냉 의 상으로 타자화되었던, 그런 에서 ‘사회 내

부로부터 추방된 자이면서도 여 히 그 내부에 있는, 내부에 있지만 사실

상 난민이나 다름없는, 내부와 외부가 구별불가능한 지 가 그들이 존재

11) 한국 쟁이 한국사회에 미친 사회  향의 결과 발생한 가치체계의 혼란에 해서는 정성

호, ｢한국 쟁의 인구사회학  변화｣, 한국정신문화연구원 편, 한국 쟁과 사회구조의 변화

, 백산서당, 1999, 32-54면 참조. 정성호는 한국 쟁의 향으로 나타난 가치체계의 혼란의 

구체  세목들로 ‘분단체제의 내면화와 분단의식의 심화, 실용 이고 물질 인 것을 시하

는 새로운 가치  형성, 불신 풍조와 이기주의 만연, 재 심의 성향 형성, 향략주의의 만

연, 피해망상과 허무주의 팽배, 패배의식 주입, 외세 의존 심리와 사 주의 형성, 심리  불

안정의 항구화와 고착화’ 등을 들고 있다. 

12) 이임하, 여성, 쟁을 넘어 일어서다, 서해문집, 2004, 34면.
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하는 상학  자리인 호모 사 르’13), 그 이상도 이하도 아니었다. 구체

으로 당시 한국사회의 공론장에서 사회  풍기의 오염이나 문란한 성 

도덕의 주요 표 으로 지목된 쟁 미망인들은 창졸간에 가족 부양의 의

무와 책임을 떠맡게 된 가장이 되어 자신을 비롯한 가족의 목숨을 부지하

기 해 생활 선에 나설 수밖에 없었다. 뿐만 아니라 가혹한 고통과 시

련이 기다리고 있는 생활 선에서도 주변의 따가운 시선을 곱다시 감수·

감내하는 차별과 편견에 시달려야만 했다. 

그 다면 염상섭은 쟁 미망인들에 한 그 당시 한국 사회의 그러한 

통념이나 편견에 해 어떤 생각을 가지고 있었을까? 그리고 그러한 생각

은 구체 으로 두 장편에 어떤 서사 양상으로 반 되고 있는가? 더불어 

쟁 미망인들은 어떤 인물들로 재 되고 형상화되고 있는가? 이러한 문

제들과 련하여 두 장편의 서사를 추동하는 핵심 인물로 기능하는 홍식

과 명신의 결혼 성사 여부는 결정 인 요성이나 비 을 지닌다. 이 두 

사람의 결혼 성사 모티 야말로 이 두 작품을 통해 의도한바 염상섭의 문

제의식을 반 하는 핵심 기제로 기능하기 때문이다. 

3. 상징계의 지배적 규범과 관습의 장벽 넘어서기 

홍식과 명신의 결혼 성사 여부가 이 두 작품을 통해 염상섭이 의도한 

바의 문제의식을 반 하는 핵심 장치로 기능하게 되는 것은 어떤 근거나 

이유에서인가? 그것은 무엇보다 이 두 사람의 결혼이 두 작품이 발표되던 

1950년  당시의 상징계의 규범이나 습에 비추어 봤을 때 격 일 정

도로 외 인 경우이기 때문이다. 

13) 이진경, 외부, 사유의 정치학, 그린비, 2009, 207-208면 참조.
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(문) S 학을 다니다 아버지가 돌아가시게 되어 학업을 단하고 모 

조선 무역회사에 근무하는 24세의 청년입니다. 이곳에 다닌 지 근 1년이 

되어갑니다만 그 동안 는 한 직장의 쟁미망인 K여사와 서로 사랑

하게 습니다. K여사는 올해 28세의 여  출신으로 명랑하고 착실한 

인생 을 지닌 형 숙녀입니다. 막상 결혼을 하려니 늙은 어머니

가 막무가내로 반 합니다.

(답) 쟁미망인이라고 결혼의 상 가 되어서는 안 된다는 법이야 없

겠지마는 좀 자연스럽지가 않습니다. 이미 처녀성을 잃은 이성을 상 로 

명랑하고 착실한 인생 이라든가 형 숙녀라든가 하는 애매한 막연한 

표 만으로 당신의 결혼할 생각을 결정하는 데에 필요한 조건으로서는 부

족하다고 니다......20세 되나마나한 순처녀를 구해 보시구려.

(｢딱한 사정｣, 여원, 1956년 10월호, 252-253쪽)14)

이 문면은 쟁 직후 한 직장에서 사랑에 빠지게 된 쟁 미망인과의 

결혼 문제로 노모와심각한 갈등을 겪던 미혼 청년이 지혜로운 조언을 기

하고서 보낸 상담에 한 답변의 형식으로 올린 의 일부이다. 두 사

람의 사랑이 무르익어 결혼에 이르게 되는 구체 인 경 나 과정, 그리고 

집안의 반 나 그 강도 등 미세한 부분에서는 차이가 있을 수 있겠지만 

상 방이 쟁 미망인이라는 사실 하나만으로 각각 노모와 부친의 강력

한 반 에 의해 결혼이 심각한 장애에 착해 있다는 사실이나 본질에 

한 한 이 청년이나 홍식은 하나도 다를 바가 없다. 아무튼 이 문면을 통

해서 선명하게 확인할 수 있는 바와 같이, 당시 상담에 응했던 한국일보 

주필의, 쟁 미망인과 총각의 결혼은 자연스럽지 않다라면서 그 안으

로 ‘20세 되나마나한 순처녀를 구해보시구려’라는 답변은 지 의 시  

기 에서라면 아주 내 한 사 인 자리에서조차도 발화 이 에 여러 번 

14) 이임하, 앞의 책, 221-222면.
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검열을 거쳐여만 될 정도로 차별 이고 폭력 인, 따라서 도덕  비난은 

말할 것도 없고 경우에 따라서는 사법 인 처벌의 상이 될 수조차도 있

는, 젠더 감수성이라고는 거의 제로에다 성폭력이나 진배없는 태로운 

발언을 공공의 담론장에서 조 도 거리낌이나 망설임이 없이 공공연하게 

발화되고 있다. 

한편, 이 발언이 당시 한국사회의 공론장에서 사회 여론 주도층의 지

에 있던 한국일보 주필의 공개 인 발화라는 사실임을 미루어 볼 때 그 

당시 일반 남성들의 평균 인 젠더 감수성이나 성 평등 인식의 수  한 

최소한 이 정도의 수 을 상회하기는 어려웠을 것이다. 다시 말해 이 정

도 수 의 젠더 감수성이 당시 상징계의 지배 인 규범이나 습의 자장 

안에서 작동하고 있었을 일반 인 평균치 을 것이라는 의미이다. 따라

서 명신이와의 결혼을 완강하게 반 하는 홍식이 부친과 그의 입장에 동

조하는 모친의 젠더 감수성 한 이러한 규범이나 습의 자장을 벗어나

기 어려웠을 것이다. 

“팔자두! 다 늙게 이게 무슨 꼴이람.”

이 문제가 나올 제마다 모친의 입에서 로 새어 나오는 한탄이었

다. 어린 것을 둘이나 달고 인제야 스물 여섯밖에 안된 것이 남의 부모 

섬기느라고 생으로 늙는 것을 앞에 두고, 하필 자식이 달린 쟁미망인

을 둘째며느리로 끌어들이다니 어린 과부래서 흠 이 아니라 수 을 

하는 큰며느리 앞에 그럴 도리가 없고 인정에 차마 그럴 수가 없다고 

늙은이 내외는 속을 끓이는 것이었다.15) 

문면을 통해 확인할 수 있는 바와 같이, 홍식이 부친은 한국 쟁 직후 

15) 염상섭, 화 , 림, 2017. 31면. 앞으로 본문에서의 작품 인용은 인용 문면 다음에 인용 

면수만을 밝히는 방식으로 통일하고자 한다. 미망인의 경우는 염상섭, 미망인, 림, 

2017.
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한국사회의 성징계의 근간으로 여 한 상징권력을 구가하던 통사회의 

건 인 가족제도나 가부장제 이데올로기의 충실한 실천자로서의 틀에

서 조 도 벗어나지 않고 있다. 그러한 사실은 쟁 미망인으로 자식 둘

을 데리고서 시 에서 자신들을 양하며 지내는 큰며느리를 하나의 욕

망이나 인격을 지닌 독립된 주체로 하기보다는 자기 집안의 가계나 

가문의 통을 이어주고 제사를 지내는 효부 역할에만 충실하기만을 기

하는 통 인 가족제도와 가부장제 이데올로기의 부속품으로 하

는 데서, 더불어 명신이와의 결혼 문제 한 그 연장선에서 근하는 태

도에서 단 으로 드러난다. 

아마도 그 당시 상징계의 지배 인 규범이나 습 그리고 일반 인 상

식의 차원에서 볼 때 자식이 하나 딸린 쟁 미망인과 결혼을 하고자 하

는 아들의 의사에 선뜻 동의하고 나서는 부모들은 거의 없었을 것이다. 

명신이와의 결혼을 완강하게 반 하는 홍식이 부친의 태도나 입장은 그

러한 맥락에서 충분히 이해가 되며 따라서 통 인 인습에 사로잡힌 아

주 완고한 남성은 아니라는 이다. 더구나 명신이의 결혼 경쟁자로 거론

되는, 졸업 이후 의사 자리가 보장된 의과 학생 신분의 재원에다 친인 

인웅의 여동생으로 양가의 어른들이 모두 실하게 원하는 미혼 여성인 

인임이의 존재로 인해 상식 인 차원에서도 온갖 반 와 장애를 무릅쓰

고서 명신이와의 결혼을 철시키고자 하는 홍식이의 의지는 이해하기 

어려우며, 따라서 사랑이라는 정염이나 정동만으로는 말끔하게 합하기 

어려운, 아니 합하기에는 무나도 험한 따라서 숱한 화제를 자극할 

수밖에 없었던 하나의 사건이었을 것이다. 이 두 사람의 결혼 성사 여부

가 이 두 장편의 서사를 지탱하고 추동하는 것만 보아도 그러한 해석은 

크게 무리가 없어 보인다. 따라서 이 두 장편에 한 논의는 이 두 사람

이 선( 선)과 창규(인환)의 집요한 방해 책동과 홍식(진호)의 부모의 

완강한 반 를 극복하고 결혼에 이르는 과정  결혼 자체를 어떻게 형상

화하고 있는가 하는 문제가 핵심이 될 수밖에 없다. 이 두 사람의 결혼은 
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한국 쟁  후 한국 사회에 한 염상섭의 문제의식을 반 하고 있기 

때문이다.

두 사람의 결혼 모티 를 매개로 한 한국 쟁  후 한국 사회에 

한 염상섭의 문제의식은 두 가지 차원을 통해서 드러나고 있다. 하나는 

윤리  차원에서의 설득과 권유이고 다른 하나는 국가·사회  차원에서

의 제도와 지원이다. 구체 으로 윤리  차원에서의 설득과 권유를 통해 

염상섭의 문제의식을 변하는 주체로 기능하는 인물은 홍식이이고 국

가·사회 인 차원에서의 제도와 지원을 통해 염상섭의 문제의식을 변

하는 주체로 기능하는 인물은 정자경 여사이다.

 

1) 윤리적 차원에서의 설득과 권유

가 뭐래도 이 두 작품에서 서사를 이끌어나가는 핵심 주체로 기능하

는 두 인물은 홍식이와 명신이이다. 그리고 그 두 사람의 결혼 성사 여부

는 이 두 작품의 문제의식과 련하여 결정 인 요성을 지닌다. 더불어 

두 사람의 결혼이 성사되는 과정에서 당시 습이나 인습의 굴 에 얽매

이거나 상 방의 처지를 배려하여 홍식이와의 결혼에 소극 이거나 부정

인 명신이를 설득하기 해 홍식이 내세우는 논리는 한국 쟁  후 

한국 사회에 한 염상섭의 문제의식이나 해법을 변하고 있다는 에

서 면 하게 검토할 필요가 있다. 사실이 그러하다면 왜 이 두 사람의 결

혼이 한국 쟁과 후 한국사회에 한 염상섭의 문제의식을 반 할 정

도로 요한 의미를 지니는가? 

홍식이는 자기 집의 가풍, 가도(家度)로 보나 실제 문제로 보아서 

명신이와 결혼을 한다는 것은 거의 공상인 것을 알고 있다. 아이 있는 

쟁 미망인에게 동정하고 반해서 결혼을 한다면 친구들도 놀랄 것이

다. 더구나 섣불리 말만 꺼내 놓고 남의 맘만 들뜨게했다가는 큰일이다. 
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홍식이는 불끈불끈 피가 솟아오르는 것을 진정시키며 잠잠히 참고 있는 

수밖에 없었다.(미망인, 150면)

홍식이는 당시 서울 학교 공과 학의 졸업반 학생으로 졸업과 동시에 

장래가 보장된 도양양한 건실한 미혼 청년이다. 이러한 조건의 홍식이 

입장에서 아이가 하나 딸린 쟁 미망인인 명신이와의 결혼은 가 보더

라도 정상성의 범주에서는 한참이나 비켜서 있다. 그 사실에 해서는 

‘자기 집의 가풍, 가도(家度)로 보나 실제 문제로 보아서 명신이와 결혼을 

한다는 것은 거의 공상인 것을 알고 있다’라는 진술을 통해서 확인할 수 

있는 바와 같이, 구보다 홍식이 본인이 무나도 잘 알고 있다. 게다가 

인연이라고 한다면 한국 쟁에서 사한 명신이의 남편과 홍식이 형이 

친으로 결혼식 당시 잠깐 본 정도에 불과하다. 더구나 명신이와의 결혼

을 철시키기 해 홍식이 내세우는 논리는 ‘난 명신 씨를 할 제 언제

나 만치 치어다  왔어요. 그 소복을 입으신 거와 같이 언제나 깨끗하

고 아담스러운 한 이미지를 가지고 뵈어 왔어요.’(157면), ‘홍식이에게 

한 명신이는 날에 보던 그 소복단장과 함께 청 하고 숭고한 존재로 마

음 속에 간직’(223면) 등 막연하고 추상 이어서 설득력이 떨어진다. 그럼

에도 불구하고 이 두 작품의 서사에서 두 사람의 결혼 성사 모티 는 그 

여부를 둘러싸고서 벌어지는 드라마로 규정해도 좋을 정도로 인 

비 을 차지하고 있다. 왜 그러한가? 그러한 설정을 통해 염상섭은 명신

이라는 쟁 미망인의 운명의 추이의 추 을 통하여 한국 쟁과 후 한

국사회에 한 자신의 문제의식을 반 하고 있기 때문이다. 

그 다면 이제 결혼에 소극 인 명신이를 설득하고 권유하는 과정에서 

홍식이 내세우는 논리의 핵심은 무엇인가? 그리고 그것은 두 작품의 문제

의식과 련해서 어떤 의미를 지니는가?

과부 이 되었다는 것이 죄가 아니요. 더구나 쟁미망인은 동정을 
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받아야 할 거 아닙니까? 타락하기 쉬운 길로 끌려가는 걸 붙들어 주어

야 할 거 아닙니까?(미망인, 162면)

“그보다두 난 지  얼마나 어머니 아버지하구 싸워야 이 일이 해결될

지 모르지만, 나 보기에 첫째 명신 씨가 생각을 고쳐야 하겠어요. 난 깨

끗한 처녀거니! 하는 숭고한 정신을 가지세요. 남은 어떻게 보든지 나는 

그 게 생각합니다. ”.....

“ 이 애는 내가 데리고 들어온 건 만 여기구 나는 처녀거니 하는 기

분과 자랑을 가져 주세요. 그런 정신으로 아까운 청춘을 살려 나가겠다

는 생각을 해 주세요.”(미망인,193-194면)

“묵은 념 묵은 습에 얽매어서 다시는 남의 정처(正妻)가 못 된

다는 것을 핑계로 돈푼 가진 놈들의 첩으로나 돌아다니며 한평생 농

세상으루나 지내볼까.....하는 그런 생각밖에 없기에 딱 결단을 하고 

못 나서는 거지 뭐야.”(미망인, 347면) 

 

결혼 문제로 인한 내면의 극심한 갈등과 혼란을 반추하는 명신이를 설

득하는 과정에서 홍식이 내세우는 주장의 논리  핵심은, 명신이 쟁 미

망인의 처지에 이르게 된 것은 본인의 잘못이나 죄가  아니며 오히려 

쟁 미망인은 국가의 보호와 지원을 받아야 될 피해자이기 때문에 조

도 축될 필요가 없이 당당하게 자신의 욕망에 충실하라는 것이다. 이러

한 홍식이의 주장과 논리를 통해 염상섭은 쟁 미망인에 한 책임을 

극 수행하기는커녕 무 심과 냉 로 일 하는 국가와 사회 구성원들을 

비 으로 심문하고 추궁하고자 하는 문제의식을 반 하고 있다. 더불

어 “한국 쟁의 직 인 피해자임에도 불구하고 도덕  타락의 근원으

로 규정되는  다른 폭력의 희생양”16)으로 매도한 결과 지 않은 쟁 

16) 김종욱, ｢한국 쟁과 여성의 존재 양상: 염상섭의 미망인과 화  연작｣, 한국근 문학

연구9, 태학사, 2004 상반기, 247면.
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미망인들로 하여  안이한 생각이나 단 착오로 인해 재력가의 첩이나 

성매매의 길로 나서게 만든 실을 비 으로 추궁하고 있다.

각자도생의 정 로 변해버린 후 한국사회에서 자신들의 입장을 변

하거나 변호할 만한 세력이  없었던 쟁 미망인들은 사회  약자로 

지목되어 온갖 편견과 배제의 상이 될 수밖에 없었다. 구체 으로 자신

들의 의사나 의지와는 아무런 상 없이 벌어진 쟁으로 인해 하루아침

에 가솔들의 생계를 부양해야만 하는 가장의 지 를 떠맡게 되어 나선 생

활 장에서도 쟁 미망인들은 사회의 풍기를 교란하거나 오염시키는 

타락한 여성들이라는 낙인이나 편견에 시달려야만 했다. 실제로 한국

쟁 직후 쟁 미망인들에 한 사회  인식이나 평가는 단히 부정 이

었다. “재산의 유무에 계없이 70% 정도가 어떤 형태로든 경제활동에 종

사했다”17)는 통계가 선명하게 증거하는 바와 같이, 여러 가지 이유로 인

해 재혼이 여의치 않았던 쟁 미망인들은 생계 유지  가족 부양을 

해 생활 선에 내몰릴 수밖에 없었다. 구체 으로 도시 거주 쟁 미망인

들의 경우 행상이나 삯바느질과 같은 일용 노동 는 다방이나 미장원과 

같은 서비스 업종에, 그리고 농 에 거주하는 쟁 미망인들의 경우는 주

로 품팔이나 농사에 종사했다. 한 “ 국 성매매 여성 가운데 태반이 

쟁 미망인이라는 신문보도가 있을 정도로 쟁 미망인 가운데는 생활고

를 견디다 못해 성매매에 종사하는 경우도 많았다.”18) 쟁 미망인들에 

한 당시의 이러한 실을 고려할 때 이 두 작품의 서사를 두 사람의 결

혼 성사 여부를 축으로 개하게 한 설정의 의도는 분명해 보인다. 자신

과의 결혼에 소극 이거나 부정 인 명신이를 설득하는 과정에서 내세우

는 홍식이의 논리를 통해 염상섭은 쟁 미망인들에 한 국가와 사회 구

성원들의 책임을 환기하고자 하는 문제의식을 반 하고 있는 것이다.

17) 이임하, 앞의 책, 43면.

18) 의 책.
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2) 국가·사회적 차원에서의 제도와 지원

후 한국사회에서 쟁 미망인의 문제는 개인의 윤리  차원에서 수

행되는 사회 구성원들의 개별 인 심이나 도움으로 말끔하게 해결되거

나 해소될 수 있을 정도로 간단한 문제는  아니었다. 아  걸, 유엔 

마담, 양공주 등 당시 공공의 담론장에서 족출하던 신조어들이 극명하게 

압축하고 있는 바와 같이, 한국 쟁의 피해자들인 쟁 미망인들은 사회

의 성 모럴이나 풍기를 문란하게 하는 오염원이거나 국가·사회의 근간

인 가정의 기 를 하는 괴자와 같은 부정 인 표상으로 타자화되

었다. 그러한 과정과 맞물려 후 한국사회의 공론장에서는 “ 쟁 미망인

들의 타락 가능성만은 염려하는 사회  담론이 무성”19)하게 일어날 정도

로 쟁 미망인들의 존재  그들과 련된 문제는 심각한 사회  과제가 

아닐 수 없었다. 특히, 성매매나 축첩 문제는 사회의 근간을 할 정도

로 심각한 문제 다. 그 에서도 축첩 문제는 ‘처첩간의 폭력이나 살해 

는 자살이 범 하게 발생할 정도’20)로 심각한 양상을 띠고 있었다. 

물론 이러한 쟁 미망인들로 인해 갈수록 심각한 양상을 보이던 사회

 문제들을 해결하기 해 국가가 극 나서서 동원과 통제와 같은 방법

을 통한 다양한 차원에서의 사회 운동이나 계몽 운동을 시도하지 않은 것

은 아니다. 구체 으로 ‘간통의 벌죄 제정(1953), 혼 지(1958), 공창

제 폐지’21)와 같은 정책이나 제도  뒷받침을 통해 시 한 사회  과제로 

떠오른 쟁 미망인 문제를 해결해 보고자 지 않은 노력은 했으나 노력

에 비해 뚜렷한 성과를 거두지는 못했다. 하지만 당시 쟁 미망인들의 

문제는 뚜렷한 성과를 거두지 못한다고 해서 국가 인 차원에서의 노력

19) 강 만, 앞의 책, 307면.

20) 이임하, 앞의 책, 181면. 

21) 김은하, ｢ 후 국가근 화와 험한 미망인의 문화정치학｣, 한국문학이론과 비평학회, 한국

문학이론과 비평49, 2010.12, 214면.
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을 포기하고 그 로 방치할 수만은 없을 정도로 차 한 국가·사회  

과제 다. 

이러한 맥락에서 정자경 여사는 매우 요한 인물로 기능한다. 서사의 

양 인 비 에서 는 홍식이와는 비교 자체가 언어도단일 정도로 미미하

지만 이 작품의 서사의 축으로 기능하는 결혼의 성사 모티 와 련해서

는 홍식이 못지 않은, 아니 홍식이 이상의 요성을 지닌 인물이기 때문

이다. 구체 으로 홍식의 친인 인웅이의 장모이자 인임이의 친인 화

숙이의 모친인 자경 여사는 홍식이와의 결혼 문제로 욕망과 규범 사이에

서 극심한 갈등과 번민을 거듭하며 극도의 혼란을 경험하던 명신이 마지

막 돌 구로 찾아가서 그 해법을 의논하던 상이자 마지막까지 완강하

게 두 사람의 결혼을 극렬하게 반 하던 홍식이 아버지를 설득하여 두 사

람의 결혼을 성사하게 만든 해결사 역할을 한 인물이다. 

한편 쟁 미망인을 둘러싼 염상섭의 문제의식과 련하여 이러한 역

할보다 더 요한 설정은 자경 여사를 쟁 미망인의 원호단체인 ‘ 성 

몰미망인원호회 회장’의 직함으로 활동하게 하는 것이다. 이러한 설정

이야말로 국가·사회  차원에서 쟁 미망인에 한 염상섭의 문제의식

을 반 하는 요한 장치로 기능하기 때문이다. 구체 으로 본인 한 

쟁 미망인인 정자경 여사가 회장으로 있는 원호회와 같은 국가 인 기

이나 단체를 동원하여 쟁 미망인의 문제를 해결하거나 완화해 보고

자 한 것은 그러한 국가  차원의 노력 가운데 하나이며 그 실  방안

의 하나로 내세운 정책이 바로 쟁 미망인들의 재혼을 추진하는 것이었

다. 그러니까 정자경 여사는 한 개인이라기보다는 국가·사회를 변하는 

표상으로 기능한다고 할 수 있다. 

 

“난 당신네 같은 은 쟁미망인이 한 사람이라두 가정부인으로 

다시 들어가서 얌 히 살림을 하게 하기 해서라두 그런 자국이 걸

리면 놓치기가 아깝단 말요.....”
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명신이의 귀에는 더욱 달갑게 들리는 말이었으나 그  머리를 숙이고 

듣고만 앉았다. 

“무어 걱정할 거 없어.  집에 해서 인사가 틑릴 것두 없지. 최후의 

승리는 진정히 사랑하는 사람에게 오는 거니까! 게다가 편에선 당자가 

손을 내두른다니, 무어 의리에 안 구 말구가 있나! 다만 어머니께서 

간에 끼시고 친척 간이라 거북할 따름이지......”(미망인, 385면)

감은 손을 내두르며 이맛살을 푸리었다.

“아니, 제 말 을 잠깐 들어보세요. 는 제 사업의 욕심으루선지, 

어두  아드님 같은 얌 한 신랑감이 한 십만 나와서 은 쟁미망

인을 살려야 하겠다고 생각합니다만.....”(미망인, 398면) 

선이( 순이)의 분방한 성  욕망이나 일탈과 방종을 통해 선명하게 

드러나고 있는 바와 같이, “가정을 심으로 일부일처제도를 정비함으로써 

사  역을 근 화 혹은 합리화해내는 한편으로 후의 어지럽 진 성의 

질서를 바로잡으려 했던”22) 후 한국사회에서 쟁 미망인의 존재는 “근

 가정 만들기의 과정에서 가정성의 숭고한 이념과 충돌하는 험한 

육체, 즉 유혹의 기표”23)로 표상되었다. 따라서 선이의 계략과 농간에 

의해 홍식이와 창규 사이에서 끊임없이 번뇌·갈등하며 태로운 타기

를 하던 명신이를 극 으로 설득하여 홍식이와 결혼에 이르게 하는 자

경 여사의 노력은 단순히 개인 인 매 차원의 의미로 국한할 수 없는 아

니 국한해서는 안 되는 문제이다. 그러한 노력은 후의 혼란과 무질서로 

인해 국가 사회의 근간인 가정마 도 흔들리던 기 상황을 극복하고자 

했던 국가 인 차원에서의 응이기 때문이다. 염상섭의 문제의식 한 당

연히 이러한 논리의 연장선에서 작동하고 있다고 할 수 있다. 

22) 의 .

23) 의 , 215면.
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이러한 맥락에서 ‘ 후 한국사회의 풍속이나 시 상황을 간 으로 포

착하고 있는 이 두 장편이 당시 심각한 사회  쟁 으로 부각된 가족의 

해체나 가부장의 기 등의 문제를 국가·사회  차원의 합을 통해서 

해소하기 한 해결책으로 염상섭이 쟁 미망인의 결혼을 제시하고 있

다’24)거나 “1950년  시 상으로 보았을 때 습  인식의 한계를 뛰어넘

는 획기 인 안인 쟁 미망인의 재혼을 통하여 후 사회를 지배하고 

있던 이데올로기  억압에 한 면  거부이자 극복이라는 재건의 과

제를 수행하고 있다”25)는 해석들은 실해 보인다. 그리고 그 결이나 지

향에서는 상당히 달라 보이지만 “작품의 결말 부분에 회장 마님(정자경 

여사)을 등장시켜 명신( 숙)과 홍식(진호)를 결합시키는 역할을 담당하

도록 한 것은 미망인의 재혼 문제가 실 인 가능성26)을 지니고 있어서

라기보다는 당 인 차원에서 작가에 의해 부여된 념이었음을 반증하

는 것이다”27)라는 해석 한 그 이면이나 심층에서는 앞선 두 해석들과 

궤를 같이 하는, 그런 에서 그 해석들의 거울상이라고 할 수 있다.

4. 결혼 서사의 지연과 잉여

2부 연작 소설의 편에 해당되는 미망인의 서사는 온갖 우여곡 과 

부침명멸을 거듭하던 홍식과 명신의 결혼이 자경 여사의 극 인 개입

과 설득에 의해 성사가 되는 것을 암시하는 것으로 종결된다. 서사의 완

24) 김태진, ｢ 후의 풍속과 쟁 미망인의 서사 재  양상: 염상섭의 미망인·화  연작을 

심으로｣, 한국 소설학회,  소설연구27, 2005, 89면 참조. 

25) 정보람, ｢ 쟁의 시 , 생존의지의 문학  체 : 염상섭의 취우, 미망인 연구｣, 한국

소설학회,  소설연구49, 2012.04, 350면.

26) 당시 한국사회에서 쟁 미망인들의 재혼이 쉽지 않았던 이유에 해서는 이임하, 앞의 책, 

218-220면 참조. 

27) 김종욱, 앞의 , 246면.
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결성이라는 차원에서 보면 이 작품은 여기에서 끝나는 것으로 충분하다. 

다시 말하면 후편에 해당하는 화 은 굳이 발표할 필요가 없어도 무방

한 작품이라는 것이다. 실제로도 단순한 서사의 도나 응집력의 차원에

서만 따지더라도 상 으로 서사의 긴장이 많이 이완되어 있어 화 
은 미망인의 후일담 이상의 큰 의미를 지니기 어려운 작품이다. 그러한 

해석은 ‘진호(홍식)가 순이( 선)를 알 게 된 것은 부친의 소개로 숙

이(명신) 모녀 식구가 순이 집에 셋방살이 겸 식모로 들어가 살게 되었

을 때부터이었다’(화 , 림, 2017, 21면)와 같은 서술자의 요약을 통

해 미망인에서의 서사 정보를 반복하는 서사의 잉여들이 자주 산견되

는 것만 보아도 충분한 설득력을 지닌다. 한 편에 해당하는 미망인
에 비해 소략한 서사의 분량 자체도 그 지만 진호(홍식)과 숙(명신)의 

결혼을 방해하는 인 세력인 박인환과 순의 잡이나 간계에 의

해 결혼이 지연되는 과정이 상당 부분을 차지하는 서사의 내용 인 측면

에서도 화 은 그와 같은 인색한 평가를 받기에 조 도 부족함이 없어 

보인다. 

더욱이 팜므 탈의 형인 순의 섹슈얼리티가 자극하는 감미로운 유

혹에 이끌려 성 인 욕망이나 육체 인 쾌락에 탐닉하는 진호의 탈선과 

일탈 행 에 필요 이상의, 따라서 소모 이다 싶을 정도로 많은 공과 품

을 들이는 이 작품에 통속이라는 인장을 부과한다 해도 별로 할 말이 없

을 것 같아 보인다. 심지어 서사의 결말 한 두 사람의 결혼 당일 식장

에서의 풍경이나 이후 이어지는 흥성한 피로연에 상당한 분량을 할애하

거나 홍식이가 직원으로 있는 부산의 한일방직의 김 사장에게 보낸 박 

편지의 발신인으로 추정하면서 미구에 형사 피의자 신분으로 사법  처

벌의 상이 될 것이라는 순이의 몰락과 멸을 암시하는 등 해피엔딩

과 권선징악이라는 고 소설의 서사  규율로 후퇴하는 양상마  드러내

고 있다. 이러한 문제에 해서는 “결국 독자와 신문사에 타 하고 말았

지마는, 과연 얼마나 자미 있는 소설을 쓰게 될지? 그러나 흥미에 한 
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소설, 독자의 비 부터 맞추려는 작품만 쓴다면 문학은 체면을 잃고 타락

할 것이다.”28)라는 고백에서 유추할 수 있는 바와 같이, 미망인을 연재

하기 시작부터 염상섭은 어느 정도 견하고 우려하고 있었던 것으로 보

인다. 그 다면 떠오르는 당연한 질문 하나. 구보다 그러한 서사의 양

상이 자신의 작가  정체성의 핵심으로 기능하는 리얼리즘의 서사  규

율에 정면으로 충돌하거나 배치될 것이라는 사실을 구보다 더 잘 알고 

있었을 명민하면서도 냉철한 리얼리스트로서의 염상섭이 굳이 화 이
라는 제목을 달리하는 작품을 별도로 발표한 의도는 무엇이었을까? 단순

히 독자들의 흥미를 자극하고 발하기 한 통속 인 의도에서는 아니

었을 것이다. 그 다면 그 이유는? 

아마도 미망인을 통해서 드러내고자 했던 문제의식을 충분하게 드러

내지 못했다는 회한이나 아쉬움 때문이지 않았을까? 구체 으로 두 가지

을 거라고 단한다. 하나는 한국 쟁의 피해자인 쟁 미망인들을 보

호하고 지원하기는커녕 차별과 배제의 상으로 타자화하는 사회 실에 

한 비  심문을 하기 한 문제의식이 반 된 것으로 보인다. 다른 

하나는 이와 맞물려 있는 것으로 쟁 미망인들에 한 국가·사회  차

원에서의 극 인 심과 지원을 구하고 유도하기 한 문제의식이 

반 된 것으로 보인다. 명신이의 결혼 트 를, 결혼 조건에 한 그 당

시의 보편 인 사회 규범이나 세속  기 으로 따지면 도 히 실 불가

능한 비 칭의 극단을 이루는 홍식이로 설정한 것이라든지 순이와 박

인환의 간계에 의해 탄 직 의 기 상황으로까지 내몰린 결혼을 성사

하게 만드는 결정 인 역할을 정자경 여사에게 설정하는 것들은 모두 그

러한 문제의식을 반 하기 한 서사 략의 차원에서 작동하고 있는 것

이다. 

한편 이 두 작품 직 에 발표한 취우에서 식을 상으로 치열한 

28) 염상섭, 앞의 .
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경쟁을 벌이는 두 여성인물인 명신과 강순제가 식에게 일방 으로 끌

려다니는 계가 아닌 상호 등한 계를 유지하면서 팽팽한 서사  긴

장을 유지하던 양상29)과는 달리 미망인과 화 에서 홍식을 상으로 

경쟁을 벌이는 두 여성인물인 명신과 선의 갈등을 통해 개되는 서사 

양상은 사뭇 다르다. 그와 같은 서사 양상의 차이는 한국 쟁 당시의 일

상을 서사의 면에 소환하고 있는 취우에서와는 달리 다양한 쟁 미

망인들의 삶이나 운명의 추이를 통해 후 한국사회의 문제에 한 진단

과 처방을 모색해 보고자 했던 염상섭의 문제의식이 그 두 장편에 반 된 

것에서 기인한다. 하지만 그러한 사정을 고려한다 하더라도, “ 실 이고 

객 이며 계지향 인 사고방식과 결단력”30)을 갖춘 인물로 볼 수 있

는 여지가  없는 것은 아니겠지만, 홍식이의 설득에 일방 으로 끌려 

다니다시피 하면서 계몽과 시혜의 수동  객체로 설정된 명신은 아무래

도 취우에서의 명신에 비해 자신의 운명을 개척해 나가고자 하는 주체

인 의지나 강단에서 소극 이거나 수동 임을 부정할 수는 없어 보인

다. 더불어 취우에서 명신이 못지않은 결기와 처신을 통해 식을 사로

잡던 강순제와는 달리 유엔 마담이나 양공주와 같은 부정 이거나 퇴폐

인 인물로 설정된 선이의 경우 한 강순제의 카운터 트로 기능하

기에는 미흡해 보인다. 

이러한 서사 양상의 차이는 어디에서 기인한 것일까? 여성의식의 약화

나 후퇴에서일까? 아니면 문제의식에 연동된 서사  개연성에서일까? 그

도 아님 둘 다이거나 둘 다가 아니거나일까? 섣불리 단정할 수 없는 문제

이다. 하지만 한 가지 분명하게 이야길 할 수 있는 것은, 50  반을 넘

어 환갑을 바라보는 노년의 나이에 어들면서 발표한 이 두 장편에 문체

29) 이에 해서는 공종구, ｢염상섭의 취우에 나타난 한국 쟁｣, 문학이론학회,  문학

이론연구제78집, 2019.09 참조.

30) 정보람, ｢‘탕녀’와 ‘가장’: 1950년  쟁 미망인의 이  표상 연구｣, 한국 소설학회, 
소설연구61, 2016.03, 246면. 
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의 도나 서사의 완성도에서 노쇠의 기미나 징후가 분명하게 드러나고 

있다는 이다. 이러한 맥락의 연장선에서 염상섭의 여성의식 한 보수

으로 변하게 된 것이 아닐까? 조심스  짐작을 해 보면서 이 을 매조

지고자 한다.

5. 나오는 글

1945년 해방 이후의 염상섭의 소설들 특히 장편소설은 그 이 의 작품

들에 비해 상 으로 작품의 완성도나 서사의 도, 그리고 작가의식의 

측면에서 떨어지는 범속성의 의로부터 자유롭지 않다는 것이 일반 인 

통설이었다. 사실 삼 나 만세  등 해방 이  일제 강 기에 발표

된, 염상섭의 작가  정체성을 변하거나 표하는 작품들과 비교하면 

그러한 지 을 부정하기란 쉽지 않다. 하지만 그럼에도 불구하고 해방 이

후의 염상섭의 소설들 한 여 히 그의 문학을 지탱하고 있는 두 기둥이

자 작가  화두로 기능하는 리얼리즘과 민족문학의 자장 안에서 작동하

고 있다는 사실 한 부정하기 힘들다. 이 은 이러한 문제의식을 가지

고 출발했고 그러한 문제의식을 논증하기 해 연작 소설에 해당하는 
미망인과 화  두 장편을 집 인 분석 상으로 소환했다. 

무엇보다 이 두 작품을 민족문학과 리얼리즘의 해석 코드로 근하게 

만든 가장 요한 이유는 그 두 장편이 후 한국사회의 가장 심각한 사

회  증상 가운데 하나 던 ‘ 쟁 미망인’의 문제를 서사의 면에 소환하

여 극 인 애정과 심을 가지고서 그들의 운명의 추이를 추 하고 있

기 때문이다. 한국 쟁 직후 략 30만 명 이상으로 추산되는 쟁 미망

인들은 한국 쟁의 직 인 피해자 다. 자본은 말할 것도 없고 특별한 

기술이나 학력 등 고  일자리에 필요한 조건들을  갖추지 못한 상태

에서 창졸간에 가족의 부양과 생계를 책임지는 가장의 역할을 떠맡게 된 
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쟁 미망인들에게 주어진 선택지는 그리 많지 않았다. 게다가 선택 가능

한 일자리 한 좋을 리가 없었다. 이러한 상황에서 이들 쟁 미망인들

은 주로 삯바느질이나 품팔이, 가사 도우미나 행상과 같은 일용 노동이나 

다방 지와 같은 서비스업에 종사했다. 그리고 일부 쟁 미망인들의 경

우 성매매에 뛰어들기도 했다.

황량한 폐허를 방불  하는 상황으로 변해버린 후 한국사회에서 고

립무원의 처지에 빠진 쟁 미망인들을 지원하고 보호하는 일은 국가 사

회가 떠맡아야 할 마땅한 책임이었다. 그럼에도 불구하고 그 일은 우선 

순 에서 릴 수밖에 없었다. 어  보면 당연한 일일 수도 있었을 것이

다. 그 무엇보다 국가 재건과 복구 사업이 화 한 당시 상황에서 쟁 미

망인들까지 섬세하게 돌보고 하는 것은 실 으로 쉽지 않은 일이었을 

것이기 때문이다. 하지만 실 인 사정이 아무리 그러하다 할지라도 한

국 쟁의 직 인 피해자인 이들 쟁 미망인들을 배제와 차별의 상

으로 타자화하는 것은 문제가 아닐 수 없었다. 그럼에도 불구하고 당시 

사회 구성원들은 이들 쟁 미망인들을 따뜻한 온정과 심으로 하기

는커녕 차별과 냉 로 일 했다.

구체 으로 당시 후 한국사회에서 사회 풍기의 타락이나 문란한 성 

윤리의 문제는 심각한 사회  문제로 부상하 다. 그로 인한 사회의 혼란

과 무질서 한 심각해지면서 국가와 사회의 기본 단 인 통 인 가족 

 그것을 뒷받침하는 가족주의 이데올로기 한 을 받고 있는 상태

다. 이러한 사회  문제들에 해 쟁 미망인들이 으로 책임을 져

야 할 일은 아니었다. 설령 쟁 미망인들에게 일부 책임이 있다 하더라

도 그들에게 책임을 물을 만한 일도 아니었다. 그럼에도 불구하고 당시 

한국사회의 사회구성원들은 그 책임을 가할 수 있는 희생양이나 완충

지 를 필요로 했다. 그 희생양이나 완충지 는 바로 당시 한국사회에서 

성 윤리의 문란이나 사회 풍기의 타락으로 인한 사회  혼란과 무질서의 

온상으로 지목된 쟁 미망인들이 될 수밖에 없었다. 그도 그럴 수밖에 
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없는 것이, 당시 한국사회의 권력 계에서 최하  포식자의 자리에 치

했던 쟁 미망인들이야말로 사회  혼란이나 무질서로 인한 사회 구성

원들의 심리  충격이나 공격성의 독소나 악취를 오롯이 흡수하거나 완

화시켜  수 있는 가장 만만한 집단이었기 때문이다.

등단 이후 일 되게 리얼리스트로서의 세계 과 창작 방법을 작가  

화두로 삼아 온 염상섭에게 이와 같은 쟁 미망인의 문제는 결코 외면해

서도 안 되고 외면할 수도 없는 문제 다. 미망인과 화  두 연작 장

편은 바로 그러한 작가  심을 극 으로 반 하고 있는 작품들이다. 

그 두 장편을 통해 염상섭은 당시 쟁 미망인을 방치하는 것은 국가·사

회의 직무유기이며, 따라서 그들을 극 으로 지원하고 보호해야 하는 

일은 국가·사회  책임임을 환기하고자 하는 문제의식을 반 하고 있다. 

그리고 그러한 사회  책임을 이행하는 실 인 방법이나 해법으로 염

상섭은 쟁 미망인의 결혼을 제시하고 있다. 

명신이의 결혼 트 로 당시 사회 인 습이나 규범에 비추어보면 

비 실 일 정도로 조건의 비 칭을 이루고 있는 홍식이를 선택하게 하

는 설정이나 본인 한 쟁 미망인이면서 기에 착한 두 사람의 결혼

을 성사시키는 과정에서 결정 인 역할을 하는 자경 여사의 직함을 쟁 

미망인의 원호회 회장으로 등장하게 하는 설정들은 모두 그러한 문제의

식과 한 련이 있다. 더불어 두 사람의 결혼이 성사되는 과정에서 

리얼리즘의 미학  규율과 충돌할 지경에까지 이를 정도로 결혼 서사를 

지연하거나 결혼 서사의 잉여가 많은 것 한 그러한 문제의식의 연장선

상에 있다.
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<Abstract> 

The War Widows in Yeom Sang-seop's Novels

Kong, Jong-Goo

It is not easy to deny the criticism that Yeom Sang-seop's novels, 
especially full-length novels, after liberation in 1945 are relatively less 
dense in style or the perfection of the narrative compared to his previous 
works. Nevertheless, his novels after liberation are still working in the 
fields of realism and ethnic minorities functioning as two pillars 
supporting his literature. This paper started with this sense of problem and 
two novels The Widow, The Wreath are called out for intensive 
analysis to demonstrate the awareness. 

Above all, the most important factor leading the two works to the 
interpretation code of ethnic literature and realism is to summon the issue 
of ‘war widows’ to the front of the narrative which was one of the most 
serious social symptoms in the post-war Korean society and track the 
changes of their fate. Supporting and protecting war widows in post-war 
Korean society was a proper responsibility for the nation. Nevertheless, 
the work was forced to fall behind in the priorities. However, despite such 
realistic circumstances, it could not but be a problem to otherize these war 
widows, who are direct victims of the Korean War, as objects of 
exclusion and discrimination. Nevertheless, members of the society at that 
time consistently treated war widows with discrimination and coldness.

In that extension, members of Korean society at the time needed a 
scapegoat or buffer zone where the responsibility of social chaos or 
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disorder caused by the degradation of social customs or sexual ethics 
could be shifted. The victims or objects targeted as buffer zone were war 
widows who were at the bottom of the predators in the Korean social 
hierarchy. It was because war widows were the easiest group to absorb or 
alleviate the psychological shock or toxins and odors of aggression from 
members of the society. 

For Yeom Sang-seop, who consistently used his view of the world as a 
realist and creative method as a writer's topic since his debut, the issue of 
war widows like this was something he should never disregard or could 
not turn away. The works The Widow and The Wreath actively 
reflect such writer's interest. Through those two works, Yeom Sang-seop 
reflected his awareness of the problem that leaving war widows 
unattended is a dereliction of duty for the state and society and actively 
supporting and protecting them was a national and social responsibility. 
And it suggests marriage of war widows as a concrete way or solution to 
fulfill such social responsibilities.

Key words: realism and ethnic literature, postwar society, war widows, 
social chaos and disorder, degradation of social customs or 
sexual ethics, scapegoat and buffer zone, exclusion and 
discrimination, the delay and surplus of narrative

투 고  일 : 2020년 5월 11일  심 사  일 : 2020년 5월 21일-6월 11일

게재확정일 : 2020년 6월 12일  수정마감일 : 2020년 6월 26일


	염상섭 소설의 전쟁 미망인
	요약
	1. 들어가는 글
	2. 전쟁 미망인의 전경화
	3. 상징계의 지배적 규범과 관습의 장벽 넘어서기
	4. 결혼 서사의 지연과 잉여
	5. 나오는 글
	참고문헌
	〈Abstract〉


