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한국소설에 재현된 차이니스 디아스포라 

연구* **

－박범신의 유리와 정이현의 너는 모른다를 중심으로

박 형 ***1)

이 논문은 2000년  이후 한국소설 텍스트에 재 되어 있는 재한 화교(華僑)

의 문학  형상을 디아스포라  시각에서 분석함으로써, 근 국가의 폐쇄  민족

주의와 동아시아 냉 /분단 체제를 넘어선 문화  의사소통의 가능성을 모색하는 

데 그 목 이 있다. 한 수교 이후 화교를 모티 로 한 장·단편소설이 일부 발표되

어 차이니스 디아스포라의 양상을 살필 수 있게 되었지만, 한국문학 작품 에서 

‘재한 화교’를 소재로 한 소설 텍스트는 그리 많지 않다. 차이니스 디아스포라의 시

각으로 독해할 수 있는 한국소설 작품을 조사하고 검토한 결과, 두 가지 특징을 확

인할 수 있었다. 첫째, 한 수교 이  한국 근  소설에 재 되어 있는 ‘구화교’

의 형상에는 디아스포라 연구의 쟁 이 함축되어 있다는 것. 둘째, 한 수교 이후 

입국한 ‘신화교’에 한 심과 서사  재 이 조 씩 이루어지고 있다는 이다. 

다만 재한 화교를 다룬 문학과 연구는 충분하지 않아서, 디아스포라 연구 분야 

에서도 틈새에 치해 있다고 할 수 있다. 이와 같은 비 작업을 바탕으로, 이 논

고에서는 박범신의 유리와 정이 의  는 모른다에 재 된 차이니스 디아스포

라의 역사성과 정체성을 분석하 다. 두 소설 텍스트의 서사 내용과 구성 방식을 

분석한 결과는 다음과 같다. 먼 , 유리(流離)의 시사 이다. 첫째, 재한 화교의 

  * 이 논문은 2020학년도 부산외국어 학교 학술연구조성비에 의해 연구되었음.

 ** 이 연구 논문은 다문화사회와 교육연구학회 춘계학술 회(2019.6.8.)에서 ｢한국문학의 차이니

스 디아스포라·(2)｣라는 주제로 구두 발표한 핸드아웃 원고를 면 재수정하여 보완한 것

임. 이 자리를 빌려 학술토론을 맡아주신 장 정 선생님께 감사의 말 을 드립니다.

*** 부산외국어 학교 한국어문화학부 조교수
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혼종  정체성은 일국  시각에서 논의될 수 있는 것이 아니라, 동아시아 역사의 

풍상(風霜)을 고려하여 이해되어야 한다는 . 둘째, 재한 화교의 정체성과 시민성

은 무역/상업 디아스포라로 분류할 수 없는 역사  맥락이 있다는 이다. 다음으

로, 정이 의  는 모른다의 시사 이다. 첫째, 구화교와 신화교의 경계에 놓여 

있는 화교 2세 의 정체성과 부유하는 삶의 모습을 확인할 수 있다는 것. 둘째, 추

리서사 형식을 통해 이해 불가능한 상으로서의 타자성을 자각하게 한다는 이

다. 이와 같이 두 소설은, 한국 근 사에서 타자화되어 왔던 재한 화교의 상처와 

고통을 감각하고 새로운 소통의 가능성을 사고하는 문화  계기가 된다.

주제어: 재한 화교, 디아스포라, 유리(流離)(박범신),  는 모른다(정이 ), 

동아시아, 타자성

1. 화교, ‘우리’라는 경계/폭력을 건너는 시좌

이 논문은 2000년  한국소설 텍스트 속에 재 되어 있는 재한 화교

(華僑)의 문학  형상을 디아스포라  시각에서 분석함으로써,1) 근  국

 1) ‘화교’를 명명하는 용어는 다양하지만, 이 논문에서는 한국에서 살아가고 있는 화교·화인 등

을 통칭하여 ‘재한 화교’라 부르기로 한다. 재한 화교와 차이니스 디아스포라가 반드시 일치

하는 것은 아니다. 재한 화교라 하더라도, 유학생과 취업자의 경우는 ‘차이니스 디아스포라’

의 정체성을 갖고 있다고 보기 어려운 경우가 있다. ‘차이니스 디아스포라(Chinese diaspora)’

는 주체가 속해 있던 공동체로부터 ‘강제’로 추방/이주되어 ‘부유(浮遊)’하는 삶을 살아갈 수밖

에 없는 존재를 의미한다. 물론 여기에는 부모세 만이 아니라 모국과 거주국 사이에서 정체

성 혼란과 분열을 겪어야만 하는 자녀세 도 포함된다. 디아스포라의 기본 개념은 다음의 
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가의 형성 과정에서 발명된 폐쇄  민족주의와 동아시아 냉 /분단 체제

를 넘어서는 데 필요한 문화  의사소통의 가능성을 모색하는 데 그 목

이 있다. 

근  민족국가는 ‘우리’라는 상상의 공동체를 입안하는 제도  장치이

다. 이데올로기로서의 민족주의는 견고한 애국심과 형제애를 구축하는 

정치  결속물이 되기도 하지만, 역으로 민족의 카테고리에 포함되지 못

하는 이들을 배제하고 괴하는 합리 ·정서  근거로 기능하기도 한

다.2) 디아스포라  이 요구되는 것은 이 지 이다. 디아스포라는 민

족국가와 긴 하게 연결되어 있는 동시에, 그것을 비 으로 성찰할 수 

있게 한다.3) 이것이 1990년  이후 디아스포라 연구가 탈-민족  에

서 주목받게 된 이유이다. 

디아스포라의 개념과 유형, 그리고 역사  개 양상은 체계 으로 정

리되고 있다. 한 화나 문학을 비롯한 재  텍스트에 한 연구도 상

당히 다채롭게 이루어지고 있다. 기존의 연구 성과를 검토해 보면, 한국

의 기 디아스포라 연구는 ‘재외동포 이주사(史)’와 문학  재 에 

을 두고 개되어 왔으며,4) 일본과 국을 비롯한 동아시아 지역에서 

앙아시아, 미국, 캐나다 등으로 연구 권역이 확장되고 있다는 사실을 알 

수 있다. 특히, 2000년  이후 한국 사회의 다문화 상이 가 르게 진행

작에서 도움을 받았음을 밝  둔다. 서경식, 디아스포라 기행, 돌베개, 2006; 비린더 S 칼라 

외, 정 주 옮김, 디아스포라와 혼종성, 에코리 로, 2013; 빈 니, 최 석 옮김, 디아스

포라 이즈is, 앨피, 2016.

 2) 베네딕트 앤드슨은 “민족은 본래 제한되고 주권을 가진 것으로 상상되는 정치공동체”이며, 

그것은 원  정통성과 숙명성을 담보하고 있는 용어나 범주가 아니라, “특수한 종류의 문

화  조형물”이라고 보았다. 베네딕트 앤드슨, 윤형숙 옮김, 상상의 공동체, 나남출 , 

2005, 23-27면.

 3) 빈 니에 따르면, 디아스포라(diaspora) 개념은 “국가나 고국이 부재하는 상황”이 아니라, 

“민족국가와 긴 하게 연결되어 있는, 근  성격이 강한 개념”으로 정의된다. 빈 니, 

최 석 옮김, 디아스포라 이즈is, 앨피, 2016, 178면.

 4) 윤인진 외, 재외한인 연구의 동향과 과제, 북코리아, 2011, 24-25면.
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되면서 국제이주 여성과 노동자에 한 사회  심과 문학  재 , 비평

과 연구가 활발하게 이루어져 왔다.  세계에서 가장 많은 인구학  디

아스포라를 보유하고 있다는 ‘화교’에 한 국내 연구도 진척되었다.5) 

그러나 한국문학 장에서 ‘화교 디아스포라’를 다루고 있는 소설과 연구

는 많지 않다. 백신애의 ｢꺼래이｣(1934)와 오정희의 ｢ 국인 거리｣(1979) 

정도를 꼽을 수 있다.6) 물론 국인 캐릭터가 등장하는 소설 텍스트가 없

는 것은 아니다. 하지만 이에 한 연구는 한국인의 에 비친 외국인으

로서의 국인 형상(他 , image)에 주목한 논고가 부분이다.7) 한국소

설에 재 된 국인이 모두 ‘차이니스 디아스포라’는 아니다. 디아스포라

는 본국과 거주국 어느 곳에서도, 안정 인 정체성과 시민성을 확보하기 

어려운 상황에 놓여 있는 존재이다. 재한 화교가 ‘차이니스 디아스포라’로 

명명될 수 있는 까닭은, 이들이 국민국가의 커뮤니티에 포함되어 있는 사

람들처럼 보이지만, 사실은 공동체의 안 망 바깥으로 추방된 존재

(outcast)이기 때문이다. 소설이 단순히 인간의 삶과 문화를 반 하거

나 기술하는 데 그치는 기록서사가 아니라, 주류 사회에서 발화되지 못하

 5) 남 학교 세계한상문화연구단의 연구 성과인 화교 디아스포라―이주루트와 기억의 역사

, 북코리아, 2013; 화교 디아스포라의 집단  기억과 재 토화, 북코리아, 2014; 화교 디

아스포라의 혼종성과 문화 토, 북코리아, 2015 등과 김태만, 내 안의 타자(他 ), 부산 차

이니스 디아스포라, 부산발 연구원, 2009; 조세 , 부산화교의 역사, 산지니, 2013 등을 

참고할 수 있다. 

 6) 이와 같은 주제에 한 연구로는, 오윤호, ｢「 국인 거리」에 나타난 이주의 상상력｣, 어문

연구 36, 한국어문교육연구회, 265-288면; 박형 , ｢한국문학의 차이니스 디아스포라―오정

희의 < 국인 거리>를 심으로｣, 한 인문학연구｣ 48, 한 인문학회, 2015, 153-176면 등이 

있다.

 7) 한국문학 속 국인 이미지에 한 연구 성과를 정리하면 다음과 같다. 김성욱(2009), ｢한국

근 소설에 나타난 ‘타자 이미지’ 연구: 국인 ‘형상’을 심으로｣, 한양  박사논문; 원종찬, 

｢근  한국아동문학에 나타난 국인 이미지｣, 동북아문화연구 25, 동북아시아문화학회, 

2010, 133-142면; 남춘애, ｢한국소설에 비친 국문화형상 연구｣,  문학이론연구 47, 

문학이론학회, 2011, 179-199면; 안청, ｢일제강 기 한국소설에 나타난 국인 이미지 연구: 

간도 배경 소설을 심으로｣, 제주  석사논문, 2014; 월매, ｢한 수교이후 한국 소설에 

나타난 국인 이미지 연구｣, 한국문학논총 82, 한국문학회, 2019, 423-452면.
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는 목소리를 경청하고 공유하는 문화  의사소통이라면,8) 재한 화교의 

부서진 삶을 다룬 소설 텍스트를 발굴하여 디아스포라  시각에서 분석

하는 작업은 매우 긴요하다. 

이러한 이유로, 이 논고에서는 2000년  이후 한국소설에 재 된 ‘재한 

화교’의 역사성과 정체성을 살펴보고자 한다. 특히 박범신의 장편소설 
유리(流離): 어느 아나키스트의 맨발에 한 설(이하 유리)과 정이

의 장편소설  는 모른다를 심으로 하여, 한국문학 속 차이니스 디아

스포라의 특징과 문화  의사소통의 가능성을 고찰해 볼 것이다. 두 작품

은, ‘우리/민족’이라는 배타  경계를 가로지르고 건 는 데 필요한 시차

(視差)를 마련해주는 문화  계기가 될 것으로 기 한다.

2. 화교, 디아스포라 연구의 쟁점과 틈새

한국 근 사에서 화교가 차지하는 비 은 지 않다. 한국문학 분야

에서 ‘재한 화교’를 다룬 서사 텍스트와 연구는 많지 않지만, 이를 디아스

포라  시각에서 기록하고 분석한 사회·역사 연구는 증가하고 있으며 

 질 으로도 진 되고 있다.9) 근  디아스포라 연구에서, 화교는 통상 

“무역/상업 디아스포라”10)로 분류된다. 하지만 화교의 디아스포라  특질

 8) 조 선 컬러는 미하일 바흐친을 경유하면서 다음과 같이 소설 쓰기와 읽기의 필요성에 해 

고 있다. “러시아의 이론가 미하일 바흐친은 소설을 근본 으로 다성 (다수의 목소리로 

구성된 것)인 것으로, 즉 단성 (하나의 목소리로 구성된 것)이 아니라 화 인 것이라고 평

한다. 소설의 정수는 다른 목소리나 담화 자체를 가져와 보여주고, 이로써 다양한 사회  견

해와 시각이 서로 충돌하는 모습을 보여주는 데 있다는 것이다.” 소설에서 서술이라는 것은, 

자아와 타자가 공유하는 사회  화인 셈이다. 그래서 소설을 읽는다는 것은, 궁극 으로 

가 어떤 말을 하는가에 귀 기울이는 일이 된다. 조 선 컬러, 조규형 옮김, 문학이론, 교

유서가, 2016, 156-157면.

 9) 문명기, ｢한국화교사 연구의 회고와 망―2010년 이후의 연구성과를 심으로―｣, 역사문

화연구 68, 한국외  역사문화연구소, 2018, 197-234면 참조. 
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은 이론  도식으로는 일반화하기 어려운 층성을 갖고 있다. 실제로, 

19세기 이후의 화교 디아스포라는 ‘무역/상업형’과 “제국·식민형”, 혹은 

“노동·고용형”11)이 뒤섞여 있다. 그러므로 화교의 디아스포라  성격을 

제 로 이해하기 해서는 이주 주체, 목 , 시기, 지역 등이 복합 으로 

고려되어야 한다. 1882년 이후 한반도에 자리 잡기 시작한 재한 화교의 

경우도 마찬가지이다. 기 재한 화교의 특징은 무역/상업 디아스포라에 

가깝지만,12) 일제강 과 8·15해방, 그리고 한국 쟁을 거치며 그 성격이 

변모하 다.

차이니스 디아스포라는 서구 이론의 시각으로는 일반화할 수 없는 지

역별 특수성이 존재한다. 이를테면, 재한 화교의 역사나 연구에서 새로운 

분기 이 되는 시기/사건은 ‘1992년 한 수교’이다. 재한 화교의 정체성은 

한 수교를 기 으로 하여, ‘구( )화교(한 수교 이  이주 화교)’와 ‘신

(新)화교(한 수교 이후 이주 화교)’로 나 어지게 되며, 화교 연구 역시 

이주 목 과 생활 양상에 따라 크게 달라진다. 140여 년에 육박하는 근  

재한 화교의 역사성과 정체성을 디아스포라  에서 분석하기 해서

는 ‘구화교’와 ‘신화교’에 한 사회 ·역사  연구 성과를 참조하는 것이 

필요하며,13) 그것은 재한 화교의 문학  재  양상을 이해하는 데도 도움

10) 로빈 코헨에 따르면 화교는 무역/상업 디아스포라이다. 그는 디아스포라 상을 보다 체계

으로 연구하기 한 분류 방법을 제시한 바 있다. 무역/상업 디아스포라는 “무역로를 따라가

며 상품을 사고팔던 진취 인 상인들의 네트워크”에 의해 구축되었는데, 16세기 베니스와 유

럽과 아시아를 연결하는 “ 국 상인”이 표 이다. 국인의 “결속과 생존의 본질은 단기체

류”이지만 “ 주권”을 가지게 되기도 했다. 그는 이것이 19세기 “화교”의 탄생으로 이어진다

고 보았다. 로빈 코헨, 유 민 옮김,  로벌 디아스포라, 민속원, 2017, 142-148면.

11) 근  화교의 디아스포라  특징과 유형은 연구자에 따라 조 씩 차이가 있다. 를 들어 

북 학교 연구 은 “근  화교 디아스포라”를 “제국·식민형, 노동·고용형, 상업·통상형 디

아스포라라는 층  유형으로 분류”하 다. 임채완 외, 화교 디아스포라, 북코리아, 2013, 

31-46면.

12) 정성호, 화교, 살림, 2004, 41-42면.

13) 신/구 화교의 특징은 다음의 연구서를 참조할 것. 김태만, 내 안의 타자(他 ), 부산 차이니

스 디아스포라, 부산발 연구원, 2009, 28-34면. 
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을 다. 이와 같은 이유로, 이 장에서는 한국 근  소설 속에 재 되어 

있는 재한 화교의 디아스포라 양상을 한 수교를 기 으로 나 어 살펴

보도록 한다.

첫째, 한 수교 이  한국 근  소설 속에 재 되어 있는 ‘구화교’의 

형상에는 디아스포라 개념의 쟁 과 특징이 함축되어 있다. 구화교의 역

사를 1882년 개항 시기부터 1992년 한 수교 이 까지로 잡는다고 할 때

(개항기-일제강 기-해방 이후부터 한 수교 이 ),14) 그 첫 자리에 놓이

는 작품은 김동인의 ｢감자｣와 최서해의 ｢탈출기｣이다. 두 소설에는 모두 

조선인을 핍박하고 착취하는 ‘ 국인 지주’가 등장하는데, 이들 캐릭터는 

비인간 이고 악랄한 악인(惡人)의 형상으로 그려진다. 지 까지 한국 근

 문학 속에 등장한 국인 이미지를 연구한 논고에서는 부분 이 

에 주목했는데, 여기에는 항  민족주의가 내재되어 있다. 오해하지 말 

것은, 국인 지주의 수탈과 폭력이 정당하다는 주장을 하려는 게 아니라

―로빈 코헨 식의 디아스포라 유형을 참조하자면―,15) 국(인)의 입장에

서는 이들 ‘지주’가 식민지 조선에 투자하기 해 이주한 ‘무역/상업 디아

스포라’에 해당할 수 있다는 이다. 다만, 무역/상업 목 의 국제이주를 

디아스포라로 해석할 수 있을지에 해서는 꽤 심각한 문제가 제기될 수 

있다. 디아스포라의 핵심 조건(‘강제된 이산’과 ‘부유하는 삶’)이 결락되어 

있기 때문이다. 1925년에 발표된 ｢감자｣와 ｢탈출기｣에 재한 화교의 디아

스포라 개념에 한 쟁 이 담겨 있다면, 1934년에 발표된 백신애의 단편

소설 ｢꺼래이｣는 ‘노동/고용형 디아스포라’의 한 양상을 보여 다. 일본을 

비롯한 제국주의 국가는 노동력 부족 해소를 해 국의 하층민을 강제 

14) 화교 디아스포라 연구자에 따라 조 씩 차이가 있긴 하지만, 재한 화교의 역사는 통상 네 시

기로 구분된다. 1) 개항기, 2) 일제강 기, 3) 해방 이후부터 한  수교 이 까지, 4) 1992년 

한 수교 이후부터 재까지이다. 이 에서는 1)~3) 시기의 재한 화교를 ‘구화교’로, 4) 시기

의 재한 화교를 ‘신화교’로 분류하 다. 조세 , 부산화교의 역사, 산지니, 2013; 임채완 외, 

화교 디아스포라의 집단  기억과 재 토화, 북코리아, 2014, 193-195면을 참조할 것. 

15) 로빈 코헨, 앞의 책, 142-147면.
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이주시키거나 매매했다. 이 작품에 등장하는 “ 국 쿨니”16)가 그러한 

다. 쿨니는 생계를 해결하기 해 국경을 넘나들며 태로운 삶을 이어갈 

수밖에 없었던 디아스포라  인간형이다.17) 해방 이후부터 한 수교 이

까지, 재한 화교의 삶과 문화를 차이니스 디아스포라의 시각에서 잘 묘

사하고 있는 텍스트로는 단연 오정희의 ｢ 국인 거리｣를 꼽을 수 있다. 

이 작품이 문학교육에서 강조하는 성장소설이나 교양소설에 머물지 않고 

십 수 년이 지난 다문화사회에서도 유의미하게 재해석될 수 있는 것은, 

구화교의 디아스포라  정체성을 혼종  공간성(‘ 국인 거리’)을 통해 잘 

묘사하고 있기 때문이다.18) 

둘째, 한 수교 이후 입국한 신화교와 재한 화교의 역사에 한 심과 

서사  재 이 조 씩 이루어지고 있다. 물론 아직 그리 많은 편은 아니

다. 재한 화교가 직  쓴 수필과 인터뷰, 그리고 문 연구자가 기록한 구

술아카이  등을 제외하고 나면,19) 2000년  이후 재한 화교의 삶을 재

하고 있는 소설 작품은 김미월의 단편 ｢ 국어 수업｣, 박범신의 장편 유
리, 정이 의 장편  는 모른다 정도를 꼽을 수 있을 뿐이다. 최근 사

16) 백신애, ｢꺼래이｣, 이 기 엮음, 백신애 집, 문학, 2009, 44면.

17) ｢꺼래이｣는 일종의 국제이주 서사이다. 이 작품은 궁핍한 실 속에서 이주를 감행할 수밖에 

없는 이들의 참담한 모습이 잘 그려져 있는데, 특히 백신애 작가는 순이 가족의 월경 과정에

서 만나게 되는 ‘꺼래이’, ‘ 국 쿨니’, ‘사회주의자’ 등과의 계에 주목하고 있다. 

18) 이 소설의 공간  배경이 되는 ‘ 국인 거리( 재의 인천 차이나타운)’는 “가난과 상처, 만남

과 이별, 삶과 죽음이라는 ‘혼종  부정성’으로 얼룩져 있는 타자성의 공간”이다. 오정희는 차

이니스 디아스포라에 한 “구별과 차별을 지속시키는 내  논리가 동아시아의 냉  체제와 

‘반공 이데올로기’”에 기인해 있음을 징후 으로 보여주고 있다. 박형 , ｢한국문학의 차이니

스 디아스포라―오정희의 < 국인 거리>를 심으로｣, 한 인문학연구｣ 48, 한 인문학회, 

2015, 153-176면; 오정희(1979), ｢ 국인 거리｣, 문학과 지성 10-1, 문학과지성사, 242-264면. 

19) 소설 텍스트는 아니지만 재한 화교의 진솔한 삶을 기록해 놓은 수필과 인터뷰, 그리고 구술

자료는 소 한 자료가 된다. 수기와 인터뷰에 한 연구는 별도의 논고를 필요로 하는 것이

므로 여기서는 제외하기로 한다. 표 인 수필과 인터뷰로 손덕  구술·송승석 채록, 인
주골 국동네 사람들―인천화교 손덕 의 가족이야기, 한국학술정보, 2012; 우매령, 아버

지와 탕후루, 종합출  범우(주), 2016 등을 들 수 있다.
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회학과 인문학을 비롯한 학문 분야에서 국제이주와 다문화사회에 한 

심이 확장되며,20) 이주노동자와 결혼이주여성에 한 창작과 비평/연

구가 크게 증가하 으나,21) 그 에서도 ‘재한 화교’에 한 창작과 연구

는 소략한 편이다. 다문화 담론과 디아스포라 연구 역에서도 ‘차이니스 

디아스포라’가 틈새에 놓여 있다는 것을 알 수 있다. 그 이유는, 한 수교 

이후 입국한 신화교가 유학이나 취업을 목 으로 한 경우가 많으며, 부

분 자발 으로 한국행을 택한 것처럼 보이기 때문이다. 실제로, 한국의 

차이니스 디아스포라는 구화교만을 지칭하는 경우가 많았다. 그러나 이

러한 근 방식에는 몇 가지 문제가 있다. 김미월의 ｢ 국어 수업｣을 통

해 설명이 가능하다.22) 먼 , 이 소설에 등장하는 한국어 유학생 ‘쓰엉’이

라는 인물처럼, 표면 으로는 한국어 유학을 목 으로 이주한 신화교도, 

실제로는 취업을 목 으로 도항하거나 미등록 체류하는 경우가 많다는 

사실이다. 이 경우 유학과 취업을 목 으로 이주한 이들 역시 매우 취약

하고 불안정한 삶의 조건에 놓이게 되므로(“그들은 제 당하면 곧바로 강

제 출국”되며 “그러니 그들이 가장 두려워하는 것은 제 이라는 말이다”), 

‘차이니스 디아스포라’의 성격을 갖는다고 말할 수 있다. 다음으로, 구화

교 가정에서 성장한 자녀는 신/구 화교 어느 쪽으로도 분류하기가 쉽지 

20) 김일권, ｢재한 국인의 포섭과 배제를 통해 본 한국 다문화주의 연구: 구화교, 신화교, 조선

족을 심으로｣, 한국외  박사학 논문, 2012; 이미림, 21세기 한국소설의 다문화와 이방인

들, 푸른사상, 2014; 강정구, 다문화시 의 민족문학, 청동거울, 2015; 이경재, 다문화 시

의 한국소설 읽기, 소명출 , 2015; 허정, 공통성과 단독성, 산지니, 2015; 김민라, 한국 

다문화소설의 서사담론 연구, 국학자료원 2018 등과 같은 연구 성과를 들 수 있다.

21) 윤인진 외, 앞의 책, 24-25면.

22) ｢ 국어 수업｣의 서사  강은 다음과 같다. 주인공은 ‘수’이다. 수는 인천에 있는 문 학 

부설 어학원에서 ‘한국어’를 가르친다. 수는 아침마다 인천행 철 안에서 ‘화교 어린 남매’와 

그들에게 국어를 배우는 ‘할아버지’를 만난다. 화교 남매는 한국 화교학교에 다니며 지하철

에서 국어를 공부한다. 한국어학원에 등록한 국인 학생의 팔 할은 수업에 나오지 않고 

취업을 했으며, ‘쓰엉’도 마찬가지이다. 쓰엉은 유부녀 ‘멍나’와 계를 맺고, 결국 비자에 문

제가 생겨 국으로 강제 소환된다. 김미월, ｢ 국어 수업｣, 아무도 펼쳐보지 않는 책, 창

비, 2011, 96면.



현대소설연구 77(2020.3)

288 

않다는 이다. ｢ 국어 수업｣에 등장하는 “어린 화교 남매”가 구체 인 

다. 이들은 부모 세 와 달리 언어문화  분열이 으며 거주국 환경에

도 친화 이다. 그러나 자녀 세  역시 정체성 혼란과 모국어 사용에 어

려움을 겪을 수 있다. 그러므로 신구 화교의 분별을 통해, 재한 화교의 디

아스포라  특질을 규정하는 것은 인 기 은 아니다.

지 까지 살펴본 바와 같이, 차이니스 디아스포라는 한국의 다문화 담

론과 디아스포라 연구의 틈새이다.23) 디아스포라 연구는 일국(一國)  민

족 이주사가 아니라 동아시아, 혹은 세계사  맥락에서 인간의 삶과 문화, 

그리고 역사를 이해하는 연구로 확장되어야 한다. 2000년  이후 발표된 

한국 화에서 화교를 다룬 작품이 다수 개 했으며,24) 소설에서도 재한 

화교를 모티 로 한 작품이 발표되었다. 표 인 소설 텍스트로는 박범

신의 유리와 정이 의  는 모른다를 들 수 있다. 3, 4장에서는 본고

의 핵심 텍스트가 되는 두 작품을 순차 으로 분석하도록 하겠다.

3. 재한 화교, 동아시아 역사의 풍상과 부서진 정체성/시민성

앞에서는 재한 화교의 삶과 문화를 ‘차이니스 디아스포라’의 시각에서 

독해하는 데 필요한 이론  배경을 정리한 후, 한국문학 텍스트 에서 

재한 화교를 소재로 삼고 있는 소설 텍스트를 간단히 소개했다. 그 에

23) ｢ 국어 수업｣의 경우에도 차이니스 디아스포라보다는 다문화교육에 을 둔 연구가 심

이다. 이유숙, ｢다문화소설 텍스트를 활용한 한국문학교육 방안 연구｣, 한 인문학연구 47, 

한 인문학회, 2015, 187-213면; 김지혜, ｢다문화 소설에 한 비  이해 교육 내용 연구―

김미월의 < 국어 수업>을 심으로―｣, 국어교육연구 43, 국어교육연구소, 2019, 33-70면.

24) 김정은, ｢한  수교 이후 한국 화 속에 재 된 국인 디아스포라 연구｣,  국학연구 46, 

국학연구회, 2008; 김종수, ｢한국 화에 재 된 국인 형상 고찰｣, 비교문화여구 27, 경

희  비교문화연구소, 2012; 김경녀, ｢한국 화에 재 된 국제이주의 난민화 양상과 포용  

가치 연구｣, 부산외  박사논문, 2020 등을 참조할 것.
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서도 박범신의 장편소설 유리에 주목하는 까닭은, 이 작품이 동아시아 

근 사의 장구한 흐름 속에서 재한 화교의 부서진 정체성과 시민성을 사

유하게 하기 때문이다.25) 이 작품의 서사  강과 구성 방식을 살펴보면 

다음과 같다.

주인공은 ‘유리(流離)’이며, ‘미스터 유리’나 ‘유리 할아버지’로 불리기도 

한다. 그는 1915년에 태어나 2015년에 사망하는 인물로, 동아시아 근

사의 핵심 사건을 온몸으로 체험하게 된다.26) 손주 ‘나’는 ‘유리’의 일 기

를 설화  형식으로 간  진술하면서, 주동인물이 거쳐 온 시  사건과 

공간을 생생하게 복원하고 있다. 유리는 청년 시 (일제 기)에 친일지

주인 육을 척살하고 일본 헌병 에 쫓겨 긴 난민 생활을 하게 된다. 유

리(流離)라는 이름도 ‘거처 없이 떠돌던 시기’에 얻은 것이다. 소설의 명명

법에서 상할 수 있듯, 그는 항과 생존을 해 이곳 곳을 부유하며 

떠돌아다니게 된다. 이 여정은 조선, 국, 티베트, 타이완을 거쳐, 다시 

한국에 이르는 역사  흐름으로 기술된다. 이것이 개인 인 차원에 머물

지 않는 것은, 소설 속 인물이 일제강 , 만주사변, 일 쟁, 태평양 쟁

과 안부, 임시정부와 독립운동, 국공내 , 신해 명, 일제 패망과 해방, 

만 2·28사건, 6·25한국 쟁과 휴 , 냉 체제와 분단의 고통, 군사

명과 유신체제, 국의 문화 명 등을 직·간 으로 경험하기 때문이

다. 일제 말기 국에서 타이완으로 건 갔던 유리는 다시 한반도로 돌아

오게 되는데,27) 한국 사람들은 그를 ‘화교’라고 부른다. 자신이 ‘조선인(혹

25) 박범신, 유리: 어느 아나키스트의 맨발에 한 설, 은행나무, 2017. 3장의 본문에서 이 작

품을 인용할 때는 호 안에 면수만 병기하도록 한다.

26) 작가의 말을 참조하면 정확하게 이해할 수 있다. “‘유리(流離)’는 1915년에 태어나 2015년에 

죽는다. ‘걸식(乞食)’과 함께, 풍운의 근  백 년, 동아시아를 숨 가쁘게 내닫는 맨발의 사나이 

유리의 백 년 인생을 그리면서 내가 자주 맞닥뜨린 건 내 안에 은닉되어 있는 꿈의 실체이

다.” 박범신, ｢작가의 말｣, 앞의 책, 583-584면.

27) 유리는 국을 거쳐 만에 정착했으나, 미군 측 비공식 통역 으로 자원해 한국으로 오게 

된다. 그러나 휴 이 되어도 유리는 타이완으로 돌아갈 수 없었다. “그 시 은..... 풍류국으

로...... 돌아갈 방도가 없었어. 사은이가 그리워 바닷가 인천으로 간 거야. ( 략) 지국 식



현대소설연구 77(2020.3)

290 

은 한국인)’이라고 아무리 항변해도 받아들여지지 않고, 유리는 결국 한국 

땅에서 차별과 박해를 받으며 살아가게 된다. 

이 작품의 서사구조는  화자인 ‘나’가 심인물 ‘미스터 유리(혹은 

유리 할아버지)’의 일 기를 서술하는 형식을 취하고 있다. 유리는 ｢작

가의 말｣을 제외하고 나면, 체 열다섯 장으로 구성되어 있다.28) 소설의 

서두와 말미에 롤로그(“ 롤로그―유리 할아버지”)와 에필로그(“나의 

원한 할아버지 미스터 유리”)를 배치하고 있지만 액자형식은 아니다. 사

건의 마디마디에 ‘나’와 ‘미스터 유리’의 화가 개입되고 있기 때문이다. 

소설의 작법이라기보다는 오히려 설화에 더 가깝다.29) 그 근거는 두 

가지이다. 먼 , 할아버지가 손주인 ‘나’에게 옛이야기를 들려주는 형식을 

취하고 있다. ｢살부｣ 장의 첫 문장이 표 인 다(“옛날, 호랑이가 연

을 강요받던 시 , 유리라는 한 남자가 세상으로 왔다”). 다음으로, 주인

공이 기에 처했을 때 조력자가 등장하여 기를 극복한다. ‘은여우’가 

여기에 해당하는 존재이다(“아, 바로…… 그…… 은여우 어. 우리의 수

호천사”, 128면). 모두 설화  구성 방식의 특징이다. 140여 년에 육박하

는 동아시아 근 사의 장구한 흐름을 한 권의 장편에 담아야 했기 때문

에, 논리  구성보다는 문학  직 에 입각하여 과감한 축약을 택한 것이

당에서 시를 닦는 일로 인천생활을 시작했다고 했다.”(400면) 참고로, 이 작품에서는 동아

시아 각 국의 이름을 “수로국”(조선), “ 지국”( 국), “화인국”(일본), “풍류국”(타이완)이라고 

변주하여 고 있다. 

28) 작품의 이해를 돕기 해 ‘차례’를 제시하면 다음과 같다. 각 장의 번호는 필자가 편의상 부

가한 것이다. 1) 롤로그-유리 할아버지, 2) 살부 3) 맨발 4) 다시, 유리 할아버지 5) 유리걸식

단 6) 길 7) 다시  유리 할아버지 8) 자학 9) 맨발의 와 귓구멍 속 허공의 길 10) 다시  

나의 유리 할아버지 11) 무국 자 12) 자유인 13)  나의 할아버지, 미스터 유리 14) 사랑 15) 

나의 원한 할아버지 미스터 유리.

29) 룩스와 워 은 소설의 이해에서 ‘사건(action)마디’와 ‘구성(plot)마디’를 구분하고 있다. 사

건마디와 달리, 구성마디는 시간  뒤섞임과 짜임새의 문제라 할 수 있다. 소설의 롯

은 의미 구성 자체도 요하지만, 독자에게 술  효과를 부여하는 구성마디의 세 함(혹은 

필요성)이 요하다. 박범신은 이 작품에서만큼은, 이 부분을 크게 고려하지 않고 있다. 김

하, 한국소설의 이해, 1997, 78-79면.
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라 볼 수 있다. 이 작품의 내용과 롯을 통해, 차이니스 디아스포라에 

한 두 가지 시사 을 확인할 수 있다.

첫째, 재한 화교의 혼종  정체성은 일국  시각에서 논의될 수 있는 

것이 아니라, 동아시아 근 사의 풍상(風霜)을 고려하여 이해되어야 한다

는 이다. 유리와 같은 설화  서사 형식이 합한 까닭은, 한국 화교

의 역사와 동아시아 근 사가 궤를 같이 하기 때문이다.30) 재한 화교의 

역사와 이 작품에 등장하는 주인공 ‘미스터 유리’의 일 기는 거의 일치한

다.31) 유리는 강제된 이주/이산 속에서 부유하는 삶을 살아갈 수밖에 없

는 디아스포라  인간형이다. 아래의 인용문을 보자.

① “우리처럼, 세상에서 쫓겨나 떠도는 사람을 뭐라고 하나. 유랑자? 

아니면 유리걸식자?” ( 략) 사람들은 그들을 ‘화교’라고 불 다. 고유의 

근면함과 두터운 신뢰를 기반으로 화교들은 방 알부자로 성장했다. 

( 략) 휴 이 되고 얼마 후 할아버지는 인천 심가로 나가 지국 음식

을 처음으로 열었다. “성공했지.” 할아버지는 말했다. ( 략) 휴 선으

로 갈라졌지만 행은 끝났고...... 내 나라에 돌아왔지만...... 고향엔 갈 

수 없었다. 미칠밖에. 수로국은...... 휴 선과 바다로 둘어싸인 감옥이었

다. 그 감옥에서......사람들은 오직 돈을 좇아 안이 된 모습을 하고 살

았어. (120면; 401-403면)

30) 유리는 인천을 심으로 한 재한 화교의 역사를 서술하고 있다. 이 작품의 내용과 화교의 

역사는 체 으로 일치한다. “ 지국인들이 인천으로 거 들어온 건 임오군란 이후부터

다. 수로국의 정세가 태로워졌을 때 지국  왕조에선 산둥에 있던 수천 명의 군사를 

견했고 상인들도 이때 함께 왔다. ‘제물포조약’에 따라 인천이 개항되고 조계가 설치되면서 

지국인의 유입은 더 속이 늘었다. ( 략) 비단장사는 돈을 는 사업이었고 산둥 음식에

서 유래한 자장면은 수로인들도 가장 즐겨먹는 음식이 되었다. 사람들은 그들을 ‘화교’라 불

다.”(401면) 

31) “ 국인들이 한국에 건 가 살게 된 역사는 고  은나라, 주나라부터”이지만, “한국의 화교 

사회가 정식으로 형성된 것은 19세기인 1882년부터”로 볼 수 있다. “1882년 임오군란이 발발

했을 때 화교가 한국으로 이주해 왔”으며, “당시 청군과 함께 한국에 온 화상”이 “한국 화교의 

시작”으로 볼 수 있다. 정성호, 앞의 책, 41면.
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①에서 확인할 수 있듯, 유리(流離)는 동아시아를 떠돌며 수많은 고

를 겪는다. 그리고 한국 쟁을 계기로 한반도로 귀환한다. 유리의 본명은 

‘양형국’이고, 조국은 한민국이다. 하지만 그는 만에서 왔다는 이유로, 

“화교”로 탈바꿈된다. 주체의 정체성이 분열되고 혼종화되는 셈이다. 그

다고 만으로 돌아갈 수도 없다. 국경(“휴 선과 바다”)은 상징  경계

일 뿐 아니라 강력한 물리  분할선(“감옥”)이기 때문이다. 유리는 그 어

느 곳에서도 안정 으로 정주하지 못하고 ‘유랑/유리’될 수밖에 없는 디아

스포라  존재가 되었다. 이와 같이, 이 작품은 식민지의 이등국민이었던 

‘조선인’과 ‘재한 화교’를 민족국가로부터 쫓겨나 부유하며 살아갈 수밖에 

없는 디아스포라  존재로 동일시하고 있다. 이는 재한 차이니스 디아스

포라의 정체성이 제국주의 침탈과 냉  이데올로기의 립(“역사  풍상”, 

475면)에 의해 부서지고 착종될 수밖에 없었다는 역사성을 환기시키는 서

사 략이라고 할 수 있다. 

둘째, 이 작품의 후반부에서는 재한 화교의 부서진 시민성이 구화교의 

역사  맥락에서 서술되고 있다.32) 화교가 일반 으로 성공한 무역/상업

인으로 인식되는 것과 달리, 재한 화교는 냉  체제의 감옥에 갇힌 이방

인으로 규정된다. 실제로, 무역과 상업을 통해 그 사회의 지배층이나 엘

리트로 자리 잡은 미국, 호주, 동남아시아 화교 등과 달리,33) 재한 화교는 

한국 쟁이라는 특수한 상황 속에서 정치/경제  권리를 박탈당한 존재

이다. 재한 화교는 국 국공내  당시 공산당에 반 하며 피난 온 재외

32) 이 논고에서 사용하는 시민성의 개념은 마사 스바움의 ‘역량’ 개념에 바탕을 둔 것이다. 마

사 스바움은 인간이 국가 속에서 살아갈 수 있는 삶의 조건을 ‘핵심 역량’으로 제시한 바 

있다. 열 가지 핵심 역량의 철학  근거가 되는 것은 “인간존엄성, 최 수 , 정치  자유주

의”이다. 시민권은 국가 내에서 살아가는 구성원의 생존/거주 권리와 의무를 의미하는 것으

로, 스바움에 따르면 인간의 존엄성, 경제  토 와 사회보장, 정치  권리 등이 핵심 요소

가 된다. 마사 스바움, 한상연 옮김, 역량의 창조: 인간다운 삶에는 무엇이 필요한가?, 돌

베개, 2015, 34-51쪽 참조.

33) 빈 니, 앞의 책, 2016, 89-90면.
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(在外) 국인들이 부분임에도 불구하고, 후(戰後) 한국 사회는 ‘반공

(反共)’의 깃발 아래 오히려 정치/경제  박해를 가했다. 아래의 인용문을 

보자.

② 남들은 성공했다고 말했지만 행복한 삶은 아니었다. 풍류국-타이완

으로 돌아갈 방법은 무했다. ( 략) 배고  사람들을 해 자장면을 무

료로 나 어주는 무료 식을 시도한 이 있었다. (406-407면) “더구나 

당신은 화교잖아. 빨갱이야? 남의 나라에 와서 왜 백성들을 선동하고 그

래!” ( 략) 화교 출신 빨갱이로 몰릴 이었다. ( 략) 외국인토지법 시

행령은 강력했다. 부분의 도시는 외국인이 토지를 구매할 경우 국방

부장 의 허가를 따로 받아야 되는 제한구역으로 설정 다. 사실상 토지 

취득의 쇄라고 할 수 있었다. (407-408면; 438-439면) 

인용 ②에서 확인할 수 있듯, 재한 화교의 시민성은 두 가지 방향에서 

억압되고 괴되고 있다.34) 먼 , 정치 역이다. 재한 화교는 냉 /분단 

체제 속에서 이념 으로 자의 형상(“빨갱이”)으로 표상되었기 때문에

(“남의 나라에 와서 왜 백성들을 선동하고 그래!”라는 문장에서 알 수 있

듯), 국민으로서의 권리와 의무를 부여받지 못했다. 특히 1세  구화교는 

무국 자에 가까운 차별과 박해를 받았는데, 피선거권이 인정되지 않는 

것은 물론이며 경제 활동과 직업 선택의 폭도 제한되었다. 심지어 한민

국에서는 공산국가의 ‘스 이 취 ( 군)’을 받기도 했다. 다음으로, 경제 

역이다. 재한 화교는 구화교이든, 신화교이든 경제 활동에 제약을 받았

34) 실제로 한국의 화교는 정치와 경제 활동은 물론이고 최소한의 사회보장까지 제한받아 국민

국가 구성원으로서의 권리를 박탈당했다. 재한 화교는 피선거권이 인정되지 않으며 정당 설

립은 물론 당원도 될 수가 없다. 한 1960~70년  ‘외국인토지법’과 ‘ 밥 매 지령’ 등과 

같은 차별 정책으로 경제  탄압을 받기도 했다. 재한 차이니스 디아스포라의 시민성이 부서

졌다는 것은 이런 의미이다. 한국의 화교 정책에 해서는 김태만, 앞의 책, 21면을 참조할 

것. 
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다. 인용한 목에서 잘 드러나듯, 1961년에 만들어진 “외국인토지법”은 

화교의 국내 토지 취득과 상업  성공을 불가능한 상태로 만들어버렸다. 

그러므로 재한 화교를 성공한 ‘무역/상업 디아스포라’로 분류하는 것은―

기의 화교는 무역/상업 디아스포라로 분류할 수도 있겠지만―, 한국의 

역사  실과는 맞지 않는 디아스포라 일반론의 오류라 하겠다.

지 까지 살펴본 바와 같이, 박범신의 유리에 등장하는 주인공은 본

래 조선인(“수로국인”)이지만, 강제 이주와 이산의 과정 속에서 화교(“풍

류국”)로 착종되고 분열되었다. 조 은 과도한 문학  상상력이라고 비

할 수도 있겠지만―이 작품에 한 가치 단을 일정 부분 유보한다면―, 

장편소설 유리는 일국(一國)  을 넘어 차이니스 디아스포라의 분

열  정체성과 부서진 시민성을 이해할 수 있는 계기가 되는 것은 분명하

다.

4. 재한 화교, 이해 불가능한 세계/타자와 무지의 자각

재한 화교의 역사와 생활은 동아시아 제국/식민주의와 무 하지 않으

며,  세계사  차원에서 자유/공산 진 의 이데올로기 립과도 긴 하

게 얽  있다. 그러므로 재한 화교의 정체성과 시민성을 이해하는 것은 

동아시아 역사의 상흔 속에서 차이니스 디아스포라의 삶을 이해하고, 타

자에 한 배제와 차별을 거두는 사유의 계기가 된다. 그 다면, 차이니

스 디아스포라에 한 무지와 차별은 끝난 것인가? 그 지 않다. 이것이 

정이 의  는 모른다를 함께 읽고 검토해야 하는 이유이다. 이 작품의 

서사  강과 구성 방식을 살펴보면 다음과 같다. 

 는 모른다는 한 수교 이후 한국 사회에서 살아가는 화교의 혼종

 정체성과 타자성을 사유하게 하는 소설이다.35) 유리가 1세  구화

교의 이야기를 다루고 있는 것과 달리,36) 이 작품은 재한 화교 2·3세
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의 이야기를 면화하고 있다. 이 작품은 ‘장’이 바뀔 때마다 각각의 인물

에 포커스를 두며 이야기를 서술하고 있기 때문에 주인공을 분별하는 것

은 큰 의미가 없다. 하지만 차이니스 디아스포라를 심으로 이야기를 

개한다고 가정한다면, 핵심 인물은 재한 화교 2세 진옥 이 된다. 그녀의 

아버지는 국 본토 산둥성 출신이지만, 만 여권 소지자로 고향으로 돌

아갈 수 없는 디아스포라  존재이다. 진옥 은 화교학교를 졸업한 후 

만국립 학에 입학해 ‘ ’을 만나게 되고 둘은 연인 계로 발 하게 된

다. 그러나 결국 두 사람은 헤어지게 된다. 옥 이 한국인 김상옥과 결혼

을 했기 때문이다. 옥 과 상옥 사이에는 등학생 김유지가 있다. 김상

옥은 본래 강미숙과 부부이며, 두 사람 사이에는 자녀 김은성과 김혜성이 

있다. 상옥은 미숙과 이혼 후 옥 과 결혼한다. 유지에게 은성은 이복언

니, 혜성은 이복오빠가 된다. 재한 화교 2세인 옥 과 한국인 상옥의 결

혼은, 유지의 정체성을 혼종화한다. 유지는 엄마가 국인이라고 놀림 받

지만, 아무도 ‘유지’에게 심을 갖지 않는다. 이 소설의 핵심 갈등(김유지

의 실종)은 여기에서 시작된다. 

자연스럽게, 소설의 내용 구성에 한 논의로 넘어갈 수 있다.  는 

모른다는 롤로그(“0”)와 에필로그(“에필로그”)를 제외하면 총 28장으로 

이루어져 있다.37) 앞서 언 한 것처럼, 이 이야기는 화교 2세인 옥 의 

딸 김유지의 ‘실종’으로부터 시작된다. 0장의 첫 문장에서 알 수 있듯(“시

체가 발견된 것은 5월의 마지막 일요일이었다”), 이 소설은 표면 으로 추

35) 정이 ,  는 모른다, 문학동네, 2009. 4장의 본문에서 이 작품을 인용할 때는 호 안에 면

수만 병기하도록 한다.

36) 3장에서 검토한 박범신의 유리는 1세  구화교의 이야기가 핵심이다. 일제강 기에서부터 

시작하여 8·15해방과 한국 쟁, 그리고 군부독재와 산업화 시기를 아우르는 하서사의 흐

름(流離)을 보여주면서, 제국주의 침탈과 식민지 근 화 과정에서 생존의 터 을 상실한 채 

‘유리(遊離)’된 인생을 살아갈 수밖에 없었던 동아시아 재한 화교의 아픔에 이르고 있다.

37) 에필로그에 해당하는 “0”장으로부터 시작하는 이 소설은, “1장·시작의 시작”부터 “28장·끝

의 시작”까지 이어져 있으며, 28장 뒤에는 “에필로그”와 ｢작가의 말｣이 붙어 있다.
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리서사의 형식을 취하고 있다. 하지만  는 모른다의 서사 과정과 결말

은 사건 해결에 을 두고 있지 않다. 이 작품에 등장하는 아빠 김상옥, 

엄마 진옥 , 이복언니 김은성, 이복오빠 김혜성은 모두 각자의 입장에 

근거하여 유지의 실종 사건을 바라보고 있다. 즉, 서로 다른 에서 유

지의 ‘실종 원인’과 ‘해결 방안’을 모색하고 있는 것이다. 각 인물에게 부

여되는 책임감과 죄책감도 마찬가지이다. 흥미로운 것은, 이들의 생각과 

단은 모두 유지의 실종 원인과는 무 하다는 이다. 이 이야기는 장르

화의 ‘후던잇(whodunit) 구조’를 활용하고 있는 것처럼 보이지만, 오히

려 그것은 함정이다. 사건의 실체를 찾는 것이 아니라, 사건을 둘러싼 인

물의 무지(무 심)를 폭로하는 서사 략을 취하고 있기 때문이다. 그

다면 차이니스 디아스포라의 에서,  는 모른다의 내용과 롯이 

직조하는 서사  주제의식은 무엇인가? 두 가지로 정리해 볼 수 있다.

첫째,  는 모른다는 구화교와 신화교의 경계에 놓여 있는 ‘화교 2세

’ 진옥 의 혼종  정체성과 부유하는 삶을 보여 다.38) 옥 의 정체성

은 유리에 등장하는 화교 1세 와는 결이 다르다. 소설에서는, 옥 과 

아버지를 비교함으로써 이를 구분한다. 옥 의 아버지는 “집안에서 반드

시 국어를 사용”(53면)해야 한다고 생각하지만, 옥 에게 그것은 사회

 의사소통을 방해하는 요인이 된다. 역으로, 아무리 한국어를 능숙하게 

사용한다고 해도 일상생활은 미묘하게 불편하고 불안하다. 옥 이 만

의 학으로 진학하게 된 것도 이 때문이다.39) 그러나 만에서도 그녀는 

38) 옥 은 한국에서도, 만에서도 부유(浮游)하며 살아가고 있다. 한국인도 국인도 아닌 옥

과 유지의 삶은 재한 화교의 혼종  정체성을 잘 보여 다. “1990년  반 한국에 돌아온 

후 옥 은 곧 국어 강사로 일했다. 다른 안이 없었다. F2비자로는 한국에서 정식취업

이 불가능했다. 귀화 신청을 하지 않은 한국 화교들은 모두 F2장기체류비자를 가지고 있었

다. 오 년마다 한 번씩 반드시 갱신해야 하는 것이었다. 안정 인 측면을 포기한다면 일자리

를 찾기가 어렵지는 않았다. ( 략) 삶은 언제나 아슬아슬했다. 매일 밤 여행용 트 크가 

에 놓인 침  매트리스에서 잠들어야 한다면 구라도 그  것이다. 그곳에선 여기를 그리워

하고, 여기서는 그곳을 그리워했다. 무기력한 습 이었다. 서른이 코앞이었다.”(227-228면)

39) 실제로 화교 2세 의 만 학 진학은 한국 사회의 배타  정책과 무 하지 않다. “1960년
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따돌림을 당한다. 화교 입시 형으로 입학한 것을 못 마땅하게 여긴 만 

출신 학우들 때문이다. 그것은 진옥 의 옛 연인 (김유지의 친부일지 모

르는) ‘ ’의 경우에도 다르지 않다.40) 옥 은 한국에서도, 만에서도 완

히 정주하지 못하는 상태로 부유하고 있는 ‘한 수교 이후 세 의 차이

니스 디아스포라’의 정체성을 잘 보여주는 인물이다(“그곳에선 여기를 그

리워하고, 여기서는 그곳을 그리워했다. 무기력한 습 이었다.”, 229면). 

그 다면,  는 모른다와 유리가 분별되는 지 은, 1세  구화교가 

이해하지 못하는 2세  화교의 세 별 정체성을 보여주고 있다는 데 있

다. 이는 화교와 한국인 부모 사이에서 성장하고 있는 유지의 경우 더욱 

확실한 가 된다.

둘째,  는 모른다는 추리서사 형식을 통해서, ‘우리/민족’이라는 시

각으로는 이해 불가능한 세계/타자(차이니스 디아스포라)를 자각하게 한

다. 옥 이 상옥과 결혼하게 된 이유는 유리를 임신했기 때문이다. 하지

만 궁극 으로는 불안정한 삶의 상태를 물림하지 않기 한 선택이다. 

두 가지 측면에서 살펴볼 수 있다. 먼 , 옥 은 “진짜 한국 사람”이 되고 

~1980년  한국 사회의 화교에 한 차별, 배척 인 정책과 만 정부의 한 정책으로 

인해 화교 2세 가 만으로 학을 진학하는 것이 당연시되었다. 인터뷰 상자 에 한국 

학교로 진학한 사람이 4명 있으며 나머지 6명은 만에 가서 공부하 다. 이를 통해 화교 

3, 4세 는 화교 2세 에 비해서 만으로 진학해야 한다는 생각이 약화되어 만 학에 

한 선호도가 감소되었다는 것을 알 수 있다.” 팽의휜, ｢한국화교 3세 의 국가  정체성 연

구: 국, 만, 한국과 맺는 계를 심으로｣, 한국외  석사학 논문, 2018, 58-59면.

40) 은 화교 아버지와 한국인 어머니 사이에서 태어난 차이니스 디아스포라이다. 그의 일상에

는 늘 외로움이 묻어 있는데, 유일하게 옥 을 있는 그 로 이해해  수 있는 사람이다. “그

는 일체의 단체활동에 참가하지 않았으며 거기에 해 구의 치도 보지 않았다. 은 생

래 으로 하나의 개인이었다. 결코 외톨이인  모르는 외톨이, 빛 없는 선반 에 따로 보

된 통조림처럼 안 하고 유일한 개체. 스스로 긴 검정 비닐 지를 천천히 흔들면서 어둑한 

타이베이 거리 한 모퉁이를 걸어가는 그의 뒷모습을 상상하면 원히 옥 은 릿한 통증에 

사로잡힐 것이다. ( 략) “  아직도 그 생각 해?” / “뭘?” / “남태평양 어디쯤에 섬 하나 샀으

면 좋겠다고 했었잖아.” / “......” / “거기서, 우리끼리, 화교끼리만 살았으면 좋겠다고.” / “그

걸 기억하네.””(56-57면)
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싶다. 옥 이 에게 결혼 통보를 하고 일 년 후에 다시 만나게 을 때, 

은 아무 말도 하지 않는다(“그 게라도 해서 진짜 한국 사람이 되고 싶

었어?”, 236면). 하지만 역설 이게도, 이 장면에서 옥 의 진심이 노출되

어버린다(“진짜 한국 사람”). 다음으로, 옥 은 딸 ‘유지’만은 자신처럼 외

롭고 아 게 성장하지 않기를 바란다. 옥 이 유지에게 음악을 공부하게 

하고, 술 학교에 진학시키고자 하는 것은 그 때문이다. 진옥 은 딸이 

바이올린에 재능이 있고, 한국인 아빠를 두고 있기 때문에 자신과는 다른 

삶을 살 것이라고 생각한다. 그러나 아래 인용 ③에서 보듯, 그것은 자기 

기만에 불과하다.

③ “이 짱개야.” / 그 말은 여섯 살에 입학한 어유치원에서 처름 들

었다. 같은 반 남자애 하나가 그 게 부르고 나서 키들키들 웃었다. 아

트 놀이터를 지나다니면서 에 익은 얼굴이었다. / 아이는 자신이 모욕

당했음을 알았다. 에 들어본  없는 단어 지만, 남자애가 맽어낸 억

양에 조롱의 의도가 담겨 있음을 분명히 느낄 수 있었다. ( 략) 그녀는 

학교의 공식 인 방침과는 상 없이 휴 폰이 아이에게 아직 별 쓸 데가 

없는 물건이라고 여겼다. ( 략) 그녀는 제 딸이 아직 세속의 자기기 

같은 것에는 무심하다고, 즉 온 한 개인으로서의 의사소통 수단이 불필

요한 유아기에 머물고 있다고 생각했다. (155-330면) 

｢9장 바흐, 샤콘느 라단조｣는 이 소설의 분기 이 되는 장이다. 유지는 

엄마의 기 를 충족시키고자 노력하지만, 학교 친구와 가족으로부터 따돌

림을 당한다. 김유지는 자신이 왜 다른 아이들의 놀림 상이 되는지 알

게 된다. 엄마의 국 과 화교 정체성이 물림된 것이다. “엄마가 짱깨

고 엄마의 딸인 아이도 짱개” 으며, “짱개가 아닌 사람들이 그 다고 하

면 그런 거 다.” 왜냐하면 “폭력이 세상을 지배”(158면)하고 있기 때문이

다. 그러나 더더욱 요한 것은, 유지가 그런 소외와 폭력을 겪고 있다는 
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사실을 아무도 모른다는 이다. ③에서 보듯, 옥 조차도 유지를 이해하

지 못하고 있다.41) 유지의 실종 사건은 결국 무지와 무 심에서 기인한

다. 유지는 인터넷게임 공간에서 자신의 이야기를 잘 들어주는 언니를 우

연히 만나게 되고, 둘이 부도로 여행을 갔다가 실종되게 된다. 그러나 

가족, 탐정, 경찰 그 구도 유지의 사정을 알지 못한 채, 각자의 방식

로  엉뚱한 방향으로 ‘김유지 찾기’에 골몰한다. 이는 내부자와 외부자

의 경계에 놓여 있는 ‘타자성’을 이해 불가능한 세계로 표 하고자 한 작

가의 서사 략이다. 물론 여기에는 타인의 아픔에 한 무 심이 반 되

어 있다. 아래 인용문을 보자. 

④ “언니가 우리 유지 주려고 사왔지.” / 나가 아이 곁에 다가앉는다. 

아이가 입을 벌리며 웃는다. 올망졸망 흰 이가 드러난다. / “어머, 유지 

귀 안 뚫었잖아. 내일 당장 뚫으러 가야겠다.” / 나가 유지의 귓불에 귀

고리를 가져다 고서 달랑달랑 흔드는 시늉을 한다. / “ 쁘네.” / 에서 

지켜보던 새엄마가 한마디 한다. / “혜성아.” / 나가 내 이름을 부른다. 

/ “어때? 유지 진짜 잘 어울리지?” / 나는 소  뒤에 서서 물끄러미 그들

을 바라보고 있다. 조용한 세계다. 문득 내가 이들을 원토록 알 수 없

으리라는 감이 든다. / 그곳을 향해 나는 가만히 한 발을 내딛는다. 

(486면)

결국, 김유지는 가족과 경찰이 추 하던 방향과는  다른 장소에서, 

아  다른 형태로 발견된다. 실종 후 구조돼 요양병원에서 치료를 받고 

있었던 것. 그러나 가족  구도 실종 원인을 이해할 수 없다. 아니, 김

유지라는 타자/세계에 가닿을 수 없다. ‘우리 안의 타자’로 존재하고 있는 

2·3세  재한 화교의 정체성과 내면세계란, 당사자가 아니고서는 이해 

41) 이는 “아이의 어깨를 가만히 짚고서 “ , 바이올린을 정말로 좋아하니?”라고 묻는 이는 아무

도 없었다”(159면)라는 화문에서 잘 드러난다.
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불가능한 차이니스 디아스포라의 심연이기 때문이다. 표제에서 보듯, 정

이 은 ‘ 는 모른다’라고 분명하게 쓰고 있다. 구나 알고 있고, 모두가 

이해하고 있다고 생각하는 타자(‘재한 화교’)의 삶이 사실은 이해 불가능

의 역/세계라는 것이다. 그러나 이는 타자를 이해하기 한 노력을 포

기해야 한다는 뜻이 아니라, 재한 차이니스 디아스포라의 타자성에 다가

서기 한 문학  제안으로 독해되어야 한다. 이 작품은 단순히 부조리한 

인간 계에 한 비 에 그치지 않는다. 인용한 ④에서와 같이, 정이 은 

이해 불가능한 세계,  미지의 타자를 향해 한 걸음 더 나아갈 것을 주

문하고 있다.  는 모른다는 화교라는 타자에 한 무 심을 ‘김유지 

찾기’의 완벽한 실패 과정을 통해 보여주고 있는데, 아이러니하게도 이는 

독자에게 문화  의사소통의 필요성을 구하는 서사  장치가 된다. 

이와 같이, 정이 의  는 모른다는 재한 화교라는 내부 타자와의 단

과 무 심을 자각하고 반성하게 하는 소설 텍스트이다. 동시에, 이 작

품은 한국의 근 사 속에서 타자화되어 왔던 재한 화교의 상처와 고통

을 이해하고 새로운 소통의 가능성을 만드는 문화  동기를 마련해 다. 

이것이 문학의 수행  역할과 다르지 않다면,  는 모른다의 서사 행

는 문학의 임무를 충분히 감당하고 있다고 말할 수 있을 것이다. 

5. 차이니스 디아스포라 연구, 일국적 배타주의를 넘어서 

디아스포라 연구는 일국(一國)  민족 이주사가 아니라 동아시아, 혹은 

세계사  맥락에서 인간의 삶과 문화, 그리고 역사를 이해하고자 하는 학

문  태도이다. 그러나 차이니스 디아스포라 서사에 한 심은 한국의 

다문화사회 연구나 디아스포라 문화 연구 에서도 주변화되어 있다. 차

이니스 디아스포라가 한국 사회의 일국  배타주의를 까발리는 상징  

좌표이자, 바로미터일 수 있는 까닭이다. 재한 화교에 한 심의 폭은 
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조 씩 넓어지고 있지만, 한국문학 작품에서 이를 소재로 한 소설 텍스트

와 연구는 그리 많지 않다.

차이니스 디아스포라의 시각으로 독해할 수 있는 한국소설 작품을 조

사하고 검토한 결과, 두 가지 사실을 알 수 있었다. 간략하게 정리하면 다

음과 같다. 첫째, 한 수교 이  한국 근  소설 속에 재 되어 있는 

‘구화교’의 형상에서 디아스포라 개념의 쟁 과 특징을 악할 수 있다. 

백신애의 단편소설 ｢꺼래이｣와 오정희의 ｢ 국인 거리｣가 표 인 작품

이다. 둘째, 한 수교 이후 입국한 ‘신화교’에 한 서사  심과 재 이 

조 씩 이루어지고 있다는 이다. 다만, 재한 화교를 소재로 한 문학 창

작과 연구는 아직까지 많지 않아서, 이 논고에서는 박범신의 유리와 정

이 의  는 모른다를 심으로 살펴보았다.

먼 , 유리는 근  차이니스 디아스포라의 정체성과 시민성이 제국

주의 침탈과 냉  이데올로기 립에 의해 분열되고 괴될 수밖에 없었

다는 사실을 환기시킨다. 구체 으로는, 첫째, 재한 화교의 혼종  정체

성은 일국  시각에서 논의될 수 있는 것이 아니라, 동아시아 역사의 풍

상을 고려하여 이해되어야 한다는 이다. 둘째, 재한 화교의 부서진 시

민성은 무역/상업 디아스포라로 분류할 수 없는 역사  맥락이 있다는 

이다. 다음으로,  는 모른다는 한 수교 이후 한국 사회를 살아가는 

재한 화교의 혼종  정체성과 타자성을 사유하게 하는 소설이다. 구체

으로는, 첫째, 구화교와 신화교의 경계에 놓여 있는 화교 2세 의 정체성

과 부유하는 삶을 보여 다는 것. 둘째, 추리서사 형식을 통해 이해 불가

능한 세계/ 상으로서의 타자성을 자각하게 한다는 이다. 특히, 정이

의  는 모른다는 차이니스 디아스포라라는 이해 불가능한 세계,  미

지의 타자를 향한 ‘말 건넴’을 시작할 것을 주문하고 있다. 

이와 같이, 장편소설 유리와  는 모른다는 한국의 근 사 속에

서 타자화되어 왔던 재한 화교의 상처와 고통을 이해하고 새로운 만남의 

가능성을 정 하는 문화  의사소통의 계기를 마련해 다. 다만, 이들 
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작품은 모두 한국 국 /입장의 작가에 의해 서술된 것으로, 재한 화교의 

당사자주의에 입각한 창작과 연구도 함께 이루어져야 한다. 그것은 소설 

텍스트보다 수기와 인터뷰, 그리고 구술자료에서 확인할 수 있다. 한국문

학 텍스트 속에 재 된 차이니스 디아스포라 연구가 응시하고 마주해야 

할 곳이다.
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<Abstract>

Chinese Diaspora Study Represented in 
Korean Fiction

－Focusing on Park Bum Shin's Yuri
and Jeong Lee Hyun's You Don't Know

Park, Hyung-Jun

The purpose of this paper is to explore the possibility of cultural 
communication beyond the closed nationalism of modern nations and the 
Cold War / division of East Asia. By analyzing the literary shape of 
Chinese Diaspora in Korea expressed in Korean novels since the 2000s 
with a diaspora perspective. There are not many fiction texts about ‘The 
Chinese Diaspora in Korea’ in Korean literature. However, after the 
Korea-China Interchange, several novels and short stories with 
Korean-Chinese motifs were published, allowing us to examine aspects of 
the Chinese Diaspora. Investigating and reviewing Korean novels that can 
be read from Chinese Diaspora's perspective revealed two things. First, 
the issue of diaspora research is implicated in the shape of the old Chinese 
diaspora in korea, which is reproduced in Korean modern and 
contemporary novels before the Korea-China diplomatic relation. Second, 
the narrative interest and representation of the new Chinese diaspora in 
Korea, which entered Korea after the Korea-China diplomatic relation, is 
gradually being achieved. However, literature and research on the 
Chinese diaspora in korea are not yet extensive, so it can be said that the 
diaspora research is also in a niche. Based on this preliminary work, this 
paper analyzes the pattern of Chinese diaspora reproduced by Park 
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Bum-shin's Yuri and Jeong Lee's You don't know. The results of the 
analysis of the contents and composition of the two novel texts are as 
follows. The implications of Park Bum Shin's Yuri are as follows: First, 
the hybrid identity of the Chinese diaspora in korea should not be 
discussed from a national perspective, but should be understood in 
consideration of the wounds of East Asian history. Second, the identity 
and citizenship of the Chinese diaspora in korea are historical contexts 
that cannot be classified as trade / commercial diaspora. And the 
implications of Jeong Lee Hyun's you don't know First, we can confirm 
the identity chaos and the unsettled life of the second generation of 
Chinese who lies on the boundary between the old Chinese diaspora in 
korea and the new Chinese diaspora in Korea. Second, it uses a mystery 
narrative form to awaken (as incomprehensible object) the otherness of 
the Chinese diaspora in korea. Thus, the two works provide a cultural 
opportunity to understand the wounds and pains of the chinese diaspora in 
korea who be otherization in Korean modern history and to create 
possibilities for new communication.

Key words: The chinese diaspora in korea, diaspora, Yuri(流離)(Park Bum 
Shin), You Don't Know(Jeong Lee Hyun), East Asian, 
Otherization
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