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전광용 소설에 나타난 공간성과 

국민국가의 공간주권*

김 근 호**1)

함경도 북청 출신의 실향민이자 월남작가 용의 소설에서 공간이 갖는 의미

는 다 하다. 하지만 용 소설에 나타난 공간은 그것이 지닌 요성에 비해 지

까지 크게 주목되지 못하 다. 이런 상황에서 인간과 해당 공간이 서로 맺는 

계, 즉 공간성이라는 분석틀에 따라 용 소설세계 반을 통하는 핵심 논리

를 밝 낼 필요가 있다.

다만 이 문제를 귀납 으로 좀 더 세 하게 근할 필요가 있는바, 용 소설

세계의 특성을 바탕으로 우선 공간성의 공통된 특징에 주목함과 동시에 그러한 특

성을 바탕으로 차 심화·발 된 측면을 다 같이 검토해야 하는 것이다. 이런 시각

을 바탕으로 이 연구는 크게 두 가지 방향으로 논의하 다. 하나는 소설세계 반

에 걸친 공간성의 공통성에 한 분석이다. 우선 이러한 시각에 따라 자료를 검토

해보면, 용 소설에서는 체로 고독한 인물이 등장하며 그 인물은 자신의 고

독한 상황을 타개해나가는 방식으로 자리 는 장소에 한 열망을 표출하는 것을 

확인할 수 있다. 다음으로 분석할 상은 그 공간성의 특징이 기본 으로 공유하

는 지 을 바탕으로 차 심화·발 되는 양상에 한 것이다. 이러한 시각에 따라 

용 소설의 공간성을 분석해보면, 작  주요인물이 국토 탐구에 한 열정을 

거쳐 차 자신이 처한 공간에서 성원권을 획득하기 한 노력과 열정이 두드러지

는 방식으로 구체화된다는 것을 확인할 수 있다. 즉 해방 이후 본격 인 국민국가

 * 이 논문은 제56회 한국 소설학회 국학술 회(2019년 10월 26일, 부산 학교)에서 발표한 

내용을 수정·보완한 것이다. 당시 학술 회에서 토론을 맡아 논문을 다듬는 데 도움을  조

명기 선생님(부산 )께 감사드린다.

** 남 학교 국어교육과 교수
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를 만들어가는 과정에서 생겨나는 각종 난 과 그에 맞선 주권자의 자리 찾기에 

한 소설  탐구로 구체화되는바, 이는 국민국가의 공간주권 모색이라는 정치  

의미로 심화된다고 해석할 수 있는 것이다.

이처럼 용은 민족주의  태도를 바탕으로 자신이 처한 당  사회와 정치  

실에 한 기민을 응을 보여주었다. 그는 해방 이후 처음으로 맞이한 국민국

가라는 정치체제에서 국민으로 호명되는 일이란 공간주권의 림과 맞물린다는 

을 명확히 인식했고, 그 정치  논리를 미  균형감각에 따라 국민 정체성과 공간 

주체성의 길항으로 서사화했던 것이다.

주제어: 용, 월남작가, 공간, 공간성, 자리, 고독, 국토, 국민, 공간주권, 정체

성, 주체성

1. 머리말

함경도 북청 출신의 월남작가 용이 집 으로 소설 창작과 발표

에 매달린 시간은 13년 정도라고 할 수 있다. 1955년 38세의 다소 늦은 

나이로 조선일보 신춘문 에 ｢흑산도｣가 당선되면서 등단한 이후 1967

년 장편 창과 벽의 발표에 이르기까지, 용은 다른 작가들에 비해 

다소 짧은 소설 쓰기의 시간을 보여  편이라고 할 수 있다. 하지만 

용은 작가로서 활동하는 시기에 다량의 작품을 꾸 히 발표했다. 용

이 쓴 단편소설 26편과 장편소설 4편을 모두 합쳐 총 30편이므로, 13년 
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동안 그는 비교  많은 작품을 써냈다고 할 수 있다.  용은 주지하

듯이 학교수로서 문학 연구도 병행했기에, 소설 쓰기에 바쳐진 그

의 노고를 인정하지 않을 수 없는 것이다. 장편 쓰기를 시작한 60년 무렵

을 후로 그의 소설세계를 구분할 수도 있지만,1) 60년  작품들도 50년

 문제를 포함하며 연계되기도 한다. 즉 1960년 4·19 명과 이듬해 

5·16 군사쿠테타가 미친 향을 간과할 수 없겠지만, 그러한 역사  사

건의 체험은 용이 일 으로 지향했던 실주의  소설세계를 더욱 

심화·발 시킨 동력이 되었다고 단된다.2)

체로 명한 작가들에 한 논의에 앞서 해당 작가의 표작을 떠올

리게 된다. 주지하듯이, 인지도 면에서 용의 표작은 ｢꺼삐딴 리｣이

다. 1962년 동인문학상 수상작이기도 한 ｢꺼삐딴 리｣는 한국소설사 반

을 통틀어볼 때, 이 작품의 주인공인 이인국 박사의 독보 인 캐릭터는 

인정할 만하다. 처세에 능한 기회주의자  캐릭터의 범으로 꼽을 수 있

을 지경이다. 하지만 이 작품의 주인공이 갖는 인물형의 강렬함에만 경도

되면, 용 소설세계 반을 가로지르는 요한 문제의식을 놓칠 우려

가 크다. 소설에서의 인물이란 특정한 시공간  배경과의 계 속에서 의

미를 지니는바, 용의 소설세계에 두루 나타난 인물들의 특수성을 그 

인물이 처한 환경과의 계 속에서 좀 더 깊이 검토할 필요가 있다. 그리

할 때 용 소설 체를 해석하기 한 요한 거 을 마련할 수 있을 

것이다. 이러한 문제의식은 용의 단편소설뿐만 아니라 네 편의 장편

 1) 김종욱, ｢ 용 소설에 나타난 삶의 윤리｣, 개신어문연구제27집, 개신어문학회, 2008; 박

정희, ｢ 용 장편소설 연구｣, 한국 문학연구제28집, 한국 문학회, 2009.

 2) 이와 련하여 용의 소설이 50년 와 60년 를 통틀어 “작가로서의 변신이나 변모를 꾀

하지 않았던 것이며, 소설의 내용이나 주제의 표출, 기술의 방법  측면에서도 특별히 변화

를 보여주지 않았던” 것이라는 식으로 평가하는 경우도 있다. 윤석달, ｢변경의 삶과 시 의 

상: 용론｣, 송하춘·이남호 편, 1950년 의 소설가들, 나남, 1993, 205면. 하지만 윤석

달의 주장은 60년  이후 시도된 장편소설 쓰기나 내용 측면에서 주권 문제에 한 보다 심

화된 심과 그 형상화라는 문제를 주목하지 못한 결과라고 단된다.
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소설들까지도 함께 조망할 수 있는, 즉 용 소설세계 반을 두루 아

우르는 해석의 핵심 거 을 발굴하는 작업이 될 수도 있을 것이다.

용의 소설 반을 살펴보면, 인물의 성격이나 직업 등이 매우 다양

하다는 것을 확인할 수 있다.3) 하지만 그 인물들의 처지를 보면 체로 

섬 같은 공간에 소외되거나 고립된 상황, 분단체제로 인한 갈등과 고통, 

이승만 독재정권이나 그 이후 등장한 박정희 군부독재 등 부정 인 실

에 고립된 인물이 부분이다. 특히 공간  측면에서 보면 표면  다채로

움이 심층  공통성으로 묶여있음을 발견할 수 있는데, 좀 더 구체 으로 

살펴보면 용의 소설에는 자리 는 장소(place)를 갖기 한 주요인

물의 분투가 압도 으로 많이 등장한다는 사실을 확인할 수 있다. 특히 

해방 이후나 한국 쟁 이후의 이야기를 다루는 경우에 그러한 경우는 두

드러지게 나타난다. 특정 사회에서 자기만의 자리를 갖지 못한 자는 주권

 상황에 놓이지 못한 자이다. 그런 에서 군가에게 자리의 부재란 

해당 공동체에서 사회  인간으로서의 성원권을 당당히 획득하지 못한 

상황이라고 할 수 있다. 용은 자신의 소설에서 바로 그런 문제를 지

속 으로 소설화함으로써 한국이 근  국민국가로의 발  과정에서 발생

했던 공간주권의 문제를 화두로 던져놓았던 것이다.

이런 에서 이 연구는 용 소설세계 반을 가로지르는 공통성  

그에 기반한 소설세계의 심화․발  내역을 탐구하고, 나아가 그 심층에 

가로놓인 구체 인 의미를 해석하기 해 공간과 그 속의 인물의 역학

계에 주목하고자 한다. 공간은 그 공간에서 살아가는 인간에게 향을 미

치고, 그 인간은 공간에 한 특정한 감정과 인식을 갖고 표 하게 된다. 

하지만 지 까지 용 소설에 한 연구에서 공간  특성과 인물의 

계를 분석한 경우가 없어 보인다. 그리고 그러한 소설  형상화가 갖는 

정치  의미에 한 검토 역시 아직까지 없는 듯하다. 용에 한 지

 3) 이런 은 여러 논자들에 의해 지 된 바이기도 하다. 비교  최근 논의로 다음을 들 수 있

다. 김종욱, ｢ 용 소설에 나타난 삶의 윤리｣, 개신어문연구제27집, 개신어문학회, 2008.
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까지의 연구 경향을 별해보면, 우선 일 으로는 실주의  태도와 

그 소설  형상화에 한 논의를 들 수 있다.4) 이러한 논의는 용 소

설의 기본 특징을 내용과 형식의 양면을 포 으로 살피면서 성실한 

장 취재와 간결하고 꼼꼼한 표  등을 높이 평가하는 경향이 있다. 그 다

음으로는 용 소설에 종종 나타나는 운명론  세계 과 함께 그에 맞

선 개인의 능동 인 태도 는 가치 지향을 균형 감각의 차원에서 지 하

는 논의도 있다.5) 기타 장르 차원의 특성에 집 한 연구도 있다.6)

이처럼 용 소설의 경우 다른 후문학 작가들에 비해 많은 연구가 

이루어졌다고 보기는 어렵지만, 그의 소설에 한 논의가 조 씩 심화되

고 분화되고 있음을 볼 수 있다. 이 연구는 용 소설을 이해할 수 있

는 지평을 좀 더 심화하고 확장하기 한 한 방편으로 공간과 인물의 역

학 계에 주목하고자 한다. 볼노(O. F. Bollnow)의 입론에 따라 공간에 

한 인물의 계를 ‘공간성(spatiality)’이라 할 수 있을 텐데,7) 이 연구는 

용 소설세계에 나타난 공간성의 기본 특징을 귀납 으로 분석하되 

공간성의 공통성과 함께 그 공간성이 차 심화·발 되어간 지 을 차

례 로 분석해보고자 한다. 아울러 그의 소설이 갖는 의의를 당  사회와 

맺는 지 에서 해석해내고자 한다. 어  보면 용은 다른 월남작가  

후작가들과는 달리 늦깎이로 등단한 만큼, 좀 독특한 소설세계를 갖고 

 4) 표 으로 다음 논의를 들 수 있다. 이형기, ｢인간수호의 시선: 용론｣,  한국문학

집(5), 신구문화사, 1967; 조남 , ｢ 용론: 리얼리티에의 투망, 그 정신과 방법｣, 한국

작가연구, 문학사상사, 1991; 권 민, ｢ 용의 실인식과 소설  기법｣, 소설과 운명

의 언어, 소설사, 1992; 류양선, ｢시  상황과 개인  진실｣, 두고 온 고향 외( 용

문학 집5)( 용문학 집 간행 원회 편), 태학사, 2011.

 5) 표 으로 다음 논의를 들 수 있다. 김만수, ｢비극  삶, 소외의 극복양상｣,  용 표작

품선집, 책세상, 1994; 김종욱, ｢ 용 소설에 나타난 삶의 윤리｣, 개신어문연구제27집, 

개신어문학회, 2008; 안리경, ｢ 용 문학 연구｣, 서울 학교 석사학 논문, 2014.

 6) 박정희, ｢ 용 장편소설 연구｣, 한국 문학연구제28집, 한국 문학회, 2009; 주지 , 

｢ 용 단편소설에 나타난 서사구조의 유형화｣, 한국문 비평연구제52집, 한국 문

비평학회, 2016.

 7) 오토 리드리히 볼노, 이기숙 역, 인간과 공간, 에코리 르, 2011, 351면.
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있는 것으로 단되는데,8) 그것은 당  정치  실에 한 소설  응

이 매우 기민하고 그에 덧붙여 특히 공간에 한 정치  의식이 두드러진

다는 사실로 입증할 수 있을 듯하다. 이러한 문제의식에 따라 이 연구는 

용 소설세계 반을 공간  특징과 그 공간에 놓인 주요인물의 상

계를 분석하되 특히 작품에 그려진 서사세계의 정치  의미를 심으

로 논의하고자 한다.9)

2. 자리에 대한 열망과 고독

등단 이후 용이 소설을 발표한 50년  반부터 60년  후반 무렵

까지는 분단체제의 성립과 한국 쟁의 발발 등으로 인한 상흔이 깊었고, 

그러한 상황에서도 남한의 국민국가 형성을 한 정치  실험과 좌  등

이 박하게 진행된 시기이다. 용은 가  자신이 겪었던 시 의 특

수성을 최 한 소설세계 속에 구 하고자 했는데, 그러한 노력은 궁극

 8) 후문학을 표하며 월남작가에 속하는 작가들을 심으로 정체성 문제를 깊게 논의한 류

동규, 서세림, 소  등에 의한 비교  최근의 몇몇 연구 성과를 확인할 수 있다. 이 연구들

은 선우휘, 손창섭, 이범선, 이호철, 최인훈 등을 주된 검토 작가로 삼고 있다. 하지만 용

은 검토 상에 포함되어 있지 않은데, 이에 해서는 용 소설이 월남작가 연구의 심

사에서 벗어나 있거나 아니면 용에 한 논 이 좀 특별하여 다른 월남작가들과 함께 다

루지 않았을 것이라는 추측이 가능하다. 류동규,  후 월남작가의 자아정체성 서사, 역락, 

2009; 서세림, ｢월남작가 소설 연구: ‘고향’의 의미를 심으로｣, 서울 학교 박사학 논문, 

2016; 소 , ｢월남 작가의 문학 세계에 나타난 주체 형성 과정 연구: 최인훈과 이호철의 소

설을 심으로｣, 서울 학교 박사학 논문, 2019.

 9) 기본자료는 용 소설의 부를 수록한  용문학 집의 총 5권(태학사, 2011)  제1

권(｢꺼삐딴 리｣ 외: 단편소설 수록), 제2권(태백산맥, 나신: 장편소설 수록), 제3권( 은 

소용돌이, 창과 벽: 장편소설 수록)인데, 이  제2권의 태백산맥은 일부 락된 목들

이 있어, 1995년 동아출 사에 발간한 ‘한국소설문학 계(33)’의 태백산맥을 자료로 삼고자 

한다. 앞으로 작품을 인용할 경우, 작품명과 해당 작품이 수록된 집 는 작품집( 계) 그

리고 면수만 표기하도록 하겠다.
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으로 월남작가로서의 정치  주권 갖기 는 모색하기로서의 소설 쓰기

로까지 심화되고 성숙되어갔다. 그런 에서 용의 소설 반이 동

소이하다는 일각의 평가는 온당하지 않은 셈인데,10) 그러한 일방 인 평

가에 맞서는 특징으로 용 소설에 등장하는 인물 유형이 매우 다양하

다는 것을 가장 먼  꼽을 수 있다. 등단작인 ｢흑산도｣(1955)의 어부(

夫)부터, 기자(記 )(｢해도 ｣(1958)), 부(鑛夫)(｢지층｣(1958)), 의사(醫

師)(｢충매화｣(1960), ｢꺼삐딴 리｣), 약사(藥師)(｢면허장｣(1962)), 비어홀 여

(나신(1964)), 학교수(창과 벽(1967)) 등 매우 다양한 직업의 인물

들을 최 한 많이 소설화하고 있다. 당  인간 군상에 해 용은 최

한 포  심과 소설  열정을 보 던 것이다. 그래서 그의 소설세계

는 반 으로 반복된다는 느낌을 불식시켜 다.

그럼에도 용 소설세계의 공통된 기층을 확인할 수 있는바, 그 많은 

인물들이 부분 낯선 공간에 놓여 있게 되거나 는 새로운 공간을 찾아

가고자 열망하는 태도를 보인다는 을 지 할 수 있다. 용 소설의 

인물은 공간과의 친 성을 애당  갖지 못하거나 궁극 으로도 획득하지 

못하며 겉도는 모습을 보인다. 그래서 그들은 부분 고독하다. 고독은 

용 소설에 등장하는 주요인물들의 핵심 감정이며 내면성이 깊은 인

물이 다수를 이루는 것과 깊은 련을 지닌다. 문제는 고독의 감정이 단

순히 소외되었다거나 외딴 곳에만 치하고 있기 때문에 생겨나는 상

은 아니라는 이다. 잘 살피면 용 소설에서의 인물들은 자신의 정당

한 자리 는 장소를 갖고 있지 못하고 있다. 그러니까 외부와의 단 로 

인해 궁지에 빠진 것과 같은 상황을 연상시키는 고립(isolated)이라기보다

는 어디든 가고  어떻게든 살아가는 그 장 공간과의 친 성 는 애

착이 형성되지 못한 상태로서의 고독감(loneliness)에 빠져있는 경우가 압

도 으로 많다는 것이다. 요한 것은 그 다양한 인물들을 휘감는 공간이

10) 윤석달, ｢변경의 삶과 시 의 상: 용론｣, 송하춘·이남호 편, 1950년 의 소설가들, 

나남, 1993, 206면.
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고 그에 연 된 인물의 감정인 셈이다.

우선 자기만의 공간을 갖고자 하는 열망은 지배 이다. 이는 등단작인 

｢흑산도｣부터 창과 벽까지 일 된 면모라 할 수 있다. 우선 ｢흑산도｣의 

배경인 흑산도는 폐쇄  섬이라는 공간  특성을 지니며, 그 속에서 살아

가는 인물들의 삶을 그 공간 속에 가두어 놓는 결말에 이른다. 주인공인 

복술이는 그녀의 애인인 용바우가 바닷일을 하러 나갔다가 죽어 돌아오

지 못하게 되지만, 육지를 그리워하는 마음을 지닌 채로 끝끝내 섬에 머

물고 만다. ｢벽력｣(1958)은 직장을 갖지 못해 하는 주인공의 이

야기이다. 이 작품의 창식이라는 인물은 수  등의 일을 하곤 했지만, 결

국 일자리를 잃고 고충을 겪다가 이웃에 진 빚을 갚지 못해 살던 집마  

잃게 될 기에 처하게 되면서 서사가 마무리된다. ｢  1234｣(1959)는 최

의 국산 택시인 ‘시발(始發)’의 조수 노릇을 하는 인물이 1인칭 주인공 

화자로 나오는 이야기이다. 이 작품에서 주인공은 서울에서 자신만의 자

리(place)를 제 로 갖지 못한 상황에 놓여있다. 시골에서 상경하여 학

생활을 하는 동안 입주 가정교사 노릇을 하면서 외롭게 버티어가는 주인

공의 이야기인 ｢ 혼곡｣(1960) 역시 마찬가지로 자리의 부재와 자리에 

한 열망을 서사화하고 있다. 남 여수의 한 섬을 배경으로 한 ｢곽서방｣

(1962) 역시 간척지를 경작하며 살아가는 곽서방이라는 인물이 자신만의 

논과 밭을 갖고자 열망하는 모습을 생생하게 그려낸다.

이처럼 자기만의 자리에 한 소망을 담은 서사는 1960년  이후 시도

한 장편소설에서도 확인할 수 있다. 후 혼란스러운 세태를 다룬 나신
을 보면 술집 여  등의 일자리를 찾아 떠도는 여자 주인공 오은애가 등

장한다. 그녀는 생활비와 학비, 그리고 어머니의 약값을 벌기 해 학

을 퇴하고 술집의 여 으로 일하게 된다. 자신의 순결을 빼앗은 한식을 

찾아 주의 기지 (基地村)으로 흘러간다. 둘은 만나서 희망에 찬 삶을 

새로이 꿈꾸며 서사가 마무리되지만, 서사 반을 통틀어 볼 때, 오은애

의 삶은 안정 인 자리를 확보하지 못하고 표류하는 상황이다. 태백산맥
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(1963)은 병역 미필자로서 국토건설군(國土建設軍)에 강제 징집되어 군

역을 체하는 주인공 한철의 이야기이다.11) 박정희 정권 기를 배경으

로 한 작품인데, 이 작품에서 한철은 태백산 근처의 철도 건설작업에 투

입되어 같은 이유로 징집된 건일, 곰, 깍두기 등의 여러 인물들을 만나고 

함께 노동하며 지내게 된다. 한철은 그 속에서 닫힌 사회, 즉 공동체가 

차 병 체제로 변화해가는 상황을 경험하게 된다. 국토건설군에서 한철

이 자기가 차지하고 리는 공간은 자유가 차 박탈당해가는 과정을 노

정하고 있다. 공간에 한 주권  지배권을  갖지 못하는 상황이 되

는 셈인데, 그러한 상황의 한복 에서 한철은 “이것이 다 끝난 다음 자기

가 다시 돌아갈 자리는 체 어디일까…”12)라는 말을 같은 목에서 두 

번 이상 반복하기까지 한다.

자기만의 자리에 한 열망은 역설 으로 안정된 자리를 갖고 있지 못

하다는 것, 따라서 공간의 주체가 해당 장소와의 안정된 애착을 형성하지 

못한 상황임을 말해 다.13) 용 소설에서 지배 인 감정이 외로움인

11) 국토건설군은 1960년  반에 실제로 있었던 조직이다. 이승만 정권의 몰락 직 에 비된 

국가 주도의 경제개발계획을 4·19 명 이후 민주당 정부가 이어 받아 본격 으로 추진하고

자 한 ‘국토건설사업’이 있었고 그것을 한 조직으로 ‘국토건설단’이 창설된다. 하지만 그 조

직을 바로 이듬해 쿠테타로 권력을 잡은 박정희 군부세력이 성격을 변형시켜 병역미필자  

불량배나 부랑자들을 국토개발에 동원하고자 했고, 그것을 하여 당시 집권층은 1961년 10

월 20일에 국토건설단을 ‘국토건설군’으로 개칭하 다. 이에 해 보다 자세한 내용은 다음 

논문을 참고할 수 있다. 임송자, ｢1961년 5·16 이후 국토건설사업과 국토건설단 운  실태｣, 

한국근 사연구제67집, 한국근 사학회, 2013, 906-920면.

12) ｢태백산맥｣,  계, 194면.

13) 이-푸 투안(Yi-Fu Tuan)은 공간은 움직임이며, 개방이며, 자유이며, 인 반면, 장소는 정지

이고, 개인들의 안식처이며, 안정과 애정을 느끼는 고유한 심이라고 주장했다.(이-푸 투안, 

구동회·심승희 공역, 공간과 장소, 윤, 2005, 7면) 한편 김 경은 어 단어 ‘place’의 한

국어 번역으로 ‘장소’와 ‘자리’를 둘 다 쓸 수 있는데, 물리  의미의 장소에 비해 자리는 상징

 의미를 더 많이 지향한다고 주장한다. 자리란 사회  성원권을 리거나 얻는 것과 좀 더 

가까운 개념을 지닌다는 것이다.(김 경, 사람, 장소, 환 , 문학과지성사, 2015, 288-289면) 

하지만 아직까지 일반 인 장소 논의에서는 체험 이고 구체 인 활동의 기반이면서도 사회

 실천이 개되는 곳이라는 문화 ·상징  의미를 모두 의미하는 것으로 보는 경향이 강
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데, 이 외로움은 단편 ｢흑산도｣ 때부터 장편 창과 벽까지 부분 작품

에 걸쳐 지속된다. 특징 인 것은 그 외로움이 공간과의 계 속에서 생

겨난 감정이 상당히 많다는 사실이다. 타자와의 불화나 소외로 인해 생겨

난 인물의 감정이 없는 것은 아니지만, 거주하고 있는 공간과의 친 성을 

갖지 못해 생겨나는 경우가 상당히 많이 그려진다. ｢흑산도｣의 배경인 흑

산도는 폐쇄  섬이라는 공간  특성을 지니며, 그 속에서 살아가는 인물

들의 삶을 그 공간 속에 가두어 놓는 결말에 이른다. 주인공인 복술이는 

그녀의 애인인 용바우가 바닷일을 하러 나갔다가 죽어 돌아오지 못하게 

되지만, 육지를 그리워하는 마음을 지닌 채로 끝끝내 섬에 머물고 만다. 

｢진개권｣(1955)에서는 한국 쟁으로 인해 홀몸이 된 과부와 장서방이 

등장한다. 주요인물인 이 두 사람 외에도 홀로된 인물이 다수 등장한다. 

인물 부분이 실향민으로 등장하는 ｢경동맥｣(1956), ｢바닷가에서: 반편

들｣(1962) 같은 작품들 역시 거주하는 장소와 긴 한 애착이 없는 서사이

다. 곧 어디로 가야 하거나 제주도 등의 고향을 그리워하는 인물들이 다

수 나온다. 그들은 표류하는 상황에 놓여있고 깊은 마음으로는 외로움을 

느끼고 있는 것이다.

공간 자체가 폐쇄 인 이야기도 있다. 탄 에서의 탄 일하는 사람

들의 이야기인 ｢지층｣ 역시 공간 으로 폐쇄 이고 고립된 인물들에 

한 작품이다. 탄 굴이라는 공간 자체가 폐쇄 이다. 그러한 탄 과 그 

마을에서 생업을 해 죽음을 무릅쓰고 일을 해야 하는 주인공 칠 이는 

하다.(최병두, ｢장소의 역사와 비  공간이론｣, 로컬의 문화지형, 혜원, 2010, 64-65면) 특

히 용의 소설에 자주 등장하는 ‘자리’는 물리 이면서도 사회  상징성을 동시에 지닌다. 

소설에 형상화된 공간이나 장소는 체 서사 속에서 의미를 지니는 것이거니와, 한 작가가 

소설세계 반에 걸쳐 지속 으로 주목하여 다루는 것이라면 단순히 물리 인 의미로만 한

정할 수 없는 것이다. 이런 을 고려하여 이 에서는 장소나 자리를 같은 개념으로 보되, 

용의 소설에서 제일 많이 등장하는 용어이자, 김 경의 말처럼 사회학  상징성을 더 많

이 지니는 ‘자리’라는 용어를 쓰고자 한다. 특별히 의미 혼란을 일으키지 않은 선에서 어감을 

고려해야 하는 것과 같이 필요한 경우에 장소라는 용어도 함께 쓸 수 있을 것이다.
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돈을 벌어 장차 처(大處)로 나갈 열망을 지니고 있다. 그러나 다이 마

이트 폭발 사고로 의지하던 권노인은 죽고 사랑하던 희 역시 마을을 떠

나고 만다. ｢흑산도｣의 서사와 비슷하다. ｢죽음의 자세｣(1963)는 감옥에 

수감된 주인공 덕수(德秀)의 재 상황에서부터 이야기가 시작되어, 그러

한 상황에 놓이게 된 과거 사건을 회상하는 방식으로 서사가 개된다. 

이승만 정권에서 주입된 반공 이데올로기와 그에 입각한 정책으로 인해 

한 가족이 풍비박산이 나는 이야기인데, 주인공의 처남 윤수가 휴 선을 

넘어 서울의 매형 집에 나와 매형을 찾아와 만나게 된 사건으로 인해 

처남과 덕수는 감옥에 수감된다. 덕수가 수감된 것은 신고를 하지 않았다

는 죄목 때문이다. 서사의 앞부분에 등장하는 목인데, 덕수는 감옥에서 

“역시, 자리를 고르지 못하고 잘못 태어났어.”14)라며 자신이 처한 실을 

공간  문제로 표 한다. 이 작품의 종결 부분은 덕수가 라질 이민을 

꿈꾸는 것으로 마무리된다.

이처럼 용 소설에서 주요인물은 자신이 처한 공간과의 불화를 겪

고 있으며 그 속에서 외로움을 느끼고  새로운 자리 혹은 장소에 한 

열망을 드러내는 서사가 상당히 많이 나타난다. 그러한 면모는 등단 이후 

용이 실제로 여행을 매우 즐기며 좋아했고,15) 유명한 여러 섬(島)을 

비롯하여 국 곳곳을 두루 답사하면서 소설의 소재나 공간  배경을 탐

색했던 것과도 련된다.16) 실향민으로서 용은 폐쇄 인 태도로 특

정 공간으로만 칩거하지 않고 국토 반에 한 심과 탐구의 열정을 보

14) ｢죽음의 자세｣,  집(1), 405면.

15) 용, ｢가을의 여정(旅情), 가을의 여수(旅 )｣(1962), 두고 온 고향 외( 용문학 집6)
( 용문학 집 간행 원회 편), 태학사, 2011, 321면.

16) 용은 여행과 학술답사를 매우 즐김으로써 국토 반을 두루 답사할 수 있었다는 것을 

기록한 여러 산문을 남겼다. 표 으로 다음 을 들 수 있다. 용, ｢서해(西海)의 휴

선상(休戰線上)을 가다: 백령(白翎)· 청(大靑)·연평도(延坪島) 학술조사(學術調査)를 마치

고｣(세계일보, 1958), 두고 온 고향 외( 용문학 집6)( 용문학 집 간행 원회 편), 

태학사, 2011.
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이는 것으로 자신의 상황을 극복해나갔다. 즉 용의 소설을 통하는 

자리에 한 열망은 월남작가로서의 용이 겪었던 실제 처지와 깊이 

련된 문제일 터이다.

3. 국토 탐구에서 공간주권으로

개별 작품들을 두루 통하는 자리에 한 인물의 열망 못지않게 요

한 것이 있는바, 소설세계 반을 통틀어보면, 용의 소설은 국토 탐

구에 한 열정을 보여주기도 한다. 해방과 동시에 분단이 되고 그 과정

에 용은 고향인 함경도 북청을 떠나 서울 학교에 입학한다. 그 과정

에서 동족간의 쟁을 치르면서 부산의 피난지 생활을 어렵게 하고 휴  

후 서울로 복귀하지만 분단체제가 고착화되는 과정을 겪는다. 하나의 민

족국가를 건설하고자 하는 꿈은 남․북 각자의 정부수립과 쟁으로 인

해 물거품이 되고 만다. 휴  이후 1955년 등단한 용은 국민이 주권

을 행사하는 국가, 즉 국민국가(nation-state)를 본격 으로 실험하는 상황

에 놓 다. 다른 후 작가들과는 달리 1955년에 다소 늦깎이로 등단한 

용은 바로 이 문제가 월남작가로서의 정체성에 덧붙여진  다른 문

제의식이었던 것이다. 그런데 그러한 국토 지향성은 이미 비된 것이기

도 했다고 단된다. 등단 이  학신문에 발표한 ｢압록강｣(서울 학신

문, 1949)에서부터 용은 민족 해방에 한 열정의 서사를 보여주는

데, 이 작품은 성주라는 주인공이 일제강 기인 1919년 3·1 만세운동을 

한 선언서를 국과 만주 일 의 동포들에게 달하는 임무를 수행하

다가 기차간에서 안면이 있는 조선인 일본 헌병과 만나면서 계획이 무산

될 기에 놓이지만 결국 그 헌병의 민족애로 인해 문제가 잘 해결된다는 

이야기이다. 이러한 민족주의자  면모는 등단 이후 발표한 부분의 소

설에서 특정한 지역 는 공간  배경으로만 한정되지 않고 국토 반에 
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한 포  심과 애정이라는 결과를 낳게 된 것으로 단된다.

이처럼 용은 인물의 신분  다양성 못지않게 배경으로서의 공간  

다양성 역시 보여 다. 한반도 역을 놓고 볼 때, 그의 소설들은 가  

한반도, 특히 분단 이후 남한의 지역  장소를 포 으로 담아내려는 

노력을 보여 다. 우선 등단 기부터 용은 라도 서남단 끝에 치

한 섬사람들의 이야기를 다룬 ｢흑산도｣를 통해 자신의 고향이나 주된 생

활 구역과는 매우 거리가 먼 지역을 소설의 배경으로 다루기 시작한다.17) 

이후 동해의 외딴 섬 독도(獨島)에서의 미군 폭격 훈련에 한 비  시

선을 다룬 ｢해도 ｣, 남 여수 부근 작은 섬 ‘경도’를 배경으로 한 농부

의 자력갱생의 이야기를 다룬 ｢곽서방｣, 강원도 주문진에 모인 국 각지 

출신의 피난민들이 겪는 고난과 각자의 고향에 한 그리움을 다룬 ｢바

닷가에서: 반편들｣ 등을 잇달아 발표하면서 국토에 한 포  시선과 

심을 민족애를 바탕으로 그려낸다. 부산 피난지에서의 삶과 월남민들

의 처지를 다룬 ｢동 인간｣(1956)과 그 후속작인 ｢경동맥｣, ｢퇴색된 훈장

｣(1959) 등을 들 수 있고, 비슷한 상황에 처한 주인공이 구에서 인생 역

의 기회를 얻게 되는 ｢G·M·C｣(1959)도 들 수 있다. 한국 쟁 이  

평양과 후 서울을 배경으로 한 ｢꺼삐딴 리｣도 공간  이행과 넓이를 보

여주는 작품이다. 장편  은 소용돌이(1966)는 이승만 독재정권의 몰락

을 이끌어낸 1960년 마산에서의 부정선거 규탄 의거를 배경으로 삼기도 

한다. 그 외 작품들은 부분 서울을 공간  배경으로 삼고 있다.

국토에 한 용의 깊은 심은 차 국토에 한 사랑으로 발 하

17) 용은 등단작인 ｢흑산도｣가 서울 학교 국어국문학과의 지 학술답사에서 해고도(絶

海孤島)로서의 흑산도와 그 곳에서 살다 죽어가는 사람들의 삶에 깊은 충격과 인상을 받아 

창작된 것임을 밝힌 바 있다.( 용, ｢ 과 술과 인간｣, 두고 온 고향 외( 용문학 집6)
( 용문학 집 간행 원회 편), 태학사, 2011, 78-79면) 이처럼 소설가로서 장 답사를 

시하는 태도는 그의 소설세계 반에 걸쳐 지속된다. 이는 그가 월남작가로서 국토 탐구의 

열정을 지속 으로 유지하면서 소설세계가 국토 반에 한 균형 있는 형상화로 발 하게 

되는 결과를 낳는다.
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게 된다. 그것을 잘 보여주는 목을 확인할 수 있는데, 용의 마지막 

장편소설 창과 벽의 아래와 같은 장면이 그것이다.

한민(韓民)은 담뱃불을 껐다. 그는 안 용 벨트를 당기어   배 

언 리에 조여 매었다.

해탄은 이미 시야에서 사라졌다. 기체는 육지 를 날고 있다. 고국

의 강토가 바로  아래에 펼쳐진 것이다. 순간, 그에겐 걷잡을 수 없는 

격한 감정이 치 어왔다.

(… 략…)

아메리카 륙의 활한 벌 , 하와이 상공에서 내려다뵈는 열 식물

의 푸르름, 일본 땅을 횡단하는 사이에 부감하던 산야의 우거진 숲의 풍

만감, 그런 것에 비할 수는 없었지만, 그래도 그에게는 붉은 흙이 띄엄띄

엄 그 자체의 수척함을 소박하게 드러내놓고 있는 제 나라 땅이 가슴 뿌

듯한 애착을 안겨다 을 막을 길 없었다. 그는 소년마냥 한동안 여린 감

상에 잠겨 있었다.18)

이 작품은 학교수인 한민이라는 주인공이 1965년 ‘한일 정’의 정국

과 그로 인한 학사회의 혼란과 고통을 온몸으로 겪는 이야기이다.  

인용은 이 작품의 맨 앞부분에 나오는 목인데, 한민(韓民)이라는 이름

의 주인공이 미국에서 연구교수의 생활을 끝내고 한국으로 돌아오는 비

행기 안의 장면이다. 한민이라는 주인공의 이름도 단히 민족주의 인 

의미를 담아내고 있을 뿐만 아니라, 자기 국가에 한 주인공의 애정 역

시  인용처럼 자기 나라의 땅, 그러니까 국토에 한 사랑으로 풀어내

고 있다. 그러한 감정은 어떤 논리와 분별로 생기는 것이 아니라 ‘격한 감

정’의 자발 인 생성으로 묘사되어 리얼리티를 높여주고 있다. 이러한 면

모는 용이 국토를 포 으로 탐구하고자 하는 종합에의 의지가 있

18) 창과 벽,  집(3), 236-237면.
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음을 말해 다. 이처럼 국토에 한 포  심과 애정은 다시  그가 

느 던 외로움과 깊이 련이 있을 것으로 추정된다. 용 소설의 지배

 감정 의 하나가 바로 외로움이고 그 감정은 다양한 인물 유형에 

한 심뿐만 아니라 국토 체에 한 포 인 심과 애정으로 나아가

게 한 원동력이 되었던 것이다.

그러나 창과 벽에서 고국에 돌아온 주인공은 차 민족의 아  역사

를 제 로 치유하지 못하고 오히려 경제개발이라는 미명 하에 일본과의 

부당한 정을 추진한 1965년 박정희 정권의 실상을 마주하게 된다. 그러

한 정에 반 하는 학생들의 시 가 들불처럼 일어나게 되고 그 과정

에서 서울 시내에 계엄이 선포된다. 많은 학생들이 연행되어 투옥되는 상

황이 개된다. 주인공 역시 시내 거리를 통행하는 데 어려움을 겪을 뿐

만 아니라 학교수로서 자신의 연구실조차 마음 로 가지 못하는 처지

에 놓이게 된다. 즉 주인공은 자신이 속한 국가, 도시, 학 등의 각종 공

간에 한 주권  사용의 권리가 박탈당하는 상황에 놓이게 된 것이다. 

주인공은 시  주동으로 서 문교도소에 수감된 제자들을 면회하면서 

실의 답답함을 느끼고, 학 캠퍼스까지 침투한 정보경찰에 의해 감시당

하고,  시  학생들에 한 학사지도까지 당국의 간섭을 받아야 하는 

상황에 놓이게 된다. 이 작품은 군사정권의 일방 이고 비민주 인 통치 

방식으로 인해 행동의 자유만이 아니라 공간 이용의 자유마  박탈당하

는 당  상황을 생생하게 형상화하고 있다.

이처럼 창과 벽은 반에 잠시 등장한 국토 사랑의 감정이 정치  

문제에 한 깊은 고민으로 체되면서 궁극 으로는 국민국가의 주권자 

되기의 욕망과 그 곤경이라는 문제를 화두로 던진다. 이런 을 볼 때, 국

토에 한 심과 소설  열정은 차 국토라는 공간에서의 주권  권리

에 한 심으로 심화․발 하게 된다고 평가할 수 있다. 이것이 용 

소설세계의 공간성을 이해할 수 있는 해석의 핵심 거   하나이다. 

용 소설의 인물들이 공간에 해 갖는 주권 지향성이란 국민국가의 동
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등한 성원권을 갖기 한 노력이라 할 수 있을 터, 이를 두고 ‘공간주권’

을 향한 지향이라 규정할 수 있을 것이다.19) 용 소설의 기부터 이

러한 국토 탐구의 열정은 지속되었으며 그에 연동된 공간주권의 논리는 

비된 상태로 왜곡된 국민국가의 정치  실과 마주해나가는 과정에서 

차 표면화되고 심화·발 되어 갔던 것이다. 컨  미군의 폭격 훈련

에 의해 훼손되는 독도(獨島)를 안타까운 마음으로 다룬 ｢해도 ｣, 비록 

섬의 간척지이지만 자기 땅을 일구는 보람을 찾아가는 이야기인 ｢곽서방

｣, 사상문제로 처남과 함께 감옥에 갇  이민을 꿈꾸는 주인공을 다룬 ｢

죽음의 자세｣ 등에서 공간주권의 문제는 지속 으로 제기되면서 그 문제

의식이  심화된다. 이승만 정권 몰락을 다룬  은 소용돌이나 박정

희 군사정권의 병 체제화 로젝트를 다룬 태백산맥 등도 같은 맥락

에서 공간주권이라는 정치  문제를 표면 으로 환기시켜주는 방향으로

까지 나아간 작품들이다.

요컨  국토에 한 지속 인 심과 애정이나 실과 정치에 한 

심은 용 소설의 이해에서 요한 지 인데, 그 두 가지 특징 인 면

모를 공간성의 문제로 풀어볼 때 용 소설의 일 성과 함께 성장 는 

발 의 논리를 찾아낼 수 있다. 즉 공간성의 측면에서 보면 용 소설

의 기본 태도는 일 되면서도 역사  실에 한 인식이 차 심화·발

한다고 보는 것이 보다 더 정확한 진단이고, 그에 입각하여 국민국가의 

성원권 찾기의 방편으로서 공간주권의 논리가 차 표면화되어갔다고 보

19) ‘공간주권(space sovereignty)’의 개념에 해 김 경은 “공간에 한 권리일 뿐 아니라, 공간에 

한 계 속에서 표 되고 확인되는, 인민의 권리 자체”라고 규정한다.(김 경, ｢인민의 권

리와 인민이 될 권리｣, 공간주권으로의 , 한울아카데미, 2013, 34면) 한편 유진상은 공

간주권의 개념을 두고 공간의 주인이 될 권리를 말하는 것으로 “물리  상이 꼭 그 자리에 

있어야 할 당 성과 그 공간을 사용하는 인간 의지의 결합”을 의미한다고 본다.(유진상, ｢도

시경 , 도시재생: 아름다운 것은 을 두렵게 한다｣, 같은 책, 202면) 이런 을 고려해볼 때, 

공간주권이란 특정 공간과 그에 속한 사람의 정당한 계를 바탕으로 그 사람이 해당 공간을 

주인답게 릴 권리를 의미한다고 규정할 수 있다. 이 에서도 공간주권의 의미를 이런 의

미로 보고자 한다.
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는 것이 타당한 해석일 것이다.

4. 국민 정체성과 공간 주체성의 길항

앞에서 살펴보았듯이, 용 소설은 결국 국토에 한 깊은 심과 탐

구 정신을 거쳐 국토 사랑의 감정에 도달하지만 그것은 이미 국민국가 실

험의 공간인 당시 한국에서는 공간주권의 문제 던 것이며 차 그 문제

로 구체화되고  집 되기에 이른다. 미문이라 할 국민국가의 국민

이 된다는 것은 최 이기에 실험 인 것이며, 좌우 이데올로기의 분단에 

따른 상황에서 이루어지는 것이기에, 그 정치  실험은 오염될 소지도 다

분했던 것이다. 게다가 미국, 소련, 일본 등의 외세에 의해 국가의 주권  

권리 행사가 지속 으로 훼손되는 가운데 이루어지는 정치  실험이었기

에 국민국가의 동등한 성원권을 얻고자 하는 노력은 각종 장애를 만나게 

된다. 용 소설에서 국민국가의 국민 되기의 어려움은 바로 각자 자신

만의 정당한 자리를 확보하지 못하지만 끝까지 자기 자리 찾기에 몰두하

는 부분의 작  주요인물들을 통해 잘 형상화되고 있다. 그러한 자리 

는 장소 상실과 자리 찾기의 노력은 용의 소설세계 반에서 두드

러진 국토 탐구의 열정과 맞물려 국민국가라는 공간 속에서 국민 정체성

을 모색하는 문제로 수렴되기에 이른다.

이념  차원에서 말하자면, 국민국가에서의 국민 정체성이란 국토라는 

공간에 한 균등한 유권을 등하게 나 는 문제가 된다. 국민이라는 

이념은 민속 이고 문화 인 차이와 다양성을 수평화하고 평 하는 가

로 달성되는 것이기 때문이다.20) 이런 에서 국민국가의 문제틀에서 공

간 정체성을 논하는 것은 사회 이고 정치 인 성격을 지닌다. 용 소

20) 마르쿠스 슈뢰르, 정인모․배정희 역, 공간, 장소, 경계: 공간의 사회학 이론 정립을 하여

, 에코리 르, 2010, 216면.
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설의 인물은 일단 국토라는 거 한 공간의 정체성을 추구하는 셈이다. 에

릭슨의 주장에 따르면, “정체성이라는 용어는… 그 내부에 있는 지속 인 

동일성과… 어떤 종류의 특성을 타자와 지속 으로 공유하는 것 양자를 

모두 의미한다.”21) 그 다면 국민 정체성(national identity)이란 곧 국민국

가의 동등한 성원권을 지속 으로 갖고자 하는 열망의 도달 지 이라고 

할 수 있다. 국민국가는 이 의 다양한 문화나 제도를 하나의 통일된 언

어, 종교, 법체계, 화폐 제도 등으로 통일시키게 된다. 공간에 한 균등

한 유권의 분배는 그러한 상황에서 이루어지게 되는 것이다. 국민국가

에서 하나의 국민이 되는 메커니즘은 “다양성과 차이의 평 화를 가로 

이루어진다.”22) 그러한 메커니즘은 매우 멀리 떨어져 있는 사람끼리도 같

은 국민이 될 수 있는 가능성은 해당 국가의 넓은 토에 한 균등한 

유권을 인정하고  보장하는 데서 작동하게 되는 것이다. 이런 을 고

려해볼 때, 용 소설에서 국토 역에 한 포  심과 그 소설  

형상화에 반 된 종합에의 의지는 일단 국민 정체성의 모색이라는 한 가

지 지향성으로 정리할 수 있다.

하지만 국민 정체성의 논리는  다른 문제를 낳으니, 앞서 언 했던 

획일성과 균질성으로 인해 생겨나는 주권  권리의 침해 문제이다. 국토

에 한 심과 애정으로 다양성을 포 하고자 했으나, 그것이 정체성이 

갖는 동일성의 논리에 의해 획일화되고 균질화된 목소리의 공동체로 귀

결될 우려가 있는 것이다. 그것을 용은 염려했던 것으로 보인다. 여

러 논자들이 일 감치 지 해왔듯이, 용의 소설에는 소외된 이웃이나 

불구  상황에 놓인 인물이 다수 등장한다. 그런데 그것은 단순히 작가가 

연민의 감정으로 그들을 소설의 소재로 삼고자 했다기보다는 균질화된 

공동체  질서 맞은편에 있는 이질 이고 낯선 인물들을 불러들여 획일

성의 질서 머를 상상하도록 자극했던 것이라 보아야 할 것 같다. 그의 

21) 에드워드 , 김덕  외 역, 장소와 장소상실, 논형, 2005, 109면.

22) 마르쿠스 슈뢰르, 앞의 책, 216면.
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소설 에서 단편 ｢충매화｣, ｢세끼미｣(1965), ｢죽음의 자세｣ 등과 장편 
태백산맥,  은 소용돌이, 창과 벽 등은 그러한 문제를 깊이 고민한 

흔 을 읽어낼 수 있으며, 작품들의 발표 순서를 보건   그러한 국

민 정체성과 그 모순 넘어서기의 문제에 깊이 빠져 들어갔음을 확인할 수 

있다.

우선 ｢충매화｣는 유복자이자 어머니가 기생이어서 아버지를 특정할 수 

없는 주인공 ‘충’의 이야기이다. 그는 뿌리를 알 수 없는, 어머니조차 기생

이어서, 자신의 생물학  근본을 알 수 없는 상황이다. 그는 원래부터 사

회 으로 겉돌며 표류하던 인물이었던 것이다. 이 작품에서 국민 정체성

의 문제와 련하여 요한 목이 나온다. “ 쟁고아인 혼 아 삼십명을 

실은 비행기가 김포공항을 떠났다는 석간보도의 사진기사를 보면서 충은 

연과 애정, 통의 순수성, 이런 문제를 다시 곱씹어 보는 것이었다.”23) 

이 목은 쟁고아인 혼 아들이 국민국가의 단일성의 공간으로부터 배

제되는, 보기에 따라서는 추방되는 장면이다. 바로 그 목에 이어지는 

서사에서 주인공은 비슷한 처지의 자신과 비시켜 세상에 한 의와 

반감을 어떻게 지니고 살아왔는지를 조 씩 풀어낸다. 즉 이 작품은 주인

공이 공간과 맺는 불화 등을 자세히 다루지는 않지만, 태어난 국가로부터 

배제당하는 ‘ 쟁고아인 혼 아’와 충 자신을 비등하게 생각하는 장면을 

길게 이어지게 함으로써 국민 정체성과 공간주권의 문제를 환기하는 것

이다. 결국 주인공 충이 상황과 감정에 지배당해 살기보다는 자기 나름의 

삶의 길을 택하는 용기를 보여주면서 이 작품은 마무리된다.

앞의 ｢충매화｣에서 단서를 던진 문제를 보다 더 발 시킨 작품이 ｢세

끼미｣이다. 이 작품은 혼 아 문제를 직 으로 문제 삼으면서 정체성 

문제를 직 으로 펼쳐 보이는데, 백인 아빠와 한국인 엄마 사이에서 태

어난 혼 아 마리아를 주인공으로 삼은 이야기이다. 그녀는 성장하면서 

23) ｢충매화｣,  집(1), 225면.
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차 사람들의 시선을 느끼며 자신이 혼 아로서 다른 한국인들과는 육

체 으로 조  다르다는 사실을 인식하게 된다. 그녀 역시 부모를 알 수 

없고, 태어나자마자 남의 집에 버려졌던 것이다. 결국 그녀는 학 진학

을 앞 둔 상황에서 자신을 키워  양부모에게 양해를 구하고 미국으로 입

양하는 길을 선택하게 된다. 아래 인용처럼 이 작품은 마리아가 공간주권

의 권리를 찾아 새로운 토로 떠나는 것으로 서사가 마무리된다.

이십년의 인연으로 얽매인 아버지의 심, 이질 인 육체에 한 비굴

감을 느끼면서 미련을 버리지 못하는 경수의 심, 그리고 학교나 사회에

서 하는 부질없는 심들, 이러한 모든 것에서 마리아는 해탈하고 싶어

졌다.

‘꼭 를 행복하게 해 다고 보장할 수야 있겠니?’

아버지의 말이 등골에 율을 일으켜왔다.

자기를 행복되게 하거나 불행하게 하거나 하는 모든 심에서 잠시나

마 떨어져 있고 싶었다. 자기 이외의 자기를 생각하지 않는 곳에서 자기

에 한 자기만의 심으로 지친 심신을 휴식시키고 싶을 뿐이었다.

마리아는 집을 나왔다. 아무에게도 알리지 않고.

결국 자기에 한 책임은 자기 홀로 지고 자기 속에서 해결할 수밖에 

없다고 생각하면서…….24)

 인용이 보여주는 것은 국민 정체성 모색을 넘어선 새로운 공간 주

체성(spatial subjectivity) 찾기의 논리이다. ｢죽음의 자세｣ 역시 같은 맥락

에서 읽을 수 있다. 앞서 거론했던 바 있지만, 이 작품은 이승만 정권 하

에서 휴 선을 몰래 월남한 처남을 숨겨  죄로 사상범으로 몰려 감옥살

이를 하는 인물의 이야기이다. 그는 국민 정체성을 모색하고자 했으나, 

분단으로 인해 국민국가의 국민 정체성이 심각히 오염된 상황에 그 로 

24) ｢세끼미｣,  집(1), 454면.
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노출되게 된다. 그리하여 그는 처남과 함께 감옥에 갇히게 되는데, 이러

한 장면은 닫힌 공간인 감옥에 수감된 인물의 처지와 함께 분단으로 인해 

닫힌 국민국가의 실과 오염된 국가 이데올로기까지도 상징 으로 보여

다. 이 작품의 주인공은 마지막 부분에서 장차 라질 이민을 꿈꾸며 

국민 정체성의 논리를 넘어서고자 한다.

1960년 이후 쓴 단편이나 장편 등에서 그러한 면모는 차 심화되는데, 

군복무를 체할 방편으로 징집되어 태백산에서의 철도 건설 노동에 종

사하는 이야기를 다룬 태백산맥에서도 국민 정체성에 한 고민과 주

체성의 상실을 보여주고 있다. 주인공이 복무하는 태백산에서의 국토 건

설군의 모습은 마치 박정희 정권 하에서 차 병 체제로 환되어가는 

당시 한국사회를 알 고리 으로 형상화했다고 이해할 수 있다. 그 부  

내에서 수동 이고 비굴한 태도로 응하는 주인공은 그 공간에 속한 인

간 체를 “ 름발이의 집단!”25)이라고 규정하며 공간  정체성 획득의 

곤란을 피력한다. 이승만 정권의 부정선거와 계엄 그리고 그로 인해 발생

한 4․19 명의 이야기를 다룬  은 소용돌이나 박정희 정권에서의 

굴욕 인 한일 정과 그로 인한 계엄 상황을 다룬 창과 벽 역시 같은 

맥락에서 국민 정체성의 모색의 곤란과 함께 국민국가의 주권  권리, 즉 

주체성의 논리를 화두로 던지고 있다.

정리하면, 용 소설에는 크게 보아 우선 국민 정체성의 모색이라는 

한 기 논리가 있고, 그에 맞서 정체성의 논리가 갖는 자체 모순과 한국

 모순을 극복하기 한 공간주권 모색이라는  다른 논리가 서로 맞세

워져있다. 그것은 일종의 구조  립 이라 할 수 있을 것이다. 지 까

지 용 소설에 한 하나의 시각으로 운명론이 거론되어온 바 있다. 

하지만 그 게 한쪽으로만 기울어진 것이 아니라는 은 지 껏 확인한 

셈인데, 자기만의 자리 는 장소에 한 열망과 함께 새로운 공간에 

25) 태백산맥,  계, 168면.
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한 동경 등도 용 소설세계의 요한 한 축이라는 을 인정해야 한

다. 결국 그러한 면모는 용 소설이 갖는 미  균형감각의 요한 근

거가 될 수 있는바, 그의 소설이 삶에 한 지나친 허무주의나 패배의식

으로 귀결되지 않고, 두 지향성이 상호 견제와 반성의 역학 속에서 작용

하는, 그리하여 입체 인 서사세계를 구축하는 결과를 낳았던 것이다.

5. 맺음말

작가 용을 두고 ‘발로 쓰는 작가’(이형기)라는 명칭이 붙기도 했다. 

리얼리스트  면모가 매우 강한 작품을 다수 썼기 때문일 것이다. 하지만 

아무리 실에서 직  소재를 찾고 그것으로 소설  형상화를 했다고 하

더라도, 그러한 소설 창작의 과정은 작가의 선택 인 주목과 배제의 활동

을 거치게 되며,  작가가 제재를 모으고 다듬어나가면서 독자 이자 미

으로 갖추어진 소설  세계를 구축해가는 작업이 된다. 따라서 용 

소설의 실 참여  태도나 장성뿐만 아니라 그 특성의 근 에 흐르는 

세계 과 미 ·구조  특질을 함께 사유하여 그의 소설세계 체를 이

해할 수 있는 핵심 논리를 발굴하는 것이 더욱 필요하다. 이런 문제의식

에 따라 이 연구는 용 소설세계 반을 통하는 공통성으로 공간에 

주목하여 그러한 공간과 인물이 맺는 계를 집 으로 분석하고자 하

다. 그것은 용 소설을 공간성이라는 방법론을 통해 총체 으로 해

명할 수 있는 계기를 마련하고자 한 시도라고 할 수 있다.

지 까지의 논의에서 보았지만, 용 소설세계의 공간성과 련하여 

좀 더 세 하게 근할 필요가 있다. 즉 용 소설세계의 특성을 바탕

으로 우선 공간성의 공통된 특징에 주목함과 동시에 그러한 특성을 바탕

으로 차 심화·발 된 측면을 순차 으로 검토해야 하는 것이다. 이런 

시각을 바탕으로 이 연구는 크게 두 가지 방향으로 논의하 다. 하나는 
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소설세계 반에 걸친 공간성의 공통성에 한 분석이다. 우선 이러한 시

각에 따라 자료를 검토해보면, 용 소설에서는 체로 고독한 인물이 

등장하며 그 인물은 자신의 고독한 상황을 타개해나가는 방식으로 자리 

는 장소에 한 열망을 표출하는 것을 확인할 수 있다. 다음으로 검토

한 것은 그 공간성의 특징이 기본 으로 공유하는 지 을 바탕으로 차 

심화․발 되는 양상에 한 분석이다. 이러한 시각에 따라 용 소설

의 공간성을 분석해보면, 특히 작  주요인물이 국토 탐구에 한 열정을 

거쳐 차 자신이 처한 공간에서 성원권을 획득하기 한 노력과 열정이 

두드러지는 방식으로 구체화된다는 것을 확인할 수 있다. 즉 해방 이후 

본격 인 국민국가를 만들어가는 과정에서 생겨나는 각종 난 과 그에 

맞선 주권자의 자리 찾기에 한 소설  탐구로 구체화되는바, 이는 국민

국가의 공간주권 모색이라는 정치  의미로 심화된다고 해석할 수 있는 

것이다.

그의 소설은 말할 것도 없거니와 수필 등의 각종 산문 등을 보면, 일제

강 기에는 민족해방에 한 열정을 보여주었고 분단체제 이후에는 조국

통일을 염원하는 마음이 보여주었던바, 용은 분명히 민족주의자 다. 

함경도 북청 출신의 실향민이자 월남작가인 용은 북에 두고 온 부모

님과 고향 땅을 끝없이 그리워했다. 민족주의자로서 분단의 아픔은 남북

한으로 쪼개진 민족의 토  남쪽의 국토라도 가  넓게 탐구하고 자

신과 함께 그 속에서 살아가는 국민국가의 주권자들이 려야 할 공간주

권에 한 탐구로 심화되어갔다. 이처럼 용은 민족주의자  면모를 

유감없이 보여주며, 국토에 한 포 인 심과 애정으로 다양한 인물

과 다양한 공간을 서사 속에 녹여내며, 국민국가의 공간주권 모색이라는 

정치  논리로까지 고들어갔던 것이다.
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<Abstract>

The Spatiality and the Space Sovereignty of 
the Nation-State in Cheon Kwang-yong’s Novels

Kim, Keun-ho

In the novels written by Cheon Kwang-yong, the native of Bukcheong, 
Hamkyong Province, space has important meanings. However, the space 
shown in the Cheon Kwang-yong’s novels has not been much spotlighted 
so far compared to its importance. Under these circumstances, it is 
necessary to discover the key logic that penetrates the whole world of His 
novels, depending on the analysis framework of human-to-space 
relationship.

However, it is necessary to approach this issue in more detail, focusing 
first on the common characteristics of spatiality based on the 
characteristics of the novel world, and then gradually reviewing the 
developed aspects. Based on this view, the study was discussed in two 
main directions. One is the analysis of the commonality of spatiality 
throughout the novel world. First of all, there is a generally lonely 
characters in the whole novels who expresses his or her eagerness for a 
place or place in a way that breaks through his or her lonely situation. The 
next review is the analysis of the increasingly developed aspects based on 
the characteristics of the spatiality basically shared. Based on this view, 
the analysis of the spatiality of Cheon Kwang-yong’s novels shows that 
the main characters in his novels undergo the passion for exploring the 
national territory and gradually materialize in a way that highlights their 
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efforts and passion to get the right supporting themselves in the space 
they live in. In other words, it can be interpreted that Cheon’s novels, 
searching for the place of the sovereign against various difficulties arising 
from the process of creating a nation-state after Korea’s liberation from 
Japan’s colonial rule, has deepened in the political meaning of seeking the 
space sovereignty in the nation-state.

To sum up, Cheon Kwang-yong had shown quickly literary responses 
his contemporary society and political reality, based on his nationalistic 
attitude. He clearly recognized that being called the nation in a political 
system, the first nation-state to meet since liberation, coincides with 
getting space sovereignty. In that sense of political logic and an aesthetic 
sense of balance, he had written narratives to contain a confrontation 
between national identity and spatial identity.

Key words: Cheon Kwang-yong, the Authors coming to the South Korea 
over the 38th parallel, space, spatiality, place, loneliness, 
national territory, nation, space sovereignty, identity, 
subjectivity
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