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황순원 장편소설 움직이는 성에 나타난 

공간연구

김 경 훈*1)

요 약

본 연구는 황순원의 장편소설 움직이는 성에 나타나는 공간의 의미를 

다층 으로 분석하여 작가의 실 인식과 어떻게 연 되는지를 살펴본다. 

기존 움직이는 성에 한 연구는 기독교와 샤머니즘의 갈등, 정착하지 

못하고 방황하는 인간들의 비극  사랑과 구원의 문제를 심으로 이루어

져 왔다 심으로 논의되어왔다. 하지만 이러한 평가로 인해 움직이는 성

이 가지고 있는 실인식과 이와 련하여 두드러지게 나타나는 작품의 

구체 인 공간들에 한 평가는 상 으로 소략하게 다루어져 왔다. 

황순원의 움직이는 성에 나타나는 공간의 양상은 크게 세 가지로 나

눠 볼 수 있다. 첫째, 추상공간의 재 과 이를 통한 실인식의 발 이다. 

1960년  후반에 집필된 이 소설에서 요하게 등장하는 것은 바로 도시공

간이다. 치 하게 움직이는 비가시 인 권력구조는 도시라는 공간을 생산

해 내고 그 내부에 존재하는 다양한 공간들을 통해 주체의 실존  지 를 

하는 추상공간으로 작용한다. 움직이는 성에 나타나는 도시공간은 

이러한 실에 한 작가의 의식이 명확하게 드러나고 있으며 작  세속화

된 인물들과 공간과의 계를 통해 이를 재 해 낸다. 

둘째, 배제된 공간이 가지는 ‘휴머니티’에 한 기 이다. 변경, 혹은 

경이라고 할 수 있는 빈민 에 한 작가의 사유는 성호라는 인물을 통해 

달된다. 작  빈민 에 한 성호의 태도는 종교와 인간에 한 고민이 

차이가 무화된 추상공간이 아닌, 생명력을 가진 인간들의 목소리가 존재하
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는 공간에서라야 가능함을 이야기 한다. 

마지막으로 근원공간에 한 추구이다. 이러한 근원공간에 한 추구는 

황순원이 가지고 있는 작품세계의 근간을 이루는 요한 모티 라고 할 수 

있다. 작  인물인 태를 통해서 드러나는 근원공간에 한 추구는 움직

이는 성에서 나타나는 공간의식이 단순히 시 를 재 하는 방식에서 그치

지 않고 황순원의 작품세계를 통하는 주제 의식과 하게 연 되어 있

음을 알 수 있게 해 다. 그리고 앞선 공간들이 실에 한 작가의 인식

을 보여주는 것임과 동시에 작가가 추구하는 주제의식에 도달하기 한 과

정임을 알 수 있게 해 다. 

그리고 이 같은 에서 움직이는 성은 황순원이라는 작가가 가지고 

있었던 실 인식이 공간을 통해 보여주며, 동시에 작가의 오랜 주제의식 

역시 ‘서정성’을 넘어 시 와 함께 변화해왔음을 알 수 있게 해주는 작품으

로 평가할 수 있을 것이다. 

주제어: 황순원, 움직이는 성, 현실인식, 공간연구, 추상공간

목

차

1. 들어가며

2. 추상공간의 재 을 통한 실인식 

3. 배제된 공간의 역설과 휴머니티

4. 근원  공간에 한 추구 

5. 결론

1. 들어가며

황순원의 움직이는 성은 장편소설을 쓰면서 시작된 기독교  

세계 에 한 작가 본인의 추구1)와 “실존  삶의 고통과 존재론  

 1) 황순원의 작품에서 기독교  주제의식이 등장하기 시작한 것은 그의 두 번째 장



황순원 장편소설 움직이는 성에 나타난 공간연구

7

인식의 확장”이 잘 드러나는 작품이다. 1968년 5월부터  문학
지에 연재되었던 움직이는 성은 그해 10월까지 6회 연재되었고 

이듬해인 1969년부터 1972년까지 5년간 5번에 걸쳐 분재2), 이후 

단행본으로 출간되었다. 이 까지 황순원의 소설이 ‘순수’와 ‘ 제’를 

바탕으로 한 소설 미학을 추구하 다면 일월을 기 으로 황순원

의 소설은 이 과 다른 실 반  양상을 드러낸다. 그리고 작가

의 이러한 변화가 가장 잘 드러나는 작품이 바로 움직이는 성이
다. 

움직이는 성에서는 기존 작가의 작품들에서 나타났던 선형 인 

서사구조에서 벗어나 인물의 양상과 사건의 복잡성이 심화되었다. 

이러한 변화는 작품의 심과 주제를 보다 종합 으로 투사하려는 

것에서 기인한 것이며, 그 상 역시 기존에 천착했던 개인의 문제

보다는 사회 인 문제로 확 3)되는 과정4)에서 발생한 것이라고 할 

수 있다. 때문에 움직이는 성은 당  사회 으로 소외된 가난한 

사람들의 삶을 이면 으로 보여주면서 동시에 기독교와 샤머니즘의 

갈등, 정착하지 못하고 방황하는 인간들의 비극  사랑  구원의 

문제를 함께 고민한 작품으로 평가 받아 왔다.5) 

편소설인 카인의 후 를 기 으로 한다. 이 작품 이후 인간 목(1957), 나
무들 비탈에 서다(1960)에서도 인간 구원의 문제에 다루기 시작 하엿고 일월

(1964), 움직이는 성(1973)에 이르러서는 그 색채가 더욱 뚜렸해 졌다.(송

태 , ｢두 문화의 만남: 황순원의 움직이는 성 을 통해 본 기독교와 샤머니즘

의 충돌｣, 신앙과 학문 13권 3호, 기독교학문연구회, 2008, 168-169면.)

 2) 강진호, ｢작가의 정체성과 개작, 그리고 평가-황순원의 <움직이는 성>의 개작을 

심으로｣,  소설연구 59권, 한국 소설학회, 2015, 33면.

 3) 김종회,  기의 시 와 문학, 세계사, 1996, 168면.

 4) 김종회는 황순원 작품 세계의 변화 양상을 다음과 같이 정리하 다. 1기

(1915-1936)는 단단한 시  서정의 세계. 2기(1937-1949)는 단편작가로서 

입신과 문학  성숙을 비한 기 소설 세계. 3기(1950-1964)는 란의 상흔

과 모순에 맞선 인간애  인간 심주의로의 발 . 4기(1965-1976)는 실존  

삶의 고통과 존재론  인식의 확장. 5단계(1977년 이후)는 내포  자유에의 추

구와 완결의 미학 추구이다.(김종회, 의 책, 147-170면, 참조.) 
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움직이는 성에 한 기존 연구는 크게 두 가지 방향에서 이루어

져 왔다. 첫째는 작품 반을 통해 부각되고 있는 기독교  에서

의 연구6)이며, 둘째는 이를 제외한 기타 주제 연구들7)이다. 움직

이는 성에 한 이 두 가지 연구 방향  다수의 비 을 차지하는 

것은 자의 연구 방법론이다. 이는 기존 작가에 한 평가8)와 더불

 5) 장 숙, 황순원 문학 연구(개정 ), 푸른사상, 2013, 355면. 

 6) 기독교와 샤머니즘의 결양상에 한 표 인 논의들은 아래와 같다.

김병익, 상황과 상상력, ｢한국 소설과 한국기독교｣, 문학과 지성사, 1973.

원형갑, ｢기독교와 샤머니즘-‘움직이는 성’의 주제-｣, 기독교 사상 17권 4호, 

한기독교서회, 1974.  

박남훈, ｢한국소설에 나타난 기독교 토착화 양상｣, 한국문학논총 30권, 한국

문학회, 2002.

김희보, ｢황순원의 움직이는 성과 무속신앙｣, 기독교 사상 23권 1호, 한기

독교서회, 1979.

김기석, ｢황순원의 ‘움직이는 성’｣, 세계의 신학 18권, 한국기독연구소, 

1993. 

노승욱, ｢유랑성의 소설화와 경계의 수사학: 황순원의 움직이는 성을 심으

로｣, 민족문학사연구 29권, 민족문학사연구소, 2005.

_____, ｢황순원의 움직이는 성에 나타난 통  구원사상, 신앙과 학문 16
권 3호, 2011.

송태 , ｢두 문화의 만남: 황순원의 움직이는 성 을 통해 본 기독교와 샤머니

즘의 충돌｣, 신앙과 학문 13권 3호, 기독교학문연구회, 2008.

정재림, ｢움직이는 성에 나타난 종교의 주체  수용 양상｣, 한국문 비평연

구 43권, 한국문 비평학회, 2014.

 7) 기독교  의미 연구 외 주제의식과 련된 논의들은 다음과 같다.

고진하, ｢유랑의식과 구원의 새 지평-황순원의 움직이는 성｣, 새가정, 새가

정사, 1986.

허명숙, ｢황순원의 움직이는 성에 나타난 상징성｣,  소설연구 4권, 한국

소설학회, 1996.

임 천, ｢황순원 움직이는 성 연구｣, 한국문 비평연구, 한국 문 비평학

회, 1998.    

이은 , ｢움직이는 성의 경계 넘나들기｣, 문학이론과 비평 18권, 한국문학

이론과 비평학회, 2003.

강진호, ｢작가의 정체성과 개작, 그리고 평가-황순원의 <움직이는 성>의 개작을 

심으로｣,  소설연구 59권, 한국 소설학회, 2015.

 8) 황순원 문학에 기독교 사상이 짙게 드리워져 있다는 것은 잘 알려진 사실이며 

특히 그의 장편소설은 기독교 정신을 구체화했다는 평가를 받아왔으며 이에 
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어 작품 면에 명징하게 드러나는 기독교에 한 작가의 사유에서 

기인한다고 할 수 있다. 반면 후자의 경우 연구의 빈도와 범 가 상

으로 소략한데 그 이유는 이미 작품의 반 인 성격이 확고하

게 규정되어 이후 연구의 가능성을 축소 될 수밖에 없었기 때문이다. 

하지만 움직이는 성의 경우 언 한 바와 작품 구조의 복잡성이 심

화되었으며 이는 작가의 기작품들과는 다르게 구체 이고 다양한 

장소들의 등장, 이를 배경으로 하는 인물들 간의 갈등 양상이 두드러

지는 것으로 나타난다. 특히 작가가 치 하게 직조해낸 도시의 풍경

과 그 에서 벌어지는 인물들의 갈등은 작  공간에 한 작가의 이 

같은 집 이 단순한 소설 배경이 아닌 작품의 주제와 하게 계

되는 요소라고 할 수 있다. “공간에 한 물음은 결국 선험  구성틀

에 한 물음이다.”라는 볼노(Otto Friedrich Bollnow)와 “공간은 

시간과 다름없이 삶의 발 에 필수불가결한 요소”라는 민코 스키

(Minkowski)의 말처럼 “삶은 근원 으로 인간과 공간의 계 속에

서 존재하며 생각에서조차 공간과 떨어 질 수 없다.”9) 때문에 최근 

이와 같은 사유를 바탕으로 소설에서 나타나는 공간에 한 주목이 

새롭게 이루어지고 있는 추세이며, 이는 공간이 단순히 시간의 하  

개념으로 종속되는 것이 아닌 소설의 심  요소라는 의식에서 비

롯된 것이다.

 하지만 움직이는 성에 한 기존 연구들의 경우 작품 내부에 

등장하는 다양한 공간들을 ‘유랑의식’을 드러내기 한 도구  측면

으로 평가하 다. 그러나 앞서 언 한 바와 같이 소설을 둘러싼 공

간에 한 논의가 변화의 과정에 있다는 , 소설 내부에 존재하는 

한 논의는 김병익, 한승옥, 정 훈 등의 연구에서 잘 드러난다. (정재림, ｢움직

이는 성에 나타난 종교의 주체  수용 양상｣, 한국문 비평연구 43권 0호, 

한국문 비평학회, 2014, 216면, 각주참조.)

 9) Otto Friedrich Bollnow, 이기숙 옮김, 인간과 공간, 에코리 르, 2014, 

23면.
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공간은 인간 삶에 한 재 이라는 소설  추구와 매우 하게 연

되어 있다는 에서 공간에 한 분석은 단순히 소재  분석을 넘

어설 수 있어야 한다. 특히 움직이는 성의 경우 황순원의 소설 세

계가 실의 역을 향해 팽창해가는 시작 이라는 측면에서 이 같

은 근이 더욱 요할 것으로 생각된다. 이에 본고에서는 움직이

는 성에 나타나는 특징  하나인 다양한 공간과 그 공간 안에서 

이루어지는 인물들의 행동 양상의 의미를 연구 하고자 한다. 그리고 

이를 통해 작품 내부의 공간들이 어떤 의미를 형성하고 있는지를 규

명하고 이 공간이 작  인물들, 더 나아가 주제에 어떤 향을 미치

고 있는지를 살펴보고자 한다.

2. 추상공간의 재 을 통한 실인식

르페 르에 따르면 도시는 추상화된 공간이다.10)이러한 추상공간

은 자본권력을 통해 모든 차이를 무화시킨다. 그리고 이러한 차이의 

무화는 자연스럽게 주체의 상실, 혹은 방황을 야기하게 된다. 움직

이는 성을 통해 재 된 도시공간은 이러한 추상공간의 형이다. 

그리고 이러한 재 의 과정에서 작가 황순원이 가지고 있었던 실 

인식이 명확하게 드러난다. 1968-1972년까지 집필된 움직이는 성

에 나타나는 도시공간과 내부 인물들의 갈등 양상은 당 의 사회  

상황과 하게 연 된다. 1960년  반 이후 제1차 5개년 경제

10) 앙리 르페 르에 따르면 추상 공간은 충만한 공간(자연과 역사 속에서 충만했

던 공간)의 모방품이 다. 도시 경로 안에 존재하는 수많은 공간은 단 되고 이

게 단 된 공간 안에서 일어나는 일련의 행 들은 비본질 이다. 존재들 사이

에서 이루어지는 도시 인 활동, 만남, 이의 흉내 내기 체험이며, 흉내 내기 

몸짓(산책, 방랑)이 된다. (Henri Lefebvre, 양 란 옮김, 공간의 생산, 에
코리 르, 2011, 452면, 참조.)   
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개발계획의 성과가 물질 으로 가시화되면서 경제  풍요에 한 

기 감에서 시작된11) 변화는 본격 으로 도시공간을 추상화된 공간

으로 변모시킨다. “ 망의 70년 ”라는 말이 존재할 정도로 이시기 

경제  측면에 한 들의 심은 매우 큰 것이었다. 하지만 이

게 소비경제를 바탕으로 한 사회가 보편화 될수록 추상공간

의 향력은 더욱 커지게 되었다. 

“추상 공간은 산층이 포진하여 자리를 잡아가는 성  공간이

다. 사회 으로나 정치 으로 부르주아 계 과 노동자 계 이라는 

양 극단의 간에 치하기 때문이다. 이 공간은 이들의 발 이라기

보다 오히려 인 략이 이들에게 지정한 공간이다. 이들 계

은 자신들이 구하는 것, 즉 자신들의 실을 비추어주는 거울, 즉 

안심시크는 재 , 다시 말해서 자신들이 이름 이 붙어 있는 확실한 

자리를 차지하고 있다는 사회  세계의 이미지를 그 공간 안에서 찾

는다. 하지만 실제로 이들은 불확실한 갈망과 무도 확실한 필요로 

말미암아 이 공간 안에서 조종당하고 있는 것이다.”12) 실제 당시 폭

발 으로 성장한 경제 규모 속에서 이라는 그룹을 형성한 산

층들이 속속 등장하기 시작하 으며 창애, 은희, 미스터 강 등 작  

세속화된 인물들은 도시라는 추상공간을 살아가는 산층을 표하

는 인물들이라고 할 수 있다. 

이들은 도시 공간을 살아가기 해 주체가 가져야할 근본 인 고

민을 포기한 인물들로 그려진다. 다만 여기서 주목해야 할 것은 이

들이 보여주고 있는 삶의 태도를 작가는 개인의 문제로 환원시키지 

않는다는 것이다. 이들의 문제가 온 히 개인 인 것으로 단되었

다면 작품 내에는 굳이 도시공간을 지속 으로 배회하는 장면들에 

11) 송은 , ｢1960~70년  한국의 사회화와 문화의 정치  의미｣, 상허

학보 32권, 상허학회, 2011, 189면. 

12) Henri Lefebvre, 양 란 옮김, 앞의 책, 466면.
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집  할 필요가 없었을 것이다. 이 인물들이 요한 이유는 추상공

간인 도시공간을 살아가는 이들의 모습을 통해 ‘자본주의  세태 안

에서의 도시인’의 모습을 발견할 수 있기 때문이다. 그리고 이들의 

모습을 통해 주체를 상실하고 있는 당시 도시인의 모습을 재 하면

서 이들의 주체 상실이 단순히 개인의 선택이 아닌 구조  문제임을 

작가가 직시하고 있음을 알 수 있게 된다. 그리고 이러한 문제의식

이야 말로 도시라는 추상공간에 한 본질 인 이해13)임과 동시에 

작가의 실인식이 작품에 드러나고 있음을 알 수 있게 해주는 단서

가 될 수 있다. 

추상공간과 련하여 그 성격이 가장 분명하게 드러나는 인물이 

바로 창애이다. 창애는 작  등장하는 인물  가장 세속 인 인물

로 그려지는데 창애의 이러한 성격은 그녀가 머무는 공간들을 통해 

분명하게 드러난다. 불륜남인 미스터 강과의 계가 시작된 곳은 

‘가게’이며 수술에 한 화를 나 기 해 창애가 선택했던 곳

도 ‘공원’이다. 미스터 강과의 갈등이 표면화 되었던 ‘홀’ 역시 모두 

도시 공간 내부에 존재하는 소비  공간-여유공간-의 형태를 취하

고 있다. 즉 창애라는 인물의 행동은 모두 도시공간-그 에서도 여

유공간-을 통해 이루어진다. 그녀가 언제나 비본질 이고 비주체

인 인물이 될 수밖에 없는 한계를 가지고 있음이 공간을 통해 드러

나는 것이다. 

“①바바리코트에 양손을 찌른 한 여자가 한길을 가로질러 

이쪽 인도로 건너오고 있었다. 몸시 뒤뚝거렸다. 달려오던 자

동차가 아슬아슬하게 여자의 옆을 빠져 나갔다.

13) 추상공간은 정치 이며, 국가에 의해서 창설되었고, 따라서 제도 이다. 얼핏 

보기에 추상 공간은 동질 으로 보인다. 그런데 사실상 추상 공간은 자신들에게 

항하며 자신들을 하려는 모든 것, 요컨  차이들을 싹 쓸어버리는 힘의 

도구로 쓰인다.( 의 책, 415면.)
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겨우 인도로 건너온 여자가 몇 발자국 옮겼는가 하자 크게 

비틀거리면서 넘어지고 말았다. 양손을 바바리코트에 찌른 채 

버둥거렸다. ②지연이 달려가 여자를 부축해 일으켰다. 술냄새

가 확 끼얹혀졌다. 보니, 지연 자기 나이와 비슷한 여자의 창

백한 얼굴엔 별 상처는 없고, 아랫입술에 피가 조금 배어있었

다. 다행스러웠다. ……지연이 정류장에 이르러 버스를 기다리

고 있는데 여자가 이번에는 이쪽에서 저쪽으로 길을 되건너기 

시작하는 것이었다. 지금은 양팔을 허공에 허우적거리는 폼이 

질주하는 차들에 주의라도 주는 듯했다. 여전히 비틀대는 위

태로운 걸음이었으나 맞은편까지 무사히 건너갔다. ……③지

연은 버스 타는 것도 잊고 여자가 뵈지 않게 될 때까지 그네

의 걸음걸이를 지키면서, 옳지, 옳지 저도 모르게 중얼거리고 

있었다.“14)

의 문은 창애가 자신의 집 앞에서 지연과 스쳐가는 장면이다. 

창애는(자신의 목 이 아니기에) 지연을 보지 못하지만 지연은 텅 

빈 공간을 허우 는 창애를 목격한다. ①에서 창애의 모습은 단순

히 기분이 나빠 술에 취한 여인이 아니라 추상공간의 내부에서 허우

거리는 실존  존재를 상징한다면 ②에서 지연이 창애를 돕고자 

하지만 그런 도움을 거부하는 창애의 모습에서 두 인물간의 립이 

극명해진다. 그리고 ③을 통해 지연은 그런 창애를 응원하지만 창애

는 여 히 비틀거리는 걸음으로 그 공간 배회할 수밖에 없음을 암시

한다.15) 

14) 황순원, 움직이는 성, 문학과지성사, 1980, 185면.

15) 도로는 인간을 앞으로 내몬다. 도로에서는 단 하나의 의미 있는 행동만 존재한

다. 가장 빠른 길로 가장 빠른 시간 내에 목 지로 가는 것이다. 도로에서 인간

은 언제나 도달해야 할 목 지를 염두에 두고 모든 것을 비한다. 린쇼텐은 “도

로의 존재 안에서 인간은 더 이상 자기 자신이 아니다. 그는 공통된 움직임에 

휩쓸리고, 언제나 도달 할 수 없는 목 지, 앞에 놓인 평행선의 교차 에 계속 

끌린다.”라고 주장했다.(Otto Friedrich Bollnow, 이기숙 옮김, 앞의 책, 

136-137면.)
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창애의 이러한 특성은 민구의 약혼자인 은희에게서도 찾아 볼 수 

있다. 민구의 약혼자인 은희는 창애와 짝패를 이루는 표 인 세속

주의자이다. 부유한 집안의 딸인 그녀는 형 인 도시인이기도 하

다. 그녀는 지나가는 공간, 비어있는 공간에서의 경험을 심으로 

모든 것들을 단한다. 그 기에 막연하게 태와 창애 부부를 동경

했으며,  같은 이유로 태와 지연의 계에 부정 인 태도를 보

인다. 창경궁 앞에서 태와 지연을 만난 뒤 민구에게 계속해서 “떳

떳치 못한 표정”이나 “양심”에 해서 이야기를 하는 것도 이러한 성

향의 결과물들이다. 

“그 여자는 챙이 큰 등산모에, 진한 잿빛 스웨터, 그리고 양

회색 슬랙스에 운동화를 신은 완전한 피크닉 차림을 하고 있

었다. 태릉 앞 배밭에 간다기에 시내에서의 몸차림에 하이힐로 

나섰던 은희 자기와는 너무나 대조적이었다. 배밭은 태릉에서

도 한참 걸어들어가며 비탈진 데를 몇 번 넘어야 했다.”16) 

그리고 이들과 비되는 인물이 바로 지연이다. 작  지연은 구원

의 여인상17)을 표하는 인물이다. 의 인용문은 주인공 일행이 

태릉의 배 밭을 찾아가는 장면이다. 도시에서 지연을 만났을 때 은

희의 불쾌감이 막연했다면 이 장면에서 은희가 지연에게 느끼는 불

쾌감의 근원을 찾아낼 수 있다. 추상공간인 도시에서 벗어나 실제  

장소인 태릉의 배 밭에서 그녀는 처음으로 지연이 가지고 있는 역동

성과 삶에 한 실존  태도를 인식하게 된다. 그리고 이것은 “사나

운 개”를 다루는 지연을 보면서 더욱 짙어진다. 그녀는 지연에게서 

자신이 가지고 있지 못한 무언가를 느끼게 되며 이것은 그녀가 끊임

16) 황순원, 앞의 책, 96면.

17) 태와의 사랑을 결국 이루지 못하지만 작품의 결말부분에서 별나라  돌이와 

이를 돌 으로써 진정한 인간 구원의 한 방법을 모색하는 인물로 은희, 창애

와는 척 에 있음을 알 수 있다.
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없이 지연을 배척하게 되는 원인으로 작용한다. 작가는 추상공간에 

립되는 공간인 배 밭을 통해 해당 인물들 사이의 갈등의 원인을 

극명하게 보여주면서 추상공간을 살아가는 인물들이 가질 수밖에 

없는 실존에 한 열등감과 질투를 극명하게 드러낸다. 이처럼 작품 

안에서 나타나는 공간들은 단순한 공간에 그치는 것이 아니라 인물

들의 내면과 하게 연 되며 도시공간 내부의 인물들이 주체를 

상실하는 추상공간으로 재 된다. 

3. 배제된 공간의 역설과 휴머니티

도시공간이 추상공간을 상징한다면 그에 비되는 공간으로 성호

가 정착하는 빈민  한 작가의 실인식을 명확하게 보여주는 공

간으로 나타난다. 작  성호가 정착하는 빈민 이라는 공간은 도시

공간의 기능18)에서 벗어난 곳으로 배제된 공간이지만 그 기에 추

상공간에 응할 수 있는 힘을 내포하고 있는 곳으로 그려진다. 이 

작품에서 성호가 머무는 장소에 한 묘사들은 그 당시의 궁벽했던 

서울 변두리의 생활은 반 한 것으로도 읽어낼 수 있다. 하지만 더 

깊게 살펴본다면 작가의 의도가 단순히 가난한 시 에 한 단순한 

재 을 해 빈민 에 집 한 것이 아님을 알 수 있다. 작  성호의 

공간 이동에 따라 변화하는 빈민 이라는 공간에 사유 변화는 추상

18) 한 장소에 뿌리를 내린다는 것은 세상을 내다보는 안 지 를 가지는 것이며, 

사물의 질서 속에서 자신의 입장을 확고하게 악하는 것이며, 그리고 특정한 

어딘가에 의미 있는 정신 이고 심리  애착을 가지는 것이다. 즉 장소는 자체

의 특성과 그것이 당신과 다른 사람들에게 주는 의미 때문에 장소에 한 진정

한 책임과 존경이 존재한다. 그리고 이것이 앞서 언 한 추상공간과는 다른 장

소의 특징이다.(Edward Relph, 김덕 , 김 주, 심승희 옮김, 장소와 장소상

실, 논형, 2005, 95면.)
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공간과 비하여 ‘휴머니즘 ’ 힘을 가진 차이의 공간을 탐색했던 작

가의 실인식에 기인한 것이라고 할 수 있다. 종교  가치마  자

본권력과 추상공간에 매몰되어가던 실을 생각한다면 작가의 이러

한 탐색은 충분히 납득할 만 한 것이라고 할 수 있을 것이다.

작  성호란 인물은 매우 입체 인 인물로 홍여사와의 비극 인 

사랑, 그리고 자신이 가지고 있는 종교 인 신념과 보수 인 기존 

기독교 교단사이에서 갈등하는 인물이다. 그리고 이 인물이 보여주

고 있는 고뇌와 갈등은 단순히 종교 인 물음으로 귀결되지 않는다. 

오히려 구원의 추구는 실과 하게 연 되어 있으며 이러한 구

원에 한 고민이 결코 도시공간에서 해결될 수 없음을 변하는 인

물이기도 하다.

속과 신이 완벽하게 이분법 된 공간 안에서는 그가 가지는 모든 

문제의식은 이분법 으로 사유될 수밖에 없다. 그 기에 작가는 빈

민 이라는 경공간을 통해 성호가 가지고 있는 질문을 공간을 통

해 구체화 시킨다. 성호는 친구인 민구의 소개를 통해 한 장로를 만

나게 되지만 그는 결국 한 장로의 호의를 거 하고 여 히 교외의 

작은 교회에 남는다. 그리고 교외의 그 공간에서 교단에서 문제가 

된 논문을 작성하게 된다. 이러한 문제  인물의 재 이 일상 이고 

추상 인 공간 안에서 진행되었다면 인물이 보여주는 고뇌의 진폭

은 결코 크지 못했을 것이며 개인의 내면  갈등에 그쳤을 것이다. 

하지만 속(俗)과 성(聖)이, 그리고 인간  정념이 혼재되어 있는 공

간인 빈민 을 배경으로 했기에 성호의 이러한 태도들이 설득력을 

가질 수 있게 된다. 

“서울서 동북쪽으로 한 삽십리가량 떨어진 곳에 있는, 부근

에 돌이 많다고 해서 돌마을이란 이름이 붙은 이 집단주택은 

서울 한강변의 수재민과 무허가 건축의 철거민을 위해 세워진 

것이었다. 블록벽에 시멘트 일본기와를 이은, 한 채가 앞뒤로 
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다섯 칸씩으로 된 건물이었다. 이런 건물이 스무 채씩 일렬 횡

대로 다섯 줄 늘어서있다.

처음에는 난민들이 들어와 살았으나 이내 변동이 생겼다. 

대개 팔고 나가는 사람은 막벌이하러 문안으로 돌아갈 교통비

마저 아쉬운 축이고, 사갖고 들어오는 층은 서울서 전세 얻을 

돈으로 차라리 이런 곳이나마 제집이 낫다고 생각하는 하급월

급쟁이들이었다. 한 칸 살림방에 시가로 7만원 했다.

좁고 지저분한 사잇길을 걸어들어가면 언덕에서 내려다 볼 

때의 질서정연하고 깨긋해 보이던 것과는 완전히 다른 지저분

한 모습으로 나타난다.“19)

의 인용문은 작  성호가 처음 거주하고 있던 서울 변두리의 집

단주택을 묘사한 부분이다. 이 인용문에서 우리는 세 가지 정보를 유

추할 수 있다. ① “서울서 동북쪽으로 한 삼십리 가량 떨어진” 빈민

의 치와 부근에 돌이 많다고 해서 “돌마을”이라고 불리는 빈민 의 

기원, ② “처음에는 난민들이 들어와 살았으나” 이내 막노동 계층의

“ 는 사람”과 “사갖고 들어오는 층”인 하 월  쟁이 등이 혼재 되어

있음을 암시하는 빈민  세 들의 구성, ③ 외부에서 보는 바와는 다

르게 “질서정연”하지 않은 자 의 내부를 짐작해 볼 수 있다. 

①의 경우 앞서 논의한 추상공간을 나 는 도시  계획의 의미를 

가지나 ②, ③에서의 묘사는 그러한 추상공간을 벗어나 공간을 이루

려하는 집단주택의 모습을 말해 다. ②에서의 묘사를 통해  경우 다

양한 계층들이 혼재되어 있다는 측면에서 모든 차이를 자본과 권력

으로 무마하는 추상공간과는 다른 공간임을 알 수 있다. 즉 완벽하게 

구획되지 못하 기에 도시로 단될 수는 없지만 그 기에 그들은 

자신들만의 문화를 가지게 되는 것이다. 성호의 목회 활동이 가능한 

것도 바로 이 지 이다. 성호가 도시의 교회로 가지 않은 이유는 단

순히 궁벽한 곳에 한 동정심의 발로가 아니가. 성호는 홍여사와 자

19) 황순원, 앞의 책, 15면.
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신 사이에 있었던 죄에 한 벌로, 더불어 사람을 한 구원을 추구

했기에 계속해서 빈민 에 남으려 했던 것이다. 빈민가에 한 일반

 이미지는 그것을 ‘문화’라고 지칭하는 것을 꺼리게 만들지만 작가

가 주목한 것은 그 안에서 나타나는 다양한 삶의 단면들이 역동성을 

가진 휴머니즘의 기반이 된다는 것이다. 그리고 이는 이미 추상화 되

어버린 도시공간에서는 발견되지 않는 인간성의 발견이 가능함을 의

미한다. 그리고 ③의 경우가 이를 증명한다. 겉으로 보는 것과는 다

르게 집단주택단지는 추상공간으로 편입되기 이 의 공간이며 ‘차이’

가 존재하는 공간이라는 것이다. 그리고 이러한 ‘차이’를 가진 공간에 

한 추구야말로 작가가 가지고 있는 실인식이 추상공간에 한 

문제의식과 이의 극복이라는 것에 닿아 있음을 알 수 있게 해 다.

“성호의 막막한 기분은 그날 밤 자리에 누웠을 때까지 끌었

다. 명숙이 무당이 낸린다고 해서 달려갔던 날, 자기가 너무 급

작스런 충격을 준 것이 결정적인 잘못이었다는 후회가 거듭거

듭 밀려왔다.

애써 잠을 청하려고 하는데, 뒷집에서 술취한 남자의 말소

리가 들려왔다. 좀전에 문 여닫는 소리가 들리더니 그 집 여인

이 남자를 붙들고 온 모양이었다. 서른이 훨씬 넘어 뵈는 여인

이었다. 이마와 눈언저리에 잔주름살이 잡혀있었다.

……

뒷집의 대화는 더 이상 들려오지 않았다. 

성호는 안심하는 마음이 되었다. 인생에 있어 해결이란 없

는 법이다. 그저 해결에의 고리를 하나씩 달아가는 길밖에, 지

금 한 여인의 측은할 만큼 가식 없는 진정이 한 청년으로 하여

금 조촐한 고리 하나를 달아놓게 한 것이다. 성호 자신이 그 

청년을 만났다면 과연 그렇게 만들 수 있었을까. 자신이 없다. 

감은 성호의 눈안에 이어지지 않은 무수한 고리들이 제멋대로 

떠돌아다닌다.“20)

20) 의 책, 265면.
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성호는 집단주택단지에서 자 으로 그리고 남한산성 근천의 땅

으로 이동한다. 성호가 마지막으로 도착한 곳의 이름은 “별나라 ”

이다. 이곳에서 그는 자신의 삶을 되돌아보는 기회를 가지게 된다. 

여기서 주목할 만한 것은 벽 하나를 사이에 두고 오가는 이야기들을 

듣는 성호의 모습이다. 앞서 추상공간서 인간은 교차할 뿐 만나지 

못하는 한계를 언 하 다. 하지만 성호의 경우 빈민 이라는 배제

된 공간 안에서 타인의 “측은할 정도로 가식 없는” 목소리를 들으며 

자신이 바라는 구원이 단순히 내보이는 형태의 구원이 아님을 깨닫

게 된다. 자신이 할 수 있는 일은 “고리를 하나씩 달아나가는 길”임

을 인지하고 자신의 한계를 명확하게 깨달은 순간 비로소 진정한 인

간의 구원을 고민할 수 있게 된 것이다. 이 같은 고민이 가능할 수 

있었던 것은 비록 빈민 이지만 그 곳이 매우 본질 이며 인간 인 

공간이었다는 , 성과 속이 교차하는 경계의 지 이었기 때문이다. 

그리고 이러한 공간의 발견이야 말로 움직이는 성에 나타나는 공

간의식이 추상공간과 그에 응하는 인간  공간의 탐구라는 작가

의 실인식에서 비롯되었음을 알 수 있게 해 다. 

4. 근원  공간에 한 추구 

마지막으로 움직이는 성에서 주목할 만한 것은 바로 근원  공

간에 한 추구이다. 차이공간이 추상공간에 항할 수 있는 가능성

의 공간이라면 근원공간은 방황하는 주체가 머물 수 있는 내 한 공

간이라고 할 수 있다. 이러한 근원 공간에 한 추구는 태라는 인

물을 통해 드러난다. 작  태가 추구하는 공간은 인간 삶의 실존  

부분과 연 한 부분이다. 작가는 태라는 인물을 통해 근원  공간

에 한 추구와 인간 삶에 필요한 개인  공간에 한 물음을 제기하
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고 있다. 그리고 이 물음은 작품의 주요한 모티  하나인 “유랑민 

근성”을 어떻게 단해야 하는지에 한 요한 단서가 된다.

“아주 이 집을 팔아가지구 청산하두룩 하지.”

“집을 팔면 어떡해요?”

“집같은 게 대순가.”

준태는 집을 팔아 그네의 빚을 청산한 후 진짜 하숙생활로 

돌아가는 것도 무방하다고 생각 했다.21)

의 인용문에서 나타나는 바와 같이 작품 반 태는 집에 

한 애착이 존재하지 않는 인물이다. 그는 하숙생활에서 편안함과 자

유를 느낀다. 사실 집이라는 공간은 인간과 매우 강하게 결속되어 

있는 공간이다.22) 떠났다가 돌아올 수 있는 곳도 집이며, 인간이 

안정을 느끼는 공간 역시 집인 것이다. 하지만 태는 이러한 집에 

한 열망이 존재하지 않는다. 그 기에 태는 작품의 주요한 모티

 하나인 유랑의식을 표하는 인물로 연구되어 왔다. 하지만 작

품의 후반으로 갈수록 표면 으로 드러나는 태의 태도 이면에 근

원  공간에 한 추구가 존재하고 있음을 읽어낼 수 있다. 

“어디라고 목표를 정하고 가던 것도 아니어서, 한 산모퉁이

를 돈데서 그만 발길을 돌리려 했다. 그때 계곡물 저편 2백미

처쯤 떨어진 산자락에 초막이 하나 엎드려있는 게 준태의 눈

에 들어왔다. 이미 산그늘에 싸여 나무숲 속의 어스름보다 더 

짙은 어스름이 초막 둘레에 깔려 있었다. 어찌된 일인지 초막

에서 눈을 떼지 않고 있는 준태의 가슴이 설레기 시작했다. 고

21) 의 책, 134면.

22) 인간은 집을 자신과 동일시한다. 그는 집과 하나로 녹아들어 있다. 인간은 집에

서 살면서 그 안에 존해 있다. 그래서 낯선 사람이 그의 의사를 무시하고 집

의 역으로 들어오면 마치 신체 으로 타격을 받은 듯한 느낌을 받는다.(Otto 

Friedrich Bollnow, 이기숙 옮김, 앞의 책, 378면.)
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통인지 희열인지 분간할 수 없는 설레임이었다. 뭘 하는 사람

이 사는 집인가 하는 것은 아무래도 좋았다. 그저 초막이 오래 

전부터 거기 지어져있지는 않았으리라는 것과 앞으로 오래 거

기 정착해있지도 않을 것이라는 상념이 이상하게 마음을 뒤흔

들었다.”23)

 태가 목을 바라보며 느끼는 감정은 양가 이다. “고통인지 희

열인지 분간할 수 없는 설 임”은 태가 가지고 있는 유랑민  심

상과 더불어 소유한 공간을 살아있는 삶 속으로 흡수하는 자기화

(Aneignung)의 욕망이 바로 그것이다. 태는 자신이 태생 으로 

유랑민  감각의 소유자라고 생각하지만 인간 실존의 근원에는 “집”

이라는 공간에 한 추구가 자리잡고 있다. 어떤 곳에 정착하고 책

임을 지는 삶에 한 두려움은 태의 어렸을  경험에 의한 것이

지만 그것을 극복하려는 의지가 완 히 소멸되지 않았음을 암시한

다.24) 그리고 지연이라는 사랑하는 존재와 그곳에서 머물 수 있을

지도 모른다는 환상을 품게 된다. 즉 태의 입장에서 창애는 자신

과 본질  공간에 머물 수 있는 존재가 아니지만 지연은 그것이 가

능한 존재로 비춰진 것이다. 이는 각 인물들이 머물고 있는 공간, 

그리고 그 공간에 한 인식에서 비롯된다. 쟈코메티의  장에 

한 지연의 평가25)에 해 태는 “꽤는 소녀같은 얘기군.”이라고 평

가했지만 실상 지연이 느끼고 있는 인간 계에 한 평가를 무의식

23) 황순원, 앞의 책, 244면.

24) 태의 내면에 존재하는 유랑의식에 해 장 숙은 어렸을  그리고 결혼이후

에 경험했던 굴욕감에서 비롯되었다고 논하 다.(장 숙, 앞의 책, 360면.) 

25) “…… 장의 인물들이 한가운데를 향해 걸어들어가구 있지만 서루가 한자리에 

모이질 못하구 지나쳐버려 화따  나  것 같지두 않아 보 어요.” ……”그 고

독에 짓 린 작 기같은 사람들을 볼때마다 잿빛을 느끼군 했죠.“ 지연은 잠시 

사이를 두고, ”그게 얼마 부터는 다르게 보이기 시작했어요. 그 장의 사람들

이 언젠가는 반드시 한자리에 모여 화를 이루게 될 거라구요.“(황순원, 앞의 

책, 245면.)  
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에 수 한 것이다. 그리고 이 지 에 이르러 태가 가지고 있는 

“유랑민 근성”이 사실은 근원  고독을 극복하기 한 몸부림 이

다는 것을 알 수 있게 된다. 무수히 많은 공간 안에서 서로 소통하

거나 로하지 못할 바에는 그  정처 없이 떠돌 수밖에 없다는 것

이 태의 생각이었던 것이다. 하지만 지연을 만나 이러한 생각에 

변화가 일어나고 자신의 “유랑민 근성”에 해서 다시 생각해 보는 

계기가 된다.

물론 태의 이러한 변화는 결국 비극 인 결말을 맞이한다. 그는 

결국 자신의 굴욕감, 혹은 과거의 상처에서 벗어나지 못하고 결국 

지방을 떠돌다 최후를 맞이한다. 여기서 재 는 것은 그가 지연과 

언젠가 함께 보았던 풍경을 의식하여 비슷한 곳을 찾아다녔다는 것

이다. 즉, 그의 유랑이 삶을 피해 도피하는 것이 아니라 자신이 원

하는 근원  공간을 찾아 떠난 것이라고도 해석될 수 있다.  

“준태는 사면과 천장이 각각 넉 자쯤의 방에 갇혀있었다. 허

리를 펴고 일어설 수도 다리를 뻗고 누울 수도 없었다. 창문 

하나 나있지 않았다. 그런데도 희미한 빛은 어려있었다. 방 한

가운데에 준태 자신이 손톱으로 뚫은 구멍이었다. 쥐란 놈이 

나타나기를 기다린다. 마침내 달려오는 쥐소리가 들리고, 구멍

으로 쥐 발이 올라왔다. 그 발을 어루만진다. 실은 쥐의 발이 

아니라 준태 자신의 손이다. 두 손이 서로 외로움이라도 달래

듯 오래오래 어루만지다가 급기야 마루 밑의 손이 거둬진다. 

준태는 공허한 마룻구멍을 무연히 들여다보고 있다.”26)

결국 태는 지연이 보는 앞에서 최후를 맞이한다. 하지만 의 

인용문에서 나타나는 것처럼 태는 결국 자신의 근원  공간을 내

면에서 스스로 발견해 낸다. “손톱으로 뚫은 구멍”은 그동안 근원  

26) 의 책, 346면.
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공간을 찾아내기 해 무수히 노력했던 태의 노력을 상징하며 “쥐”

는 태 자신이다. 요한 것은 그가 더 이상 “사면과 천장이 각각 

 자쯤”되는 방에 갇  있지 않다는 것이다. 쥐의 발이 아닌 자신

의 손을 어루만지는 행 는 그가 근원  공간을 실에서는 얻지 못

했지만 스스로의 내면에서는 그 공간의 자기화를 이루어냈음을 암

시하는 것이라고 할 수 있다. 그리고 이는 작품 내부에서 계속해서 

환기되는 “유랑민 근성”이 결코 의미 없는 방황이 아님을 말해주는 

것이기도 하다. 그리고 이 지 에 이르러 황순원의 움직이는 성은 

추상공간으로 표되는 실의 문제와 더불어 인간 내면에 존재하

고 있는 근원 이고 본질 인 공간에 한 추구를 단계별로 아우르

기에 이른다.

5. 맺음말

소설에서 공간이 차지하는 의미에 한 최근의 심이  커지

고 있다. 이는 문학 작품이 더 이상 시간에 종속된 서사  결과물에 

그치지 않음을 이야기하는 것이다. 이제 우리는 공간으로부터 소설 

작품이 놓인 물리  세계를 인식하고 그 공간을 통해 표 되는 다양

한 담론들에 주목하고 있다. 이 같은 측면에서 작품에 구 된 공간

이란 사회경험의 구조와 궤 을 함께하며 동시에 실존 사건과 행

에 직 으로 여하는 것이다. 그리고 이러한 인식이 가능할 때 

비로소 소설 내부에 존재하는 공간이 시간과 구별되는 한정 인 의

미만을 지니는 것이 아니라, 작품 자체에 심 인 역할을 하는 소

설의  다른 구성요소라는 것을 우리는 인지하게 된다.27)그리고 

27) 한원균, ｢고은 시의 공간 소재와 미의식 연구｣, 공간·지리·소통, 문 창작학

회 26회 정기학술세미나, 2014, 41면. 참조.
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이 같은 에 움직이는 성에 나타나는 공간성과 장소성에 한 

분석은 황순원 작품을 독해하는  다른 가능성을 제시한다고 할 수 

있을 것이다. 

본고에서는 이와 련하여 작품 내에 나타나고 있는 공간성과 장

소성을 세 가지 역으로 분류, 작품을 분석하 다. 첫째, 추상공간

과 이와 련된 인물들의 주체성 상실. 둘째, 배제된 공간의 역설과 

휴머니티. 셋째, 근원  공간의 추구가 바로 그것이다. 주지하는 바

와 같이 황순원의 작품은 역사와 실이 결여되어 있는 순수문학으

로 이해되어 왔으며 그의 작품들이 심을 두고 있는 것은 역사와 

실 넘어서 있는 어떤 근원 이고 월 인 역으로 이해되어 왔

다.28) 하지만 움직이는 성에 나타나고 있는 공간에 한 작가의 

추구는 실에 한 의식과 당 를 바라보는 통시  이 없이는 

불가능한 작업이라고 할 수 있으며 이에 한 논의가 가능할 때 작

가가 가지고 있었던 실인식이 명확하게 드러날 수 있을 것이다. 

물론 공간에 한 작가의 자른 작품에서 공간이 어떠한 형태로 구성

되어 나타나는지에 한 연구가 부족하여 개별 작품론에 그치고 있

다는 것은 황순원 연구에 있어 본고가 가지고 있는 한계라고 할 수 

있다. 그럼에도 본고에서 주장하는 공간성과 장소성에 한 연구 방

법이 의미 있는 것은 황순원의 작품을 두고 이루어져왔던 ‘서정성’에 

집 된 기존 연구의 역을 넓힐 수 있는 가능성을 타진했다는 일 

것이다. 모쪼록 본고의 논의를 통해 황순원의 작품이 단순히 추상

인 것을 추구한 것이 아니라 실제 이고 실 인 것을 함께 통섭하

고 있으며, 재성을 가진 문학으로 계속해서 읽 질 수 있다는 

이 환기될 수 있기를 바란다. 

28) 정 훈, ｢황순원 장편소설에서 역사  사실과 해석의 문제｣, 국제어문 41호, 

국제어문학회, 2007, 90면.
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<Abstract>

A Study on Space The Moving Castle 
by Hwang Soon-Won 

Kim, Kyoung-Hun

This study set out to analyze the meanings of space in The Moving 
Castle, a novel by Hwang Soon-won, in a multi-layered approach and 
examine how they were connected to the author's perceptions of 
reality. There are three major patterns of space in the novel: the first 
one is the reproduction of abstract space and the manifestation of 
reality perception based on it. In this novel written in the late 1960s, 
urban space makes an important appearance. The invisible power 
structure moving in elaborate ways produces space called city and 
works as abstract space to threaten the existential status of a subject 
through various spaces inside it. In the novel, urban space reveals the 
author's perceptions of reality clearly and reproduces them based on 
relations between secularized characters in the novel and space. The 
second one is an expectation for “humanity” in excluded space. The 
character named Sang-ho conveys the author's ideas about poor 
villages called frontiers or borders. The last one is pursuit for origin 
space, which is one of the important motifs that are the base of his 
creative world. 

From these perspectives, The Moving Castle shows Hwang's 
perceptions of reality through space and, at the same time, demonstrates 
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that his long thematic consciousness also changed along with the times 
beyond “lyricism.”

Key words: Hwang Soon-won, The Moving Castle, study on the Space, 
Space of Abstraction, recognition of reality 
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