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이태준 초기 연보의 재구성과 단편소설 ｢누이｣에 

대한 고찰*

박 진 숙**1)

요 약

이 은 이태 이 동경에 체류했던 1924~1927년 약 3년여에 걸친 기간 

동안 그의 활동  교유의 재구성을 통해 아나키즘 체험과 문학세계의 

련성이라는 문제를 규명한 것이다. 원래 편집을 맡아 반도산업 발간

(1926.1)을 비해 오던 권국빈의 유고 사태로 이태 은 반도산업의 편

집 발행인이 된다. 반도산업은 재 창간호만 확인할 수 있을 뿐이지만, 

1923년 9월 동 진재 이후 경제에 기반한 조선 재건 운동의 일환으로 

기획된 잡지 던 것으로 보인다. 반도산업은 이태 이 거주하고 있었던 

우애학사와도 련이 있다. 우애학사는 미국 선교사 베닝호 가 거주하고 

있던 선교사  바로 에 치하고 있으며 그 근처에 조시가야(雜司谷) 墓

地가 있다. 이번에 필자가 새로 발굴한 시 ｢묘지에서｣와 ｢지진｣ 두 편은 

이 묘지와 동경에서 체험한 지진에 한 내용으로 동 진재와 아나키즘

을 동시에 환기시킨다. 조시가야 묘지를 배경으로 한 단편소설 ｢ 이｣의 

난해함도 이 묘지와 동 진재, 아나키즘과의 계를 염두에 두면 비교

 선명하게 해석될 수 있다. 이 묘지는 단순히 소설의 배경에 그치지 않

고 동경 체류 기간 이태 의 사상  근거를 통하는 하나의 표지가 될 수 

있다. ｢ 이｣는 동 진재를 언 하지 않으면서 동 진재 이후 일어

난 학살과 그 피해자를 애도하는 소설이다. 

 * 이 논문은 2015학년도 충북 학교 학술연구지원사업의 연구비 지원에 의하여 연

구되었음. 

** 충북 학교 국어국문학과 교수
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1. 서론

이태 은 ｢구인회에 한 난해 기타｣(조선 앙일보 1935.8. 

11-12)에서 “우리도 그만한 민  념 그만한 자기 반성에 게을리

하지 않는다. 그냥 막연히 민  운동한다고 지 은 수가 아니다.”라

고 말하고 있다. 이태 이 이 게 말할 수 있었던 근거는 어디에 있

을까. 사실 이제까지 이태  연구에서 이태 의 사상  근거를 묻는 

연구는 그다지 이루어지지 않았다. 

이 문제에 해 김택호는 “이태 이 은 시  아나키즘을 비롯한 

사회주의에 향을 받았는가 혹은 그 지 않은가는 입증하기 어려

운 문제”1)라고 한 바 있다.  장성규는 이태  소설에 나오는 “오

스기 사카에의 문 론의 향을 이태 이 받았다면, 이태 의 기 

단편에서 두드러지는 자선에 한 냉소와, 뿌리뽑힌 자에 한 애정

이라는 모티 를 보다 풍부하게 해석할 수 있다”2)고 하며 로문학 

 1) 김택호, ｢이태  문학과 이상  공동체주의｣, 상허학보 29, 2010.6, 16면. 

 2) 장성규, ｢이태  문학에 나타난 이상  공동체주의｣, 한국문화 38, 2006.12, 
146면. 
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진 의 과도한 목 의식성을 비 으로 보는 이태 의 이 오

스키 사카에의 민 술론의 향 하에서 형성된 문학 에 기인하

는 것이라 보고 있다. 두 연구는 이 게 출발하여 이태  문학의 ‘이

상  공동체주의’로 수렴되는 결론에 이른다. 필자 한 이태  문

학의 이상  공동체주의에 해 논하며 정신주의가 그 기반이라 설

명한 바 있다.3) 그럼 이태  문학의 사상  근거를 묻는 연구는 어

느 정도까지 가능할까?

본고는 이 두 연구자가 제시한 문제의 구체 인 근거를 이태 의 

등단 후 일본 체험과 련하여 설명해보려고 한다. 그동안 명확하

게 알 수 없었던 이태 의 아나키즘 체험과 문학세계의 련성이라

는 문제와 이태  기 작가․작품 연보의 재구성, 그리고 이를 통

해 그동안 제 로 설명된 바 없었던 단편 소설 ｢ 이｣의 의미를 규

명해보고자 하는 것이 이 논문의 목표이다. 이태  동경 체류 경험

과 연보의 재구성이 단편 소설 ｢ 이｣의 설명으로 연결되는 고리는 

‘조시가야(雜司谷) 묘지’이다. 

이태 의 일본 체험에 한 연구로는 일본 후쿠오카 학 구마키 

쓰토무(熊木勉)의 ｢李泰俊の日本體驗｣(朝鮮学報 216, 2010.7)이 

있다. 이 논문은 이태 의 자  장편소설 사상의 월야와 기  

사실 확인에 을 두고 있다. 소설 속 주인공 송빈과 선교사 베닝

호 의 계를 심으로 1925년 후의 이태 과 선교사 베닝호

의 계에 근거하여 설명하고, 소설 속에 묘사된 와세  학 청강

과 이태 의 우애학사 거주 문제 등을 실제 자료에 근거해서 규명함

으로써 그간 밝 지지 않았던 몇 가지 사실을 처음으로 정확히 설명

한 바 있다. 

이러한 기존 연구를 토 로 본 연구를 해 먼  이루어져야 하

는 작업은 그간 연구자들이 간헐 으로 해온 이태 의 자료 발굴 결

 3) 졸고, ｢이태  문학과 종교  이상주의｣, 작가세계 2006년 겨울.



소설연구 69(2018.3)

202

과 정리이다. 등단작 ｢오몽녀(五夢女)｣(1925.8)를 후하여 작품연

보에 새로 추가되어야 할 몇 작품들이 있는데, 그  가장 표 인 

것으로는 이태 의 시를 들 수 있다.4) 특히 이 논문의 문제의식은 

시 ｢묘지에서｣ 끄트머리에 있는 ‘雜司谷 묘지에서’라고 하는 단서에

서 시작되었다고 해도 과언이 아니다. ｢地震｣은 발굴 소개의 의미뿐

만 아니라 이태  기 문학을 설명하는 데 매우 요한 자료가 된

다.5) ｢묘지에서｣와 ｢地震｣은 雜司谷 묘지의 문제성을 드러내는 

요한 단서로 이태 의 동경 체류 당시의 활동과 교유 계 속에서 자

세히 논의될 필요가 있다. 이 당시의 교유 계는 염상섭의 소설 ｢유

 4) 이제까지의 이태  연보에 이태 의 시는 정리되어 있지 않았으나 연구자들에 의

해 간헐 으로 발굴된 시 몇 편이 연보에 추가될 필요가 있다. 그  첫 번째로 

박헌호가 2003년 상허학보에 발굴 소개하고 해제를 붙인 시 ｢ 나야 달 좀 보

렴｣과 ｢한강 꿈｣을 들 수 있다. 이 두 편에 해 박헌호는 “2년 뒤인 1924년 휘

문고보의 학 부장으로 나아가게 만든 힘이자 휘문지 제2호에 6편에 걸쳐 다

양한 장르의 을 싣게 만든 원동력이라고 보고 있다. 외 인 잡지 학생계 
18호(1922.11.)에 시 2편이 게재됨으로써 자기확인의 과정을 거친 이 이태

을 문학의 길로 들어서게 만든 것이라고 보는 것이다. 민충환에 의해 이미 소

개된 바 있는 것으로, 휘문 2호(1924.6)에 실린 ｢부여행｣(기행부문 1등), ｢

바람에 불녀 백월을 안고｣(감상문 2등 수상작), ｢억울한 노릇｣, ｢강호에 계신 K

님께｣, ｢물고기 이야기｣, 단시 ｢믿음과 사랑｣ 등 6편이 있다. ｢秋感｣(휘문 
창간호, 1923.1), ｢살구꽃｣(배재 6, 1924.7.15.)도 추가로 발굴 소개된 작

품이다. 동아일보 1931년 6월 9일자에 게재된 시 ｢차창에서｣는 안미 에 의

해 발굴되어 소명출 에서 간행된 이태  집 5권에 처음 소개되었다. 

필자 역시 이 논문에서 시 5편을 처음 소개하고자 하는데, 학지 (1926.5)에 

실린 시 2편 ｢묘지에서｣와 ｢地震｣, 그리고 동방평론(1932.5.)에 ｢ 격시｣라

는 제목 하에 실린 3편의 시 ｢내 재조｣․｢마당에서｣․｢바다｣가 그것이다. 이같

은 발굴 작품을 통해 등단 후 이태 의 문학에 한 열정이 어떻게 구체화되

었는지 확인할 수 있으며 등단 기에 이태 이 소설뿐만 아니라 시와 수필을 

썼다는  한 정리될 필요가 있다.

 5) 다만, 이  ｢묘지에서｣는 김윤식의 염상섭 연구(서울 출 부, 1987, 350

면.) 에서 “염상섭의 시 ｢지는 꽃을 밟으며｣가 동경유학생 기 지 학지 에 

실려 있다.” “이태 의 시 ｢묘지에서｣가 같은 호에 실려 있음을 미루어 보면 염

상섭을 이 잡지에 연결시킨 인물은 나도향을 따르던 이태 이었을 것이다.”라는 

언  속에서 나오는데, 시 원문이 소개되지는 않았다.
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서｣와 그 창작과정을 자세히 규명하고 있는 김윤식의 염상섭 연구 
 그 외 몇 가지 자료를 근거로 설명하면 보다 풍부한 설명이 가능

하다. 

다음 이태 의 소설 ｢구장의 처｣(반도산업, 1926.1)와 ｢의무진

기｣(춘추, 1943.5) 발굴 소개가 김재 6)에 의해 이루어졌는데, 

이 두 편의 발굴 역시 본 논문에서 논하고자 하는 이태 의 동경 체

류 경험과 히 련되어 있다. 특히 ｢구장의 처｣가 수록된 반도

산업의 편집 발행 겸 인쇄인이 이태 이라는 사실은 이태 의 사상

 근거를 추정하는 데 많은 내용을 제공해 다. ｢의무진기｣는 

1925년에서 1927년 사이의 일본 체류 기간에 한 이태 의 회상

이 서술되어 있어 이 한 본 논문에서 시도하고자 하는 연보의 정

확한 재구성에 도움이 될 것이다. ｢구장의 처｣의 소설 내용이 이상

 건설과 련된 것이라는 도 흥미롭다. 

이태 은 1924년 6월 13일 휘문고보 동맹휴교의 주모자로 지목

되어 퇴학을 당하고, 휘문고보 동창인 김연만의 도움으로 일본으로 

건 갔다. 1925년 4월 와세다(早稻田) 학 문부 정치경제과 청강

생으로 입학하 으며, 1925년 9월 와세다 문학교 정치경제과 청

강생으로 입학, 1926년 5월에는 두 군데 다 수속을 하지 않아 제명

된 기록이 있다.7) 1927년 11월 상지 학교를 퇴하고 조선으로 

귀국하 다. 

이 논문에서는 에 소개한 자료들에 근거하여 1924년 여름부터 

1927년 3년여의 동경 체류 기간 동안 이태 의 생활과 사상의 단면

을 보여주는 자료를 추 하면서 이를 밝 보려고 한다. 이태 의 

기 단편 소설 ｢ 이｣는 조시가야 묘지가 소설의 배경인데, 이태  

 6) 김재 , ｢자료 해제 : 이태 의 소설․수필 신 자료 발굴｣, 상허학보 13, 

2004.8.

 7) 熊木勉, ｢李泰俊の日本體驗｣, 朝鮮学報 216, 2010.7, 85면. 
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기 연보와 교유 계가 재구성될 때 비로소 그 의미가 명확히 설명

될 수 있으며 이를 통해 이태  기 문학의 특징을 규명함으로써 

이태  문학 연구를 확장하는 데 기여할 수 있을 것이다.

2. 반도산업 발간과 이태 의 교유

동경 체류기간  이태 의 활동  교유를 설명할 때 가장 먼  

염두에 두어야 할 인물은 미국 선교사 베닝호 이다. 당시 와세다 

학에서 강의를 하고 있던 베닝호 는 고학생 이태 에게 숙소와 

일자리를 제공한 바 있다.8) 구마키는 이태  장편소설에 많이 나오

는 건축, 음악, 미술 분야  건축, 음악 분야의 지식이 일본 체험 

에 이루어졌으며 특히 음악 분야에 해서는 베닝호 의 향이 

매우 컸다고 설명하고 있다. 미술 분야에 한 것은 구마키 논문에

서는 다루어지지 않고 있는데, 이는 일본 체류 당시 화가 김지원, 

김용 , 길진섭, 김주경 등과의 교유를 통해 설명할 수 있다. 

먼  반도산업 발간을 심으로 문인들과의 교유 계를 확인

해본 후, 미술 분야 화가들과의 교유는 다음 장에서 살펴보려고 한

다. 문인들과의 교유의 경우 기존의 이태  연구에서는 나도향과의 

계 외에는 별로 주의를 기울이지 않았지만 염상섭, 양주동, 이은

상 등과의 계를 정리해볼 필요가 있다.

나도향이 도쿄에 간 것은 1925년 9월 후이고, 염상섭은 1926

년 1월에 도쿄에 도착했다. 먼  와 있던 나도향의 하숙집으로 염상

섭이 합류했다고 하는데, 그 하숙집은 이태 이 있던 우애학사

다.9) 이 게 보면 반도산업이 창간되던 1926년 1월 무렵 이태

 8) 이에 한 자세한 논의는 의  참조. 

 9) 김윤식, 염상섭 연구, 서울 출 부, 1987, 345-346면. 
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, 김지원, 나도향, 염상섭은 우애학사에 있었던 것이다. 그 다음

에는 나도향, 염상섭, 이은상10)이 닛보리(日暮里)에서 하숙을 했

고, 이태 은 이 하숙에 드나들고 있었다. 이 때의 일화를 염상섭은 

소설 ｢유서｣로 탄생시킨 것이다. 나도향의 귀국 후 이은상, 염상섭

은 닛보리를 떠나 동경 시내로 와서 양주동과 합류했다.11) 1925년 

재도일한 양주동은 와세다 학 문과에 진학했고 동 진재 희

생자들을 조상하는 시 ｢무덤｣(조선문단 13, 1925.11)을 발표했

다. 

염상섭의 소설 ｢유서｣는 나도향의 ‘유서’ 동과 련한 주변인들

의 반응을 쓴 것이다. 염상섭의 소설 ｢유서｣에서 묘사되는 공장 의 

공기, B町에 있는 L의 공장 사무소, 정사하는 폐병 환자의 유서 등

은 나도향으로 환기되는 일화에 바탕을 두고 있지만 1926년 즈음의 

동경 유학생이 처한 어떤 부분을 그려낸 것이라고도 볼 수 있다. 

이 게 보면 이 소설에도 등장하는 조시가야 묘지 묘사 역시 단

순히 들어간 것만은 아닐 것이다. 염상섭은 “우에노 공원에까지 연

속한 곡 묘지(谷中墓地)를 왼편에 끼고 한걸음에 달려서 교번소까

지 나왔다”12)고 곡 묘지 즉 조시가야 묘지를 언 하고 있다. 염상

섭이 유학시 에 도쿄의 조시가야 묘지를 자주 찾았다13)고 하는데 

‘雜司谷 묘지’는 그 당시부터 이미 동 진재의 기표 음을 유추해 

볼 수 있다.

1923년 동 진재 이후 동경 유학생이 부쩍 었다는 통계도 

있거니와 동 진재를 직  체험하지 않아도 아나키즘의 기표인 

10) 후에 이태 은 “虛字를 좋아한다니까 鷺山兄이 尙字를 얹어 주었습니다”라고 밝

히고 있는데, 노산 이은상과의 교유는 동경 체류 기간에 기반하고 있다.

11) 김윤식, 앞의 책, 346면. 

12) 염상섭, ｢유서｣, 염상섭 집, 민음사, 1987, 248면. 

13) 한만수, ｢만세 과 공동묘지령, 선산과 북망산 : 염상섭의 만세 에 한 신역

사주의  해석｣, 한국문학연구 39, 2010. 
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박열과 동 진재는 조선 지식인들에게는 충격 인 사건이었다. 

동 진재 이후 동경에 유학한 이태 을 비롯한 여러 학생들은 조

선유학생 학우회에 가입함으로써 동경의 분 기를 추체험할 수 있

었다. 와세다 학 주변에서 자주 개최된 동 진재 추도회와 

동 진재로 학살당한 사람들이 많이 묻힌 조시가야 묘지 장을 보

는 것만으로도 동 진재는 동경 유학생들의 내면 깊숙이 자리할 

수밖에 없었던 사건이라고 할 수 있다.

다시 이태 으로 돌아가 논의를 진 시켜 보자. 이태 은 도일 후 

고학생으로 신문 배달을 하다가 와세다 학에 출강하고 있던 미국

인 선교사 베닝호 의 도움으로 우애학사에 살고 있었다. 1925년경 

우애학사에서 나도향, 김지원 등이 같이 지냈는데, ｢도향 생각 몇 

가지｣( 평론)에서도 이를 확인할 수 있으며 기존 연구에서 이

미 밝 진 바 있다. 나도향과 김지원을 처음 만나게 된 과정은 ｢의

무진기｣(춘추, 1943.5)에서 다음과 같이 밝 져 있다. 

｢五夢女｣는 朝鮮文壇 편집자로부터 곳 소식이 왔다. 실릴 

만한 수 이나 잡지에는 통과되지 않을 듯한 목이 있어 時

代日報에 보내었다 하 고, 메칠  時代日報로부터 ｢五夢女｣ 

全篇이 한 페지에 完載된 新聞이 왔다. ( 략-인용자)

아모튼 ｢五夢女｣는 그 다음달 朝鮮文壇 合評에 올랐고, 

거기서 有望하다는 말을 들어 꽤 즐거웠었고, 그 後 얼마 지나

지 않어, 서울로부터 稻香과 金志遠이 同行은 아니었으나 거이 

한 무렵에 나타난 것은 매우 즐거운 일이었다. 稻香과 志遠은 

모다 나와 生面이었다. 내가 서울 있을 때 忘形의 사이 던 李

根昌君의 紹介가 있어 이 분들은 東京에 내리는 길로 나를 찾

어  것이다.14) 

이태 은 1925년 일본에 머물면서 단편소설 ｢오몽녀(五夢女)｣를 

14) 이태 , ｢의무진기｣, 춘추, 1943.5, 138면. 



이태  기 연보의 재구성과 단편소설 ｢ 이｣에 한 고찰

207

조선문단에 투고하여 입선함으로써 등단했다. 이 작품은 조선문

단이 아니라 시 일보(1925.7.13.)에 게재되었다. 기존 연구는 

그 이유를 시 일보 기자로 있었던 나도향과의 계로 미루어 설명

해 왔으나 의 인용문을 보면 이태 은 일본에서 처음 나도향을 만

났다는 사실을 알 수 있다. 이태 과 친한 계 던 이창복의 소

개 기 때문이다. 김 민은  인용부분을 근거로, 조선문단 심사

원으로 ｢오몽녀(五夢女)｣를 선정하는 데 기여했던 방인근, 당시 

시 일보 사회부장이었던 진건의 문학세계의 특징으로 미루어 보

건  진건의 힘이 작용한 결과 ｢오몽녀(五夢女)｣가 시 일보에 

실리게 된 것으로 설명하고 있다.15) 

이태 은 휘문고보 재학 인 1924년 휘문의 학 부장을 맡았

던 력이 있다. 더구나 소설가로 등단한 상태 고, 일본에서 조선

유학생 학우회에 가입하여 유학생들과의 교유도 있었던 상태라 반
도산업의 편집 발행 겸 인쇄인이 된 것16)이 이상하지는 않아 보인

다. 구체 인 계기를 정확히 알 수는 없으나, 다음 내용으로 이태

이 반도산업 편집을 맡게 된 당시 정황을 알 수 있다.

<社告>

본지 창간호를 11월(작년) 1일에 꼭 발행할 정이엿슴니다. 

그러나 정 로 못한 사정은 이러함니다. 

15) 1925년 4월 홍명희가 시 일보의 사장이 되고, 1926년 1월 도쿄에서 이태

이 발간한 반도산업에 시 일보의 고와 홍명희의 축하 이 실린 것을 

보면 ｢오몽녀(五夢女)｣가 시 일보에 실리게 된 이유가 홍명희와 련되어 있

을 수도 있음을 추론해 볼 수 있다. 이를 설명하려면 다른 자료가 더 뒷받침될 

필요가 있다. 

16) 이태 이 잡지 편집에 여한 첫 번째 시도가 반도산업이라는 은 매우 흥미

로운 사실이다. 이후에도 이태 은 여러 잡지의 편집에 여하기 때문이다. 한

국문학사에서는 문장 지 편집 원으로서의 이태 의 역할이 독보 으로 평가

되지만 이를 후하여 여러 잡지 편집에 가담한 이력 역시 다시 정리될 필요가 

있다. 
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편집에 한 일 을 혼자 맛헛든 권국빈 군이 갑작이 일어

나는 사무로 인하야 국을 순회하지 안으면 안 되게 되엿슴

니다. 군은 아즉 국에 잇슴니다. 그러나 12월에는 히 발

행할 수 잇섯싸오나 오래두고 별 서 나서는 첫 맵시를 새해 

쳣달을 내여바리고다간 막달에 나서기는 좀 섭섭하엿슴니다. 

그래서 창간호 겸 신년호로 나왓슴니다. 벌서 선 으로 주문하

신 여러분에게 깁히 사과함니다.17) 

의 사고로 미루어 짐작해보건 , 이태 이 반도산업 편집을 

맡게 된 것은, 편집 일을 혼자 하던 권국빈18)의 부재 때문이었던 

것으로 보인다. 반도산업은 1925년 1월에 발간하려고 비하던 

이었고, 이태 이 도쿄로 간 것은 1924년 6월 이후이니 조선 유

학생 학우회 모임에서 이를 알게 된 이태 이 가세했을 것이라 추정

해볼 수 있다. 1925년 4월 이태 은 와세다 학 문부 정치경제

학부, 1925년 9월 와세다 학 문학교 정치경제학부 청강생이었

다. 문부는 학교 졸업자가 입학할 수 있는 학교이고, 문학교

는 문부 야간 코스라고 구마키 쓰토무는 설명하고 있다.19) 

이제까지 휘문고보 재학 당시 시, 수필 창작에 심이 있었던 이

태 이 동경 유학 후 공을 정치경제학부로 택한 것을 바로 설명하

기는 어려웠는데, 반도산업 발간 문제를 그 속에 넣어서 생각해보

면 이는 매우 명쾌하게 설명된다. 반도산업은 조선 경제의 재건이

라는 지향성을 가진 잡지 기 때문이다. 이태 의 쓰기 능력과 편

집 능력을 토 로 사상의 월야의 주인공 송빈의 포부를 겹쳐 놓으

면 일본 유학에서 이태 이 실 하고 싶었던 포부를 구체화하는 한 

방법이 반도산업에 투 되었다고 할 수 있다.

17) 반도산업, 창간호, 1926.1, 67면. 

18) 더 자세히 알 수는 없으나 권국빈은 민족주의 계열의 독립운동에 참여했으며 안

창호와 련이 있었던 듯하다.

19) 熊木勉, 앞의 , 85면. 
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반도산업은 1926년 1월에 창간호를 냈는데, 여기에는 고와 

여러 분야 인사들의 축하 언이 실린다. 반도산업 목차 다음 페

이지부터 5페이지에 걸쳐 ‘축 반도산업 창간’ 고가 실려 있다. 

고는 시 일보사, 조선일보사, 동아일보사, 개벽사, 학서포(廣學

書舖), 문서 , 한성도서주식회사, 조선도서주식회사 등의 순서로 

되어 있다. 이외에도 재일본 조선교육연구회 기 지인 교육연구, 
재일본조선노동총동맹기 지 조선운동, 사상연구잡지 사상운

동의 고가 실려 있는 것으로 반도산업의 네트워크를 미루어 짐

작해볼 수 있다. 

 축하 언으로 당시 시 일보사 사장인 홍명희의 , 사회주의

자 효구 안 천, 이여성20), 와세다 학 문학부 사학과 재학 이

던 손진태, 개벽의 주요 필진이며 천도교인이자 농민운동가 던 

이성환 등의 이 동시에 실려 있다는 은 매우 흥미롭다. 반도산

업의 <편집여언>, <투고 환 >란21)에 근거하면 이 잡지는 새 조선

을 건설하는 농장․공장 노동자를 상으로 하고 있음을 알 수 있

다. 잡지 한 호만으로 단하기는 어렵지만, 창간호 면면을 보면 이 

20) 이여성은 화가 이쾌 의 형으로 북성회, 일월회 등 사회주의 단체에서 활동한 

사회주의자이다. 1925년을 후한 무렵부터 이태 과의 교유가 있었을 것으로 

추정되며 이들의 계는 ｢도변야화｣(춘추 1942.8)에 의하면 ‘好古一黨’을 결

성하기에 이른다. 

“메칠 , 청정(靑汀), 인곡(仁谷) 양 거사의 발의로 호고일당이 인솔되여 이조

도자의 성지 분원을 순례하게 되었다.”(｢도변야화｣, 춘추 1942.8, 59면) 

호고일당에는 청정 이여성, 인곡 박창수, 상허 이태 , 근원 김용 , 김기림 등

으로 구성되었는데, 이들은 경기도 주의 분원과 양수리를 답사한 후, 이여성

은 춘추에 ｢이조백자와 분원｣, 김기림은 ｢분원유기｣를 3권 7호(1942.7)에, 

이태 은 ｢도변야화｣를 3권 8호에 게재하 다. 토선 함석태, 도천 도상  화백

(1927 동경미술학교 졸업)과의 계도 ｢도변야화｣에서 확인해볼 수 있다. 

21) 투고 환

-실례의 말슴이나 될 수 잇는 로 통속 이여서 만흔 사람이 읽을 수 잇고 알 

수 잇도록 쉽게 써보내 주심을 바람니다. 

-집필 범 는 농 도시를 물론하고 우리 일반의 경제사정 기타 문 . 
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잡지는 민족주의, 사회주의 등 이념을 넘나드는 인사들의 후원과 

심을 받고 있었던 것으로 보인다.  축하 언의 내용  가장 많

은 비 을 차지하는 것은 반도산업 잡지 창간을 통해 반도의 산업 

발 과 반도 민족을 부흥시키는 것으로 보인다. 이들의 에서 ‘경

제가 시  사상의 심’22) ‘ 체로 모든 생활이 경제 기  에서 

좌우되며 모든 분야 산업이 외국인의 손에 의해 이루어지는 실정 한

탄, 경제생활상의 자  자족을 구’23)하는 내용이 주된 문제의식임

을 알 수 있다. 

반도산업에 실린 문학 련 은 6편으로 이  김지원의 시 

｢어마님이 그리워｣, 나도향의 ｢생명을 실감하자｣, 이태 의 소설 

｢구장의 처｣, 金星의 시 ｢환상의 궁 을 부수고-민 에게 보내는 서

곡｣ 등이 주의를 끈다. 문 면의 이러한 구성은 1925년부터 1926

년 나도향, 이태 , 김지원이 우애학사에서 동고동락한 증거를 목도

 하는 것이나 다름없다. 이  특이한 것은 金星의 시인데, 이 시

는 ‘구작’으로 창작 시기를 1923년 12월 10일로 명기해 놓고 있다. 

강호라는 이역의 서북 모퉁이 

불에 타고 남어진 조고만 집에

좁단한 한 간의 다다미 방이

그것이 요사히의 나의 집이란다. 

찬 겨울 느진 밤 외로운 등 아래 

얼어오는 두 손을 호호 불면서

읽고 쓰고는 생각하는 것

이것이 요사히의 내 삶이란다. 

이백만 시민들이 단꿈 꾸울 때

22) 홍명희, ｢반도산업 창간호에 하야｣, 반도산업, 1926.1, 41면.

23) 이원직, ｢축 반도산업｣, 반도산업, 1926.1, 42면.
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나 홀노 깨여서 잠 못 일우고

이 생각  궁리에 가삼 태우는 

이것이 요사히의 내 슯흠이란다. 

나는 밤마다 그것을 듯는다

억매인 자들의 해방의 부르지즘

짓발핀 자들의 자유의 부르지즘

주린 자들의 팡 찻는 소래

헐버슨 자들의 옷 찾는 소래

별 만흔 창공을 가만히 흘

서북편 먼 곳에서 하여 오는 

못 견데게 가삼 쓰린 이 소래들을 

아- 나는 밤마다 늘 듯는다. 

나는 밤마다 그것들을 본다

캄캄한 밤 에 험악한 길을 

등불 업시 걸어가는 민 의 무리(하략-인용자)

시의 내용이나 창작 시기로 미루어 보아, 이 시는 1923년 9월 

동 진재 이후 조선 민 들과 아나키스트들의 외침과 노력을 되새

기는 화자의 심정  각오를 노래한 것으로 볼 수 있다. 반도산업 
발간의 매제가 동 진재 음을 간 으로 보여주고 있다고 

할 수 있다. 

나도향은 ｢생명을 실감하자｣24)에서 “조선은 부자집 철모르는 자

식처럼 배곱흔 을 몰랏섯다”, “우리는 어서 조선을 아러야 하겟

다”, “재생의 낙원은 노력하는 자만 드러갈 수 잇는 것”이라는 내용

을 언 하고 있다. 동 진재 이후의 조선에 한 인식과 조선 재

건이 필요함을 설 한 것으로 볼 수 있다. 이 듯 반도산업은 창

간호밖에 확인할 수 없지만 동 진재 이후 경제에 기반한 조선 

24) 나도향, ｢생명을 실감하자｣, 반도산업, 1926.1, 78-80면. 
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재건과 련된 운동의 일환으로 만들어진 잡지 던 것으로 보인다. 

이태 의 소설 ｢구장의 처｣는 등단 이후 첫 번째 소설이 되는 셈

인데, 이 작품은 고명숙이라는 여주인공이 남성 편력을 일삼다가 자

신이 버린 민 운동가를 다시 만나 구장의 처가 되었다는 내용이다. 

이 소설은 이상 을 건설하기 해 학교를 세운 민 운동가가 구장

이 되어 남자들을 가르치고, 고명숙은 그 처가 되어 여자들을 가르

치면서 행복하게 살고 있다는 내용으로, 고명숙이 쓴 편지 형식으로 

구성되어 있다. 이태  소설에서 이상  공동체 지향 의식이 이 시

기에 이미 싹터 있었다는 것은 이태  문학의 출발 을 확인시켜 

다는 에서 매우 요하다.25) 

이태 의 이상  공동체 지향 의식은 이태 의 장편소설 제이의 

운명, 청춘무성 등에서 그려지기도 한다.  이 이상  운동 모

티 는 이태 의 소설 ｢실락원 이야기｣의 서두 부분과 정확하게 연

결되어 있다. “이 상업 문명과 거의 몰교섭한 그 동리의 행복을 

해서 수공업의 문화를 일으키리라”라는 이상을 실 하려다 좌 하는 

것이 ｢실락원 이야기｣의 내용인데, 순사가 소설 주인공 ‘나’의 방에

서 오스기 사카에(大杉榮)의 책 선구자의 말과 력을 문제삼는 

내용이 나온다. 이는 반도산업을 펴내던 1926년 무렵의 이태 을 

연상시키며, 기 이태 의 지향성의 실체를 드러내는 역할을 한다. 

김흥식에 의하면 “오스기 사카에는 당시로서는 면에 재 할 수 없

는 동 진재의 문제성을 암묵 으로 환유하는 존재”26)인데, 이

는 잡사곡 묘지와의 련성으로 아나키즘을 가리키고 있다. 

잡사곡 묘지와 아나키즘의 계는 흑색운동사, 흑우회 등 아나키

즘 단체의 주소가 잡사곡과 련되어 있27)는 데서 확인할 수 있으

25) 졸고, ｢이태 의 단편소설과 문학 장｣, 달밤 외, 소명출 , 2015, 486-487

면. 

26) 김흥식, ｢ 동 진재와 한국문학｣, 한국 문학연구 29, 2009, 214면. 

27) 오장환 엮음, 일제 하 한국 아나키즘 소사 , 소명출 , 2016.
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며, 동 진재와 련된 다음 보도를 통해서도 확인할 수 있다. 

수용한 시체수 십일일까지 오만 백오명

동경시에서 십일일까지 수용한 시톄 총수는 오만 백오명인

 그 에 본소의 사만 오천 팔백칠십이명, 淺草의 이천 백십

구명, 深川의 팔백십구명이 뎨일 만흔 것이며 그 의 화장 총

수는 사만칠천이백사십명인  다수한 유족은 유골을 들고 갈 

곳을 몰나 매일 시내로 방황 임으로 십일부터 靑山 雜司谷의 

두 묘디에 모아 처리하기로 되얏다더라. (동경뎐보)28)

동경 잇는 동포가 구월 일일에 거행 뎡

오는 구월 일일은 일년 에 일본 동경에서 큰 디진이 이러

나서 무수한 인명이 죽고  우리 조선사람들은 디진 외의 딴 

사정으로 무수한 생명이 참혹히 피흘린 날이다. 동경일본인측

에서는 동경 시당국을 시하야 각 방면에서 피해 추억긔념회

를 행할 터이며 재동경 조선인들은 잡사곡에 잇는 일선 로동

회 에서 진재 때에 죽은 동포의 추도회를 겸하야 연설회를 

거행할 계획인데 경시텽에서는 연설회는 고만두어달나고 강경

히 교섭 이라더라. (동경뎐보)29)

이태 은 ｢의무진기｣에서 “무슨 探偵 說에 나오는 魔窟 같은 이 

殺風景한 洋館 뒤에는 바로 이 있고 墓地가 있었다.”30)고 쓰고 있

는데, 이 묘지가 바로 조시가야 묘지인 것이다. 이태 은 1924년 

여름 이후에 도일했기 때문에 동 진재를 직  겪지는 않았지만, 

우애학사에 거주하면서 동 진재를 간  체험했던 것이다. 북풍

회, 일월회 회원들과의 교류도 있었을 것으로 보이는데31), 이 단체

28) ｢수용한 시체수｣, 동아일보, 1923.9.13.
29) ｢참사동포 추억기념｣, 동아일보, 1924.8.11.
30) 이태 , ｢의무진기｣, 춘추, 1943.5, 139면. 

31) 이태 , ｢감사｣, 이화, 1936.3.
“자유로 사상청년들과 근하기 해 신문배달을 하면서까지 이분(베닝호 -인용
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에는 오랜 교유 계를 유지하는 사회주의자 이여성이 활동하고 있

었다. 북풍회, 일월회는 사회주의 운동단체의 기 형태로 당시 동

경에서 동 진재 조선인학살 규명 운동과 추도회 등의 활동을 하

기도 했다. 

3. 동 진재와 조시가야(雜司谷) 묘지

다음은 이 논문에서 처음 발굴 소개하는 이태 의 시 ｢묘지에서｣

(학지  1926.5)이다. 

平和롭게 잠자는 그 들 엽헨-

잔을 갓치 기우리든 친구들도 잇겟고

살을 서로 견우든 원수들도 잇스리

그러나 그 들은 기억하지 안토다

그 들의 안해나 아들이 와서

정성것 흘니는 물이라도 

그것이 그 들을 움즉일 수 업거든

하물며 한두 의 碑文일가 보냐

새는 노래하고 힌구름은 떠도네

듯는가 보는가 움즉이는가

그 들의 거록한 잠터에서는

잠고  한 마디 들을 수 업네

3월 30일 雜司谷 墓地에서32)

자)의 보호를 뿌리치고 나오고 말었었다.”(이태 , ｢감사｣, 이태  문학 집 
17, 서음출 사, 1988, 55면.)

32) 이태 , ｢묘지에서｣, 학지  1926.5, 642면.
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이 시는 에 인용한 로 시의 말미에 ‘3월 30일 잡사곡 묘지에

서’라고 쓰여 있다. 잡사곡 묘지는 앞에서 언 한 조시가야 묘지이

다. 이태 의 단편소설 ｢ 이｣는 조시가야 묘지 근처에 있는 셋집을 

배경으로하여, 조시가야 묘지 산보를 간 주인공이 한 여자를 만나는 

이야기이다. 이태  기 소설에서 분류하기도 어렵고 내용 악도 

쉽지 않은 매우 이상한 작품이어서 아직 제 로 해명된 바 없었다. 

그림 그리기가 취미인 한 은이의 원  인간으로서의 성  방황

과 번민에 싸인 한 여인과의 조우, 그 과정에서 일어나는 심리  고

뇌의 진  변화 정도를 읽어낼 수 있을 정도 다. 그런데 의 시

와 연 시켜 생각해보면 ｢ 이｣는 다른 해석을 요구하고 있음을 알 

수 있다. 특히 시 ｢묘지에서｣  아내나 아들이 정성껏 흘리는 물

도 그 죽음을 애도할 수 없는데 하물며 한두 의 비문이 그 역할을 

할 수 있겠느냐는 탄식은 새와 흰 구름이라는 자연과 더해져 보편

인 슬픔으로 승화되는 느낌까지 있다.  

 다른 시 한 편 ｢地震｣ 역시 이 논문에서 처음 소개되거니와, 

장편소설 사상의 월야에서 주인공 송빈이 동경에서 처음으로 지

진 체험한 이야기를 써 놓고 있는 데서도 확인할 수 있듯이, 동경에

서의 지진 체험에 근거하여 쓴 시일 것이다. 그런데 시가 쓰여지는 

순간, 이 지진은 1923년 동 지진을 환기시킨다.

깁흔 밤

어두운 밤

지리한 밤에

땅이 부시시 흔들엇다

건 집 窓마다 불이 켜젓다

이만큼 비가 잇다는 듯이 

건 집 窓마다 불이 꺼젓다
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흔들면  켤 수 잇다는 듯이

오- 리한 그 들이여

지 은 잠고 하는 이 怪物이

한번 깨여 몸부림 하고 마는 날

어느 놈이 나서서 智 라 하리

어느 놈이 나서서 强 라 하리33)

시의 내용은 지진의 강력한 물리  괴력으로 집집마다 불이 켜

지는 장면을 묘사하는데, 그 다음 개되는 장면은 지진의 비유  

힘 즉 흔들기만 하면 무엇인가를 해결할 수 있는 추동력으로 작동할 

수도 있는 ‘괴물’의 몸부림을 표 하는 것으로 나아간다. 마지막 

목은 이 괴물의 몸부림 앞에서는 지자도 강자도 무화될 수밖에 없다

는 인식에 이른다. 동 진재라는 자연재해와 학살사건이라는 

정치  사건 앞에서 아무런 힘을 발휘할 수 없는 무력감의 표 으로 

본다면 지나친 해석이 될까. 

이태 의  에 동 진재와 련될 법한 ｢ 비소리｣(신생 
1930.3)가 있다. 나가이 요시(永井叔)의 시가 이 에 들어 있는

데, 이태 이 만돌린 연주소리를 들으며 삐라에 힌 시를 본 시기

는 1926년 4월 후이다.34) 명시 으로 동 진재를 가리키고 

있지는 않으나 나가이 요시의 시와 와세다 학 강당 앞이라는 장

소35)를 통해 동 진재가 환기되는 것이다. 다음 인용을 보도록 

33) 이태 , ｢地震｣, 학지  1926.5, 643면.

34) 熊木勉, 앞의 , 93-94면.

35) 동 진재 추도회가 잡사곡 일화청년회 에서 열렸으며 사회주의 계열 일월

회의 활동 장소도 잡사곡이었다는 사실 확인은 다음 기사 참조. ｢참사동포 혼

을 동경에서 추도회｣, 동아일보, 1923.12.25./｢일월회의 확충 뎡긔총회를 

열고서 임원 개선과 새 결의｣, 동아일보, 1925.11.1./｢소작운동 압수｣, 동
아일보, 1926.7.7.
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하자. 

몇 해  이른 날 황혼이었습니다. 와세다 학 강당 앞을 

지나려니까 어느 끽다  앞에 학생 수십 명이 둘러서서 무슨 

소리엔지 귀들을 귀울이고 꿈꾸듯 서있었습니다. 나도 가까이 

갔습니다. 그 속에선 주인도 보이지 않는 만돌린 소리가 가늘

게 울려 나왔습니다. 무슨 곡조인지 몰랐습니다. 그러나 듣는 

사람의 마음을 울릴 듯이 한없이 애달팠습니다. 

나는 여러 사람의 틈을 쑤시고 바투 들어섰습니다. 

그 번잡한 가두에 서서 세상을 잊은 듯이 만돌린을 타는 사

람의 외양은 이러하 습니다. 

나이는 26, 7세, 수염이 시커멓게 좋았고 큰 이 왼뺨을 맞

고 바른 뺨까지 내어  것처럼 인정으로 그득하 습니다. 그는 

등어리를 내리덮는 장발이었으며 ‘리본’도 없는 검은 모를 

러 쓰고 어깨에는 공 색 헝겊에다 해자(楷字)로 ‘お互はあ

の大空のやうに(우리 서로  넓은 하늘처럼)’라고 써서 매었

습니다. 그리고 가슴에는 만돌린을 안았으며 꽁무니엔 다 해진 

지우산 하나를 달아맸습니다. 

그는 이르는 문 마다 한 곡조씩 하 습니다. 그 집에선 

가 있든 없든 한 곡조가 끝나기 에는 발을 움직이지 않았습

니다. 그리고 그 문 앞을 떠날 때마다 얇은 종이 한 장씩을 놓

고 갔습니다.

일곱 색깔/섞여 뒤엉킨/무의 깊이

가을의 구름/허무로 허무에로/지팡이 짚고

아! 하늘이니까/돌아 도/유기체

아! 하늘이니까/죽음아 도/목숨36) 

, 1926년 9월 28일에는 동경 戶塚町(와세다 학 소재지-인용자) 스코트홀

에서 조선인 학생 3백여 명이 모여 동경 지진 때 희생된 조선인들을 추모하기 

한 지진 추도를 개최하 다. 경찰은 이 날 집회는 허가하 으나 연설 내용이 

불온하다 하여 여러 차례 지를 명하 고, 산회 시에 경 와 충돌이 있어 7

명의 학생들이 검속되었다. 이와 같은 사건들은 주로 민족주의 계열 학생들의 

움직임이었다. (박찬승, ｢1920년  도일유학생과 그 사상  동향｣, 한국근

사연구 30, 2004.9, 109면.)
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이 은 이태 이 동경 와세다 학 강당 앞에서 나가이 요시가 

만돌린을 켜며 읊었던 시 ｢우리 서로  넓은 하늘처럼｣을 다소 애

상 이고 감상 인 회상으로 쓴 것이다. 나가이 요시는 요요기방에

서 살았던 시인으로 동 진재 이후의 ‘니힐’이라는 정조를 잘 

달하는 시를 쓴 것으로 알려져 있다. 이 시에서도 알 수 있는 것처

럼 1920년 의 니힐은 주로 동 진재와 련되어 있었다고 할 

수 있다. 동 진재 앞에서 느낀 이 허무감은 나가이 요시라는 떠

돌이 시인의 시를 통해 강렬한 인상으로 남았으며,  다른 아나키

스트로 사형에 처해진 吉田太次郞의 사의 참회를 통해서는 ‘인생

의 고독을 울  알았던 사람’의 향을 말하고 있다. 

이태 은 ｢ 인의 심경 타진｣(별건곤 61, 1933.3.)에서 “귀

하의 청춘에 향을  서책은 무엇입니까?”라는 질문에 해 吉田

太次郞의 사의 참회라고 답한다. 다음은 이태 의 답변  일부이

다. 

가장 감상 으로 쉽게 말하면 가장 슬 게  가장 맑은 마

음으로의 책이니 소생이 첫장에서부터 끝장까지 정말 울면서 

읽은 책은 여시다 다이지로(吉田太次郞)의 사의 참회외다. 

다시 생각하면 내 자신이 슬  날을 보내든 그 때인 탓도 있으

려니와 아모턴 아직도 책상우에 물자욱을 찾을 수 있는 책

은 이 사형수의 수기외다. ……… 작자 여시다 다이지로는 아

니엇습니다. 大杉榮과 일맥의 사상인으로서 지 으로부터 7년

인가 8년인가 에 어느 가을날 동경 ' ウ容' 형무소에서 26

세의 청춘으로 교수 에 받친 사람이엇습니다. 그가 사형을 앞

에 놋코 한 거름 한거름 닥어드러서는 죽엄을 바라보면서 

은 것이 이 사의 참회외다. 사형수! 테로리스트! 얼마나 무서

운 사람의 명사입니까? 그에게 수기가 있다면 얼마나 율

36) 이태 , ｢ 비소리｣, 신생 1930.3(상허학회 편, 이태  집 5, 소명출 , 

2015, 211-212면.)
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할 문학이겟습니까. ………. 그러나 이런 생각은 이 사의 참

회에 있어서는 곧 자에게 머리를 숙여 사죄해야 할 것이니 

어느 한 페지에서 어  털끗만치라도 흉범자의 면모를 찾을 

수 있으리까. ……… 그는 정객은 아니엇습니다. 악한도 아니

엇습니다. 그러기 때문에 진정에서 인생의 고독을 울  알엇

든 것입니다.………이 나라한 인간으로서의 인간계와 자연

계에 한 침통한 조야말로 무엇보다 가장 거룩한 일이 아

니면 안될 것이외다.37)

吉田太次郞은  인용문을 통해 아나키스트이며 동 진재로 

사형에 처해진 사람임을 알 수 있다. 다소 추상 으로 느껴지긴 하

지만, 이태 은 吉田太次郞의 사의 참회에서 ‘그가 진정으로 인생

의 고독에 공감한 사람이었다’는 에 강렬한 인상을 받은 듯하다. 

이태 에게 大杉榮․永井叔․吉田太次郞은 동 진재와 아나키

즘, 니힐이라는 세 축을 공유하고 있는 인물이었던 것이다. 이러한 

추론은 ｢ 이｣뿐만 아니라 이태 의 기작 혹은 사상  구체성을 

악하는 데 제되어야 할 것들이다. 

이를 토 로 1926년 1월 반도산업을 발간 후한 시기에, 김지

원․김용 ․길진섭․홍득순 등 화가들과의 교유가 있었음을 기억

해야 한다.38) 이 화가들과의 교유 역시 동경 체류 경험  하나이

다. 김지원과는 우애학사에서 동고동락했으며, 근원 김용 과도 돈

독한 계를 유지했던 것으로 보인다. 김용 의 다음 은 그 무렵

37) 이태 , ｢사의 참회｣, 조선일보, 1933.1.28.
38) 이태 은 1930년 매일신보 신춘문  미술평론 부문에 ｢조선화단의 회고와 

망｣이라는 평문이 당선되어 미술 평단에 등단한 바 있다. 그의 미술 평단 등

단은 동경 체류 당시 김지원, 김용  등과의 교유가 있었기 때문에 가능한 일이

었다고 할 수 있다. 이태 은 미술에도 상당한 수 에 이르 으며 화론을 소설 

창작에도 용하기도 했다. 이에 해서는 윤범모, ｢김용 과 김환기 그리고 노

시산방｣, 인간과 문학 2014년 호./졸고, ｢이태  문학 연구｣, 서울  박사

논문, 2003.8, 52-58면 참조.
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의 교유 상황  취향을 구체 으로 하고 있다. 

우리들은 모다 자취생활을 하고 있었는데 길 군(지  동경

서 미술을 연구함)과 나는 미술학교에 있었서도 홍군(지 은 

종 이 묘연하다)은 농과 학에 제 하 었다. 그외에 가끔 우

리집을 찾어온 사람은 상지 학에 있든 K란 친구와 와세다에

서 하숙생활을 하든 리태  군이었다. 리군은 그 때 나와 친교

를 맺은 지 오래되지는 않었으나 피차에 취미상으로 일맥상통

하는 이 있어 거의 날마다 내왕이 있었다. 임연(지 은 임

린)군도 그 후 자주 왔었고 이들 외에 화학생들이 자조 들 었

다. 

당시의 우리들의 우리라면 어폐가 있을지 모르나 경향은 어

떠하 느냐 하면 그때 한참 휩쓸든 쏘씨알리즘의 사조에는 비

교  냉정하 었다. 그와는 정반 라면 반 의 유미  사상, 

악마주의  사상 혹은 니체의 인 인 사상 는 체홉과 같

은 막한 인생 을 토 로 한 사상 등을 동경하는 일종의 

루나상(고답 )들이었다. 태  군은 그때부터 안톤 체홉, 투르

게네  등을 읽고 나에게 체홉의 단편을 읽기를 권하기도 하

다. 나는 뭉크, 삐어즐리 같은 사람의 그림을 몹시 조와하여 

그들에 한 긔평론 등을 읽으랴고 애를 썼고 드 트 마

라루에베르하-  등의 시집을 탐독하고 일본의 요 한 천재 

村山槐多․關根正雄 두사람의 그림과 들을 찾으려 간다(神

田) 헌 책집을 매일같이 쏘다녔다. 지  생각하면 우습기도 하

고 그때의 정렬을 다시 그리워하기도 하지만 나는 구보다도 

큰 뜻을 품었섰고 구보다도 로맨틕한 공상에 무친 사람이

었섰다. 미래 , 입체 , 표  등 형형색색의 그림들을 그려

보기도 하고 그곳에서 긔필코 새로운 표 양식을 발견해보려

고 노력도 했다.39) 

의 로부터 유미 ․악마주의  사상, 村山槐多․關根正雄의 

과 그림, 김용 , 이태  등의 당시 취향과 사상의 경향성을 이해

39) 김용 , ｢白痴 와 白鬼祭｣, 조  1936.8, 97-98면. 
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할 수 있을 것이다. 물론 김용 과 이태 의 사상이 동일하지는 않

다. 그러나 이태 은 자신의 사상  경향성이나 취향에 해 극히 

말을 아끼는 성향인데 비해 김용 은 비교  자세히 설명하고 있기 

때문에 이를 통해 교집합을 유추해볼 수 있는 것이다. 

특히 이 의 마지막 부분에서 김용 이 ‘다시 오지 못하는 청춘

에 한 안타까움’을 느끼며 읽었다고 언 하고 있는 오스카 와일드

의 ｢도리언 그 이의 상｣은 이태 의 기작에도 상당한 향을 

미친 것으로 볼 수 있다.40) 소설 ｢ 이｣의 반부에서 화가 지망생

을 그리는 장면, 감각 인 묘사 등은 ｢도리언 그 이의 상｣과 비

슷하다. 김지원과의 동거나 김용 과의 계 등 화가들과의 교유만

으로 이것을 설명할 수도 있지만 당시 유행했던 오스카 와일드의 

술론의 향도 무시할 수 없는 것이다. 

이제 본격 으로 이태 의 단편소설 ｢ 이｣(문 공론 제2호, 

1929.6)를 보도록 하자. ｢ 이｣는 1928년 12월작이라고 밝 져 있

다. 발표 시기와 창작 시기를 정확히 유추할 수는 없지만 ｢ 이｣에 

표나게 창작 시기를 밝 놓고 있는 과 그 다음 작품 ｢행복｣의 발

표시기가 1929년 3월임을 감안해서 본다면 ｢ 이｣는 등단작인 ｢오

몽녀｣․｢구장의 처｣에 이어 세 번째 작품이 되는 셈이다. ｢ 이｣는 

기존 연구에서 명쾌하게 설명되지 않은 작품이었는데, 그  ｢ 이｣

를 가장 공들여 설명한 연구는 박헌호의 박사논문이다. 이 에서 

그는 ｢ 이｣가 “사건 진행 자체가 독자에게 명료한 의미를 달해주

지 않으며 어렴풋하게 의미를 달”하며, “ 실화되지 못한 념이 

서사화될 때 나타나는 필연 인 서사구조”41)라고 평가하고 있다. 

이태  문학의 ‘정신주의의 념성’이라는 문제를 해명하는 단 로 

40) 반도산업 46페이지에 재일본 조선교육연구회 기 지인 교육연구 고가 있

는데, 교육연구의 목차에 ｢이단자 와일드의 술 ｣이 소개되고 있는 것도 

에 띈다. 

41) 박헌호, ｢이태  문학의 소설사  상｣, 성균  박사논문, 1997, 107면. 
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｢ 이｣를 설명하며 이태 의 욕주의로 귀결시킨다. 

사실 소설에서 두 번 언 되어 있는 ‘수수께끼’라는 단어처럼 조시

가야 묘지라는 배경이 환기하는 바가 동 진재라는 것을 알아차

리지 못한 채 해석할 수 있는 최 치가 의 연구라고 할 수 있다. 

그러나 동 진재라는 기의가 조시가야 묘지라는 기표로 이 소설 

속에 들어오는 순간, 이 소설은 매우 큰 의미망 속에 놓이게 되며 

소설 속 서사의 자연스럽지 못한 부분조차도 일제의 검열을 피하기 

한 작가의 자기 검열 결과가 아닐까 하는 결론에 이른다. 

｢ 이｣의 주인공 ‘나’는 화가 지망생으로 보이는데, 조시가야(雜司

谷) 묘지 근처에서 세를 들어 살고 있다. ‘나’는 이웃집 은 부부의 

냄새, 향기, 음성에 정신 으로나 육체 으로 지나치게 민감하게 반

응한다. 밤이면 냄새, 등 불빛까지 맹렬해지는 데다 방에서 들

려오는 유성기 소리를 비롯한 욕망을 자극하는 냄새 때문에 성욕을 

이기지 못하고 내몰리듯이 뜻하지 않은 밤  산보를 나간다고 고백

하고 있다. 

어젯밤에도 나는 이와 같은 모욕  산보를 아니 나설 수가 

없었다. 우리 집 근처에는 잡사곡 묘지(雜司谷 墓地)가 있다. 

묘지라 하여도 거리 안에 있을 뿐만 아니라 무덤이란 생각보

다도 공원의 정서를 일으키는 아름다운 한길이 있는 곳이어서 

나는 여기서 스 치도 몇 장을 그린 이 있는 곳이다. 나는 

밤 마다 이곳에 나와 어정거렸다. 월담이나 하여 달아나오듯 

헐떡거리고 처음 나서는 때에는 어둠 속에 히끗히끗 서 있는 

비석들이 모조리 벌거벗은 계집으로 보이다가도 차가운 밤바

람에 머리가 차츰 식어들고 것들이 다 사람 죽은 비석들이

거니 하고 묘지에 한 의식이 새삼스러워질 때에는 다시 센

티멘탈한 인생 으로 그만 아까의 그 흥분되었던 기분을 일소

하고 들어가기도 하는 것이다.42) 

42) 이태 , ｢ 이｣, 문 공론 제2호, 1929.6, 22면. 
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‘나’는 성욕에 추동되어 잡사곡 묘지로 ‘모욕  산보’를 떠나지만 

묘지에 한 의식이 새삼스러워지면 흥분되었던 기분이 일소되어 

집으로 돌아가곤 한다. 이 소설의 서사는 이러한 주인공이 묘지에 

나가서 한 여자를 만나 욕망에 못이겨 일종의 성추행을 하려던  

여자의 뜻밖의 침착한 표정과 태도로 인해 자신이 밤마다 이 묘지를 

찾아온 것이 사실은 육체  욕망 때문만은 아니었다는 것을 조심스

럽게 드러내놓고 있다. 한밤  묘지 산보가 한두 번이 아니었다는 

것, 그 이유는 고독과 련되어 있는데, 작가는 이 주인공 ‘나’의 산

보 이유를 명시할 수 없는 상황에 놓여 있다는 을 미루어 짐작해

볼 수 있다. 답답하기조차 한데, 무엇인가를 간 으로 드러내려는 

의도가 이 게 표 되었던 것은 아닐까. 

성추행하려던 낯선 남성을 향해 동정 어린 연민과 같은 시선을 

보내는 여성, 성추행하려던 남성과 그 상이던 여성이 ‘우리 모두 

고독한 사람’이라는 공감을 갖게 되는 과정은 상식 으로 납득하기 

어렵다. 그런데 작가는 왜 굳이 이런 방식을 통해 “이 알지 못할 여

자도 나와 같은 사람이었던가”라고 말하며, ‘나’의 잡사곡 묘지 산보

와 ‘ 이’의 묘지 산보가 사실은 동궤에 놓여 있다는 것을 보여주려

고 하는 것일까? 다소 길지만 다음 인용을 보자.

그리고 그는 여 히 먼- 하늘가만 바라보고 있었다. 그 다. 

고독하니 괴로우니 하는 것도 잠시 고독한 사람, 잠시 괴로운 

사람들이나 하는 말일 것이다. 허구한 날 이것을 한 반려로 아

는 사람에게는 신세타령이나 두리조차 귀찮을 것이다. 

그러면 이 알지 못할 여자도 나와 같은 사람이었던가. 나는 

이 며칠 동안 그 비열한 정욕을 못이겨 이 쓸쓸한 밤  한길을 

거닐었었다. 그러나 그것만으로써 내가 고독하다면 그 고독은 

도야지나 개에게도 있는 그러한 고독에 지나지 않았을 것이다. 

나에겐 도야지나 개의 고독과 같을 수 없는 고독이 있었다. 

우리 이웃집에 그 은 부처가 이사 오기 에도 나는 몇 번이
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나 몇 번이나 이 밤  묘지의 한길을 나 홀로 어정거리었었다. 

( -인용자)

세상엔 우리 같은 사람도 얼마나 많을까. 더구나 그는 남자

와도 달라 한창 피려는 오리가 벌써 세상 물결에 시달리다

가 이 게 쓸쓸하게 가라앉으려는가. 내 가슴은 더욱 째릿하

다. 우리는 비록 하는 말은 없었다 할지라도 서 더한 통사정

과 안이 어디 있으랴. 나에게 한 그의 침착하고도 반항 없

던 태고의 수수께끼도 이 침묵 가운데서 나는 풀어볼 수 있었

던 것이다. 

그는 몇 번이나 이런 걸음을 내쳤던가. 그는 얼마나 사람을 

원망하며 사람을 그리기에 못 견디었던고! 나는 그의 손을 잡

은 손에 다시 힘을 주었다. 

“용서하시오.”

“아뇨……”

( 략)

이번은 그가 먼  나의 손을 꼭 붙들고 흔들어 주었다. 그리

고 아래와 같은 말 한마디를 내 앞에 속살거리고 표연히 자기

의 길을 계속하 다. 

나는 이 말 한마디만은 번역하지 않고 그 입술에 울려나온 

로 어 두려 한다. 

“妾もこれから淋しい人人の味方になりますね.( 도 지 부

터 외로운 사람들의 편이 되는군요-번역 인용자)”

이 한마디 말을 생각할 때마다 나는 더욱 그가 감추고 있던 

모든 수수께끼를 풀어낸 듯이 기쁘면서도 한편으로는 마치 섧

게 자라난 남매끼리 다시 만날 기약도 없이 흩어지고 만 것과 

같이 사라진 그의 그림자가 몹시도 그리워지는 것이었다.43)

이 소설의 마지막 부분은 와 같이 되어 있다.  인용한 부분에

서 친 순서로 설명을 해보면 다음과 같다. ‘나’는 셋집 방에 

은 부부가 이사오기 에도 고독을 느 으며 그 때도 여러 번 밤

43) 의 , 24-25면. 
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에 묘지로 산보를 갔다는 것을 알 수 있다. 사실은 성욕 자체가 

문제는 아니었을 수 있다는 것을 말하는 목으로 해석할 수 있다. 

성추행하려는 낯선 남성에 해 반항하지 않고 동정어린 시선을 보

내던 여인의 태도의 수수께끼를 침묵 속에서 악하게 되었다고 하

는 목과 말이 없는 가운데 이심 심으로 “세상에 우리 같은 사람

이 얼마나 많을까” 하는 공감에 이르는 목, 그 여자 쪽에서 먼  

‘나’의 손을 붙들고 하던 말을 생각할 때마다 모든 수수께끼를 풀어

낸 듯이 기쁘면서도 그리워졌다고 하는 부분은 ‘나’와 그 여인이 공

유하고 있는 어떤 부분이 있음을 암시하고 있는 것이다. 공유하고 

있는 부분의 수수께끼를 풀 수 있는 열쇠는 바로 ‘조시가야 묘지’이

다. 

앞에서 여러 자료를 통해 서술한 것처럼 조시가야 묘지가 환기시

키는 것은 동 진재이다. 이 소설의 ‘나’와 여인의 고독의 근원에

는 동 진재가 자리잡고 있었던 것이다. 동 진재와 학살로 

인해 조시가야 묘지에 묻힌 피해자들이 묻  있는 묘지에서 느끼는 

분노와 허무감이 ‘고독’으로 표 된 것은 이태 이 吉田太次郞의 사
의 참회를 언 하며 ‘그가 진정으로 인생의 고독에 공감한 사람이

었다’는 에 강렬한 인상을 받았다는 을 떠올려보면 이해가 가능

하다. 

더 나아가 조선인인 남성이 성추행하려던 상이 일본인 여성이

라는 설정과 그 일본인 여성이 “妾もこれから淋しい人人の味方にな

りますね.( 도 지 부터 외로운 사람들의 편이 되는군요-번역 인용

자)”라고 말하는 부분에서 민족  감을 넘어서는 연 감을 느끼

고 고독에서 벗어나 앞으로 살아갈 힘을 얻는 장면을 연상할 수 있

다. 이 소설의 제목이 ‘ 이’인 이유는 이러한 연 감이 투 된 결과

인 것이다.

이런 에서 이태 의 단편소설 ｢ 이｣는 동 진재를 언 하
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지 않으면서 동 진재 이후 일어난 학살과 그 피해자를 애도하는 

소설이다.  인용 부분에서 두 번이나 언 된 ‘수수께끼’는 동 

진재를 향하고 있는 것이다. 이 소설의 배경이 조시가야 묘지이고 

조시가야 묘지 부근 와세다 학 스코트홀과 일본여자 학 근처 일

화청년회 에서 동 진재 피해자 추도회가 해마다 몇 회 개최되

었다는 사실은 이미 앞에서 확인한 바다. 시 ｢묘지에서｣와 ｢지진｣, 

그리고 반도산업 발행을 통해 조시가야 묘지의 의미를 확인할 수 

있었고, 그동안 설명하기 쉽지 않았던 ｢ 이｣가 동 진재의 기표

라는 것이 이 논문의 성과이다. 

4. 결론

한국문학사에서 이태 은 구인회의 좌장이며 문장지의 편집

원으로 리 알려져 있다. 이러한 평가는 이태 을 술성과 심미주

의라는 장 속에서 논의되도록 일정한 방향성을 규정해온 것이다. 이

와 함께 이태  문학에서 사상이 결여되어 있다는 로문학측 비평

가들의 평가뿐만 아니라 기존 연구도 이러한 경향을 띠고 있었다. 

특히 기 단편소설에서 사상  경향을 논의한 사례는 매우 드물다. 

이 논문에서는 이태 이 동경에 체류했던 1924~1927년 약 3년

여에 걸친 기간 동안 활동  교유의 재구성을 통해 그동안 명확하

게 알 수 없었던 이태 의 아나키즘 체험과 문학세계의 련성이라

는 문제를 구체 으로 검해 보았다. 이태 은 원래 편집을 맡았던 

권국빈의 유고 사태로 1926년 1월 동경에서 반도산업 발간에 참

여한다. 반도산업은 창간호만 확인할 수 있을 뿐이지만, 1923년 

9월 동 지진 이후 경제에 기반한 조선 재건과 련된 운동의 일

환으로 기획된 잡지 던 것으로 보인다. 
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반도산업 발간은 이태 이 살고 있었던 우애학사와 련되어 

있다. 우애학사는 미국 선교사 베닝호 가 거주하고 있던 선교사  

바로 에 치하고 있었는데, 그 근처에 조시가야(雜司谷) 墓地가 

있다. 이번에 필자가 새로 발굴한 시 ｢묘지에서｣와 ｢지진｣ 두 편은 

이 묘지와 동경에서 체험한 지진에 한 내용으로 동 진재와 아

나키즘을 동시에 환기시킨다. 단편소설 ｢ 이｣는 이 묘지와 동 

진재, 아나키즘과의 계를 염두에 두면 비교  선명하게 해석될 수 

있다. 이 묘지는 단순히 소설 배경에 그치지 않고 동경 체류 기간 

이태 의 사상  근거를 통하는 하나의 표지가 될 수 있다. 

반도산업에 실린 소설 ｢구장의 처｣는 이상  건설에 한 것으

로 이태  문학에서의 이상  공동체주의가 이미 등단 무렵에 기반

하고 있으며, 그 근거는 아나키즘, 오스기 사카에 싹트고 있음을 볼 

수 있다. 그리고 그 배경에는 아나키즘과 오스기 사카에 등의 향

이 드리워져 있었다. 이태 의 아나키즘  경향과 동 진재의 간

 체험이 시 두 편과 소설 ｢ 이｣를 어떻게 매개하는지 기 작가 

작품 연보의 재구성을 통해 설명할 수 있었다. ｢ 이｣는 동 진

재를 언 하지 않으면서 동 진재 이후 일어난 학살과 그 피해자

를 애도하는 의미를 담고 있다. 나아가 ｢구장의 처｣에 나타난 이상

 건설이라는 아나키즘의 한 맥락과 ｢ 이｣의 동 진재 학살사

건 앞에서 국경을 넘어서는 연 를 보여주는 장면은 당시 조선에서 

유행하고 있었던 크로포트킨의 ‘상호부조론’을 향하고 있다고도 할 

수 있다.
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<Abstract>

Reconstruction of Chronolgical list of Lee, 
Tae-joon's Early works and a Review of His 

Short Novel Nui(=sister)

Park, Jin-Sook

In this paper, I examined the relation of Lee, Tae-joon's anarchism 
experience to his world of literature by means of reconstruction of his 
activities and social intercourse during his stay in Tokyo from 1924 to 
1927. Lee, Tae-joon became the editor of the magazine Bando 
Industry due to the absence of Kwon, Kuck-bin, who had been 
preparing for the publication of the magazine(1926.1). Bando 
Industry seems to have been a magazine planned as a part of the 
Korean reconstruction movement based on the economy since the 
great Kanto Earthquake in September 1923, although only its first 
issue is now available. The magazine is also related to Woo-Ae 
Haksa(友愛學 =friendly dormitory) where he lived. The dormitory 
was located right next to the missionary house where the American 
missionary Benninghoff lived and there was Josigaya(雜司谷) 
cemetery nearby. Poems “At a Cemetery” and “The Earthquake”, 
newly discovered by me, recall anarchism as well as the great Kanto 
Earthquake, describing the cemetery and the earthquake which he 
experienced in Tokyo. Joshigaya cemetery was the background of his 
short story “Nui”(=sister), which can be interpreted clearly if we take 
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into consideration these three points: the cemetery, the great Kanto 
Earthquake, and anarchism. Moreover, the cemetery is not just a 
background of the novel, but also a sign that penetrated Lee’s 
ideological basis during his stay in Tokyo. “Nui” is a novel that 
mourns the massacre that occurred after the great Kanto Earthquake 
and its victims without referring to them. 

Key words: Lee, Tae-joon, Bando Industry, the great Kanto 
Earthquake, Joshigaya cemetery, Anarchism, “Nui”
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