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신식의 강박, 고백과 풍자 사이

－무정의 양식적 특성과 서술적 거리－

이 상 진*1)

요 약

본고는 인물과 서술자의 거리  태도를 심으로 이 수의 무정을 

분석하여 개화지식인의 부정성에 한 자기 고백에서 비 인 풍자에 이

르는 양식  특성을 확인하고 새로운 해석을 시도하는 데 목 이 있다. 서

술자의 간섭 없이 인물 내면의 생각이나 지각 내용을 직  제시하는 내

독백은 주로 형식에 한 형상화에서 많이 나타난다. 이를 시간구조로 인

한 착오, 욕망의 은폐와 서술 략에 을 두고 해석하 다. 지루하게 반

복되는 내면묘사와 독백은 이야기 시간을 지연시키고, 시간 체감에서 착오

를 일으켜 사건의 졸속  진행을 마치 신 한 고려 결과인 것처럼 포장한

다. 고민과 갈등에 한 솔직한 고백은 오히려 형식의 부정  욕망을 은폐

하고 정당화시키는 효과를 다. 근  주체의 발견과 자유에 한 주장

을 담은 논설도 형식의 세속  욕망을 합리화시키는 근거로 작용한다. 이

것은 수차례의 깨달음과 성찰이 형식의 몫이지만 끝까지 정 인 자리에 

서지 못하고 서술자가 냉정한 거리를 두고 형상화한 이유라 할 수 있다. 

무정에는 김종렬이나 배학감, 김장로와 이형식 등 개화기 지식인의 부정

성에 한 비 과 풍자가 나타난다. 주로 서구의 신지식에 한 허세와 과

시, 무조건  추종을 보여주어 신식에 한 강박증이 희화화되고 있다.  

신문물, 신지식과 교양에 한 당 의 욕망과 실의 격차가 풍자를 통해 

여실히 드러나고 있다. 형식이 과도기의 유치함을 거쳐 스스로 각성에 이

르는 과정이 나타나지만, 마지막까지 나약하고 실천력 없고 무지한 이상주
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의자임이 거리를 두고 그려진다. 그는 춘원의 열등한 자아, 신식과 사회  

당 에 매몰된 개화지식인의 그림자 던 것이다. 이 논의를 통해 무정에
는 비록 균열된 상태이나 다양한 서사장르가 맹아  형태로 혼합되어 있음

을 알 수 있었다. 이 역시 신식의 강박이 낳은 이 작품의 새로움이라 할 

것이다.

주제어: 이 수, 무정, 신식의 강박, 고백, 해부, 시간모순, 풍자, 서술  

거리
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1. 문제제기 

무정은 근 의 서구 인 소설양식의 이입과 정착과정을 읽어내

는 데 있어 요한 작품으로 그 문학사  가치를 인정받아 왔다. 
무정이 보여  새로움은 이른바 최 의 근 인 장편소설(novel) 

혹은 최 의 순한  장편소설로서 이 작품에 반 된 신사조, 그리고 

그것을 사실 으로 반 하는 서사양식의 탄생에 이 있다. 근 

방식과 내용은 달라지고 있지만, 당 의 어떤 시 정신(근 성)을 

반 하 고  어떤 에서 새로운 소설방식(근  서사양식)을 

보여주었는가에 한 문제제기는 여 히 유효한 것 같다. 이 은 
무정1)이 보여  근 성의 내용과 서사 양식의 문제를 고백과 풍자
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의 양식  특성을 심으로 살피고 새로운 해석가능성을 타진해보

는 데 그 목 이 있다.

무정은 다양한 장르  특성에 의해 규정되어 왔다. 근 소설, 

애정소설, 연애소설, 계몽소설, 성장소설, 교양소설, 피카 스크 소

설 등의 장르 규정이나 멜로드라마, 자서 , 혹은 고백 서사  특

성 등에 한 연구결과가 그 이다. 이러한 설명은 지난 100년 간 

수많은 격론을 불러일으켰으나 여 히 합의에는 이르지 못하고 있

다. 상당히 오랫동안 무정의 장르 규정은 로맨스에서 노벨로의 발

 혹은 진화 여부에 집착한 가운데 이루어져왔다.2) 창기부터 

근 인 요소의 타 와 계몽주의  시각, 근래에는 사랑-연애의 감

정과 담론 등이 근 성을 드러내는 지표로 읽 졌고 이런 요소의 반

이 근  소설양식의 조건을 충족해 주었다. 여기에는 장르 진화

론 인 시각에서 무정의 치를 재 검하고, 서구의 근 인 서

사장르로의 이행을 재단하여 설명하려는 의도가 내재되어 있다. 그

러나 무정의 반부에서 발견되는 자류의 이야기 방식이나 신

조의 서사, <채 감별곡>과의 유사성이 지 된 채 심의 기생 

이야기 등은 고소설  요소이자 로맨스 인 요소로서 노벨과 립

되는 것, 극복해야 할 근 인 장르  특성임이 지 되었다.3) 

 1) 이 논문은 이 수, 김철 교주, 바로잡은 무정(문학동네, 2003)을 텍스트로 

하여, 이하 본문에서 인용할 때 면수만 표시하기로 한다.

 2) 일본 근 문학의 념을 성립시킨 문학론으로 평가되는 쓰보우치 쇼오의 소설

신수이후 소설은 노벨의 번역어로 배타 으로 사용되기 시작했고, 문학  진화

론의 시각에서 로맨스는 시 에 뒤떨어진 장르이고 사회의 진화 결과 신흥 ‘소

설:노벨’이 형성되었다는 시각이 자리 잡았다. (노구치 다 히코, 노혜경 옮김, 

일본의 ‘소설’ 개념, 소명출 , 2010, 31-33면. ) 무정이 “서구(일본)의 근

 제도  문화의 번역이라는 문학  실천과정에서” 나타나게 되었다는 지

(최주한, ｢번역된 (탈)근 론으로서의 무정 연구사｣, 한국근 문학연구 27
집, 2013.)에서 확인할 수 있듯, 일본의 장르 진화론  시각은 오랫동안 무정

의 근 소설  특성을 설명하는 바탕이 되었다. 

 3) 이런 지 은 주로 고 문학 공자들에 의해 이루어졌다. 성 경과 조동일은 
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1990년  이후에는 근 성의 성격을 규명하는 것에 심을 두는 연

구가 진행되고, 서 채의 지 로 “보다 나음”이 아니라 “서로 다름”

에 주목하기 시작했다.4) 최근에는 무정의 고백체  특성, 혹은 

내면의 발견에 주목한 논의들이 나타나면서 이 작품의 양식  특성

에 한 새로운 시각을 제공하고 있다. 체 으로는 고백이라는 제

도가 근 의 산물임에 착안하여 이 작품에 나타나는 내면의 발견 혹

은 고백  특성을 식민지  주체의 자각과정으로 보고 이를 (탈)근

성의 징표로 읽어내고 있는 것으로 보인다. 문제는 이런 근  

주체의 내면의 개가 온 한 각성으로 이어지는 것이 아니라, 계몽

담론과 어 나고 균열과 모순을 보여주고 있다는 지 에 있다.5) 본

고는 이 균열과 모순이 결국 근 성의 내용과 그 양식  특성으로 

나타나고 있음에 주목하고 있다. 

지난 세기말부터는 무정이 “서구  장르의 갱신과정에서 겪었어

야 했을 소설 기술상의 시행착오를 고스란히 담고 있을 가능성”6)에 

무게를 두고 다양한 지 이 나타나고 있다. 즉 채를 심으로 한 

애정소설과 형식을 심으로 한 교양소설 혹은 계몽소설의 경계선

상에 있다7)든가, 모순된 양식의 공존을 “근  인식론과 로망스  

형식의 화음”으로 근하여 “텍스트의 불안”을 지 하든가8), 텍스트

무정이 새로운 소설이 아니라, 이  소설과 근 소설의 교량역할을 하는 과도

기  소설에 불과하며, 고  웅소설과 서사구조면에서 다를 것이 없다는 평가

를 내놓았다. 성 경, ｢무정과 그 이  소설｣, 어문학 32, 1975.2. 조동일, 

한국문학통사 4, 지식산업사, 1994, 456-459면.

 4) 황정 , 이 수 소설연구사, 고  박사논문, 2009.

 5) 이 내면의 발견은 개인은 물론 사회=민족을 만들어내는 규범으로 작동하는 감

정에 주목한 논의를 비롯하여 조선  정체성의 탐색인지 식민지 근  주체의 내

면에 기반 한 것인지에 한 논의까지 근 성에 한 다양한 해석을 이끌어 내

었다. 최주한, 앞의 .

 6) 김경수, ｢ 소설의 형성과 겁탈 - 무정의 근 성｣, 문학사와비평연구회, 
한국 문학의 근 성 탐구, 새미, 2000. 117-136면.

 7) 윤홍로, ｢무정의 통성과 근 성｣, 이 수, 무정, 우신사, 1992.
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가 형식  비일 성9)을 지니고 있다고 한다든가, “신소설과 번안소

설 사이에서 진동”10)하고 있다고 하는 것이 그것이다. 이런 연구결

과는 무정이 하나의 서사 습이나 양식에 의해 완성된 통일성을 

지닌 작품이 아니라, 다양한 서사 습이 혼합된 불안정한 작품임을 

시사한다.

이는 무정이 창작된 시기의 문학장의 특성과 이 수의 문학 활

동에 의해서도 확인할 수 있다. 무정이 연재된 1910년 는 다양

한 담론양식이 시험되던 때 다. 신구(新 ), 동서(東西)의 서사물

이 함께 유통되면서 문학  습이 충돌하고, 이에 따라 새로운 문

학 양식에 한 학습이 요구되었다. 계몽성을 띠던 신소설이 사라져

가는 자리에 일본의 신 극과 번안소설이 출 했다.11) 활자본 고소

설은 여 히 유행하고 있었고 동경유학생들을 심으로 서구의 문

학론과 서사장르가 유입되고 있었다. 한 이 수는 국한문혼용체로 

썼던 ｢ 채 ｣을 순 한 의 장편소설 무정으로 바꾸어 연재12)할 

정도로 신속한 서사변형과 다양한 양식의 쓰기를 시도13)할 능력

을 갖추고 있었다. 이런  등으로 미루어, 무정의 양식  특성과 

형태의 비일 성에 한 다른 차원의 근이 필요하다. 

이를 해 본고에서 주목하려 하는 것은 서술자(내포작가)와 인

물의 거리와 서술자의 어조에서 발생하는 균열이다. 무정에는 인

물과 착된 고백체  특성과 인물과 풍자  거리를 두고 비 하는 

 8) 조남 , ｢근  인식론과 로망스  형식의 화음｣, 한국 소설사 1, 문학과

지성사, 2012, 272면.

 9) 염인수,  기 소설의 서술화법, 고  박사논문, 2014. 

10) 이만 , ｢근  읽기 습의 창출과 계도  미학의 길 – 이 수의 문학론과 
무정의 상 성을 심으로｣, 센티멘탈 이 수, 소명출 , 2013.

11) 이만 , 앞의 , 406면.

12) 이희정, 한국근 소설의 형성과 매일신보, 소명출 , 2008, 301면.

13) 이선경, ｢1910년  이 수의 장르 실험- 장르 간 향과 교섭을 심으로｣, 
한국문화연구 29, 2015.
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해부  특성이 함께 나타난다. 고백과 풍자는 특히 형식을 비롯한 

지식인 인물의 지  태도와 내용의 서술에서 주로 나타나며14), 이 

작품에서 읽어내려는 근 성의 내용과 긴 히 연결된다. 앞서 말하

자면, 계몽과 자유연애, 근  각성을 보여주는 주체에 한 끝없

는 거리조정은 신식의 강박에 시달리는 당시 지식인의 경박함에 

한 이 수의 자각이 표 된 것으로 볼 수 있다는 것이다. 이 에서

는 고백과 풍자의 양식  특성을 통해 무정을 재해석하되 기존 연

구 결과에 한 메타분석도 병행하고자 한다. 이를 통해 다양한 양

식  실험 내용과 비일 인 서사구조를 밝히고, 소설사  치와 

의미를 재검토할 수 있기를 기 한다. 

2. 고백의 역설, 욕망의 은폐와 시간 모순

고백(confession)은 내향 이고 지 인 산문형태이다. 한국문학

에서는 1910년 에 상윤, 양건식의 작품에서 1920년  염상섭의 

기 3부작으로 이어지는 고백 서사를 어렵지 않게 찾아볼 수 있다. 

이 수의 기단편소설들은 자신의 유학생 시  체험을 바탕으로 

한 ‘자기-서사 ’ 특징과15) 고백서사  특징을 보이고 있으며16) 같

14) 라이에 의하면 고백과 해부는 산문픽션 가운데 지 인 양식에 해당되며 내향

/외향 인 특성으로 구별된다. N. 라이, 비평의 해부, 임철규 역, 한길

사, 1986, 429-447면.

15) 서은혜는 1910년  이 수의 단편들을 분석하면서 작가와 연결 지을 수 있는 

인물이 모범  인물의 행 을 기록하는 ‘기록자’의 모습으로서 형상화되거나, 혹

은 작가가 가진 신념 체계나 이상을 공유하는 인물의 목소리가 강하게 발화되고 

있다고 보고 있다. 서은혜, ｢1910년  이 수 단편소설의 ‘자기-서사’  특성｣, 

춘원연구학보 7. 2014.
16) 손자 , ｢1910년  이 수 단편소설의 고백서사  특징 연구｣, 이화어문논집 

42집, 2017.
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은 시기에 발표된 무정에도 자 인 면17)과 고백서사  특징이 

나타나며, 이에 한 연구도 이미 다각 으로 이루어진 바 있다. 이 

연구들은 주로 우리 근 문학의 성립을 고백 서사와 연결시켜 분석

한 것으로, 고백양식을 주체의 자각을 통한 자아의 각성과 내면의 

발견이라는 근 의 문학원리로 보고 있다. 이 장에서는 무정의 고

백서사  특징을 시간구조와 착오, 심리묘사의 략, 논설  주장과 

서술자의 문제와 련하여 살펴보고 재해석하고자 한다. 

1) 시간 착오와 장고(長 )

당 의 김동인도 느 듯, 무정의 특별함과 새로움은 길이에 있

다. 총 126회 분량으로 “조선국어체”로 유래가 없는 길이에 한 

구성을 취한 것18)이 당시 다른 작품과 차별되는 지 이다. 이 길이

에 비하면 무정의 사건은 단히 간단하다. 형식이 선형을 만나고 

채가 찾아오고, 청량리 사건을 확인하고, 채를 찾아 평양에 다

녀오고, 선형과 약혼식을 하기까지 5일이 체의 3/4, 이들이 다시 

유학길에 올라 재회하여 삼랑진 수해를 목격하고 음악회를 하고 떠

나는 사건까지 2일간의 이야기가 그 나머지를 이룬다. 이 게 겨우 

7일간 벌어진 사건에 후 거의 20년에 걸친 이야기가 소 제시와 

후일담 형태로 보태지고, 인물의 내면 묘사와 서술자의 논평 등이 

삽입된다.19) 

17) 무정은 연재 시기부터 이미 그 자  특성에 해 의심받아왔다. 춘원은 후

일 연애라는 것도 모르고 기생이라는 것도 해본 일이 없었으며 신우선이라는 

인물 하나밖에 모델이 없었다고 말한 바 있다. 이 수, ｢문단 고행 삼십 년 – 

서백리아(西伯利亞)에서 다시 동경으로｣, 조 , 1936. 5.
18) 김동인은 무정이 ‘量에 있어서 아직껏 朝鮮에서의 初有인 동시에 질에 있어서

도 아직껏 조선 사람이 보지 못하던 새로운 것이었다’고 지 하고 있다. 김동인, 

春園硏究, 신구문화사, 1956, 28면.

19) 정재석은 무정에 나타난 정보제시의 과잉성을 시하고, 그 원인으로 연재소
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무정의 시간배열을 살펴보면 소 제시가 상당히 많이 나타나는

데, 김정자는 채와 형식이 헤어진 이후의 일들이 ‘칠팔 년 ’이라

는 어구로 4번 이상 길게, 채가 기생이 된 이후의 일들이 ‘육칠 년 

’이라는 어구로 5번 이상 반복하여 서술되며 이 외에도 동일한 내

용의 이야기가 다회 으로 반복 서술된다고 정리하고 있다.20) 시간

의 변화와 시 (時點)을 드러내는 표 은 독자가 소 제시 부분을 

잘 이해할 수 있도록 돕고 있음에 틀림없다. 하지만 서술자가 과도

하게 개입하고 인물의 내면 묘사 등이 수시로 이루어지기 때문에 독

자가 사건 시간을 실제보다 더 길게 체감하게 되는 착오가 벌어질 

수 있다. 

무정이 방 한 분량을 다루면서 롯을 잘 갖춘 셈이라고 평가

한 김동인조차 형식과 선형의 첫 만남에서 약혼까지 수개월이 걸린 

것으로 착각하여 기록하고 있다. 그는 “이형식을 자기 딸에게 어

를 가르친다는 명목으로 수개월간 서로 보게 하고, 인제는 다 되었

거니 하고 형식을 불러서 혼인을 청”하 다고 쓰고 있다.21) 그러나 

이 결정은 실제로 단 5일 만에 이루어졌다. 김동인의 오독에는 이런 

결정을 하기까지 수개월이 걸릴 것이라는 실  추측이 선입견으

로 작용했을 것이다. 아무리 신식에 해 무지하다고는 하나, 만난 

지 5일 만에 약혼을 받아들이고, 함께 유학을 가기로 결정하며,  

결정한 그날로 약혼식을 거행하는 것도 문제려니와, 더구나 옛 은사

의 딸이자 정혼한 바 있던 채가 겁탈사건으로 자살을 한(것으로 

믿고 있는) 상태에서 이런 결정을 하는 것도 상상하기 어렵기 때문

이다. 

스토리 시간을 정지시킨 상태에서 자주 삽입되는 인물의 내면묘

설, 소설과의 친연성, 소설  형상화의 미흡성 등을 들어 설명하고 있다. 

정재석, 한국 소설의 시간구조, 새미, 2004, 91-95면. 

20) 김정자, 한국근 소설의 시간기법연구, 부산  박사논문, 1984. 44-45면.

21) 김동인, 앞의 책, 34면. 
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사도 이런 착각을 일으킬 수 있다. 채가 기생이 되어 찾아온 후 

형식은 채의 순결을 의심하고 다시 연민을 느끼고 행복을 꿈꾸다

가  의심하는 등 하루에도 몇 번씩 마음이 변한다. 지나치게 변화

가 심하여 긴 서술시간 속에 배치하여 속도를 늦추어 달하지 않는

다면 오히려 개연성을 얻기 어렵다.

그러코 보면 그 실로 기의 몸이 되었가 그 은혜만흔 

박션의 님이 그만 기의 몸이 되엇가 셰샹을 야 

몸과 맘을 다 바치던 열셩잇 박션의 님이 그만 셰샹의 

유혹을 바다 부랑 남들의 놀이 감이 되엇가 혹 엇던 

유야랑과 오날져녘에 만나기 약속고 그 약속 시간이 오

기젼에 잠간 나 차즌것이아닌가 (118면)

요한 것은 이러한 내면서술의 양이다. 형식이 채의 순결에 

해 의심하고 갈등하는 내용은 8회부터 시작되어 수시로 삽입된다. 

심지어 16-17회, 24-25회는 의심하는 내용으로만 되어 있다. 이 

것은 형식이 채에 해 얼마나 많이 고민하고 갈등하 는지를 양

으로 드러내는 효과를 다. 채의 죽음을 제 로 확인하지도 않

고 상경하여 곧바로 선형과 약혼하고 미국유학을 신속하게 결정한 

행동에 해 긴 변명이 필요하기 때문이다. 결국 이런 내면 고백의 

열거가 이야기 시간을 지연시키고, 졸속으로 개된 사건을 마치 신

하게 고려해서 내려진 결과인 것처럼 포장하고 있다고 볼 수 있

다. 

 

2) 고백과 은폐

무정은 시간 구성의 특이성으로 인하여 이야기 개에서 자연

스럽지 못한 부분이 많다. 70회로 쓰여진 ｢ 채 ｣이 126회의 연재



소설연구 69(2018.3)

44

소설 무정으로 변화하는 과정에서 구조의 변화는 물론 심인물

과 주요 서사의 결정 등에서 어려움이 있었을 것이라고 짐작할 수 

있다. 어 든 이런 부담을 안고도 무리한 시간구성을 보여  것은 

사건의 개보다는 “인간의 심리를 가능한 한 상세하게 묘사하려고 

노력”을 했기 때문이라는 해석도 가능하다.22) 

이 작품에서 내면묘사가 가장 많이 나오는 인물은 형식이다. 

어졔 가 나를 옴도 이러 괴로옴을 견다 못야 

맛참 게 의탁양으로 온것이안일가 와셔  의복과 거쳐

가 극히 빈한을 보 나에게 구원을 쳥야도 무익 을 

알고 즁도에 말을 치고 도라갓슴이안일가 이러  각면 

긔의 빈한이 더옥 슯흐기도고 붓그럽기도다 과연 형

식은 를 구원 격이 업다 만일 월향이라 기이 진

실로 라면 과연 형식은 를 구원능력이 업다

(164-165면) 

에서 볼 수 있듯, 종종 1인칭 서술로 형식의 내면이 인용부호 

없이 삽입되기도 하고, 형식을 자로 하여 서술되기도 한다. 서

술자의 외 이고 객 인 시 에 주인공의 내 이고 주 이고 

감정 인 시 이 수시로 덧입 지는 것이다.23) 하타노 세츠코는 형

식의 내면 묘사와 독백, 행동의 부자연스러운 부분을 치 하게 분석

하여 그의 무의식에 억압된 원망을 읽어내고 있다. 과장되다 싶게 

길고 지루하게 이어지는 이형식에게 떠오르는 과거는 자기 편리를 

해 왜곡되고, 자기를 정당화하는 방향에서 분석이 행해지고 있다. 

22) 하타노 세츠코는 무정의 집필 당시 문학에서 심리학이 갖는 요성은 이미 일

반화된 상식이었고, ‘의식의 흐름’에 해서도 알려져 있었으므로 춘원은 이를 

알고 이 작품에서 시도한 것이라고 추측하고 있다. 하타노 세츠코, 무정을 읽

는다. 최주한 옮김, 소명출 , 2008, 209-210면.

23) 양문규, 한국근 소설의 구어 통과 문체 형성, 소명출 , 2003, 98면.
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시간지연은 채의 순결 훼손을 기정사실화하고, 채의 죽음 혹은 

행방불명에 한 기 를 은폐하려는 장치에 다름 아니라고 할 수 있

다. 결국 상류층에 편입하여 미래를 보장받고 싶은 형식에게 걸림돌

이 될 뿐인 채의 존재를 삭제하고 싶은 욕망이 작용하고 있는 것

이다. 형식은 채를 구원할 의무와 책임에서 벗어나기 해 무의식

으로 채가 사라지기를 원하고 있는데, 이를 은폐하고자 하는 심

리가 망각, 억압, 투사, 반동형성 등의 심리기제로 나타나고 있다고 

보고 있다.24) 이 때문에 형식의 의심과 심리  동요, 과장된 감정

표 이 지루할 정도로 길게 반복되었던 것이다. 그의 내면 고백의 

유치함을 그  “과도기 청년이 겪을 수밖에 없는 필연 인 혼란”25)

으로 보는 그간의 해석은 재고될 필요가 있다.

3) ‘자기 심주의’의 표백과 허구성 

무정에는 서사의 진행을 방해하는 삽입부가 많이 나타난다. 이 

 편집자  논평이나 화된 인물의 사상  견해를 드러내는 부

분에서 고백체 형태를 찾아볼 수 있다. 이 부분은 작가의 사상이 작

품에 틈입해 들어온 것으로 이를 그  서술자의 권 인 서술로 채

우고 마는지, 혹은 작가의 지  견해를 변하는 존재로서 군가를 

내세우는지 세심하게 살필 필요가 있다. 

무정에서 내면 독백은 때로 장황한 논설로 연결되기도 한다. 그 

 하나가 문제의 53회이다. 무정은 순 한 표기로 되어 있으나, 

53회는 한 회 체가 논설형태인데다가 한자가 병기되어 있다. 

채는 청량사 사건 후 유서를 남기고 떠나버린다. 53회는 이 사건을 

두고 여성의 정 문제에 한 신우선의 단과 이형식의 단을 비

24) 하타노 세츠코, 앞의 책, 212-269면.

25) 김 찬, ｢식민지 근 의 내면과 표상｣, 상허학보 16, 2006.
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교하여 서술한 내용을 담고 있다.

사의 명(生命)의 발 (發現)은 다죵다양(多種多樣)니 

혹 츙(忠)도 되고 효(孝)도 되고 뎡졀(貞節)도 되고 기타 무수

무한(無數無限) 인 샹(人事現象)이 되것이라 그즁에 

무릇 민족(民族)을 라 혹은 국졍(國情)을 르고 혹은 시

(時代)를 라 필요샹 이 무수무궁(無數無窮) 인 상즁(人

事現象中)에쎠 특죵(特種)것 일(一個)  수(數個)

를 야 만반인 (萬般人事行爲)의 즁심(中心)을 삼으

니 소 (此所 ) 도(道)요 덕(德)이오 법(法)이오 률(律)이라 

무릇 회뎍활(社 的生活)을 완셩(完成)랴면 그 회(事

)의 각원(各員)이 그 회(事 )의 도덕법률(道德法律)을 

권々복응(拳々服膺)이 맛당 그러나 결코 이 명(生

命)의 젼톄(全體)는 아니니, 명(生命)은 하여(何如) 도덕법

률(道德法律)보다도 (偉大)것이라(332-333면)

체 인 어조나 내용의 심각성으로 미루어 하나의 독립된 산문

으로 보기에 부족함이 없다. 내용은 인간의 도덕률이나 제도보다 생

명이 더욱 요한 것이므로 정 을 훼손하 다고 하여 생명을 끊으

려 하는 것은 잘못되었고, 어 되었든 “자기의 심  의무를 생명

으로 삼음”이 요하다는 것이다. 서술자가 형식의 생각을 달하는 

것으로 되어 있으나, 앞뒤의 서사맥락으로 볼 때 형식의 인물 형상

화와 어 나는 면이 없지 않다. 서술자는 형식이 이론으로는 이러하

나 채를 ‘낡은 여자’라 하고, ‘순결, 열렬한 구식 여자’로 부르는 문

제를 지 하면서 일시에 형식과 거리를 둔다. 결국 이 논평  서술

은 형식이 아닌 서술자(내포작가)의 생각을 노출시킨 것임을 짐작

할 수 있고, 여기에서 작가의 의도와 욕망이 형식의 인물형상화와 

어떻게 어 나고 있는지도 확인할 수 있다. 

이 내용은 65회의 논평  서술과 연결된다. 65회는 평양에서 상
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경하는 기차 안에서 형식이 생각하는 내용으로 형식에게 화되

어 있다. 그는 그간 자기의 지(知)의 단과 정(情)의 감동으로가 

아니라 사회의 습을 따라 타동 으로 살아왔으니 이는 자신을 죽

이고 버린 것이나 다름없었다고 하며, 이제는 ‘자기의 생명’을 깨달

았고 자기는 다른 사람과 같지 않고 의지와 치와 사명과 색채가 

있음을 깨달았다고 생각한다. 이 부분은 형식의 ‘자기의 발견’ ‘참 내

면의 발견’을 보여주는 것으로서 “ 통과 습의 제약이나 실과 타

자로부터 독립된 자율 이면서도 개별 인 가치를 갖는 주체로서 

스스로를 자각하는”26) 요한 계기로 해석되기도 한다. 그러나 이

는 후 서사  맥락을 고려하여 재해석될 필요가 있다. 주체성의 

발견이라는 이 거창한 자각은 이 목에서 형식에게 비굴한 변명과 

핑계를 마련해주는 근거가 되기도 하기 때문이다. 그는 채의 죽음

도 확인하지 않은 채 상경하면서 ‘무한한 기쁨’을 얻는다. 그것은 이 

‘자기 심주의’의 깨달음으로 인한 것이다. 이 깨달음은 과거의 약속

과 의리에 매여 채를 찾아 혼인해야 한다는 의무와 속박에서 형식

을 해방시켜주며, 세속  욕망을 향한 형식의 행  한 합리화시킨

다. 이 부분에 이어 형식이 자신의 무정함에 해 반성하고 상처받

은 유년기와 성장과정에 해 회상하는 것을 길게 삽입시킨 것도 형

식의 후 행 에 한 변명으로 작용한다.

53회와 65회에 다소 길게 논평조로 삽입된 내용은 인간이 도덕 

습의 노 가 되고 있는 실을 비 한 ｢ 일 아한청년과 정육(今

日 我韓靑年과 情育)｣ 등 1910년  춘원의 논설내용과 연결된다. 

이 에서 형식은 춘원의 생각을 변하는 주제  인물로 여겨질 수 

있다. 하지만 이 서사 속의 형식은 그러한 내용을 오해 없이 달하

기에 이미 결함이 많은 인물임을 내포작가는 인지하고 있다. 이 때

문에 형식은 서술자에 의해 지속 으로 거리 조정을 당하는 모순투

26) 김 찬, 앞의 .
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성이의 인물이 되고 있다. 

무정은 서술자가 인물의 독백에 해 거리를 두고 직 으로 

논평을 하거나 후일담으로 처리하는 등 메타서술을 함으로써 미학

성을 훼손시키27)고 있다고 할 수 있다. 편집자  지성이 과다하

게 행사되어 인물들의 인생과 도덕 등에 해 작가가 간섭하고 일반

화하려 함으로써 ‘논설을 쓰기 해 부차 으로 이야기로서의 소설

을 쓰고 있는 것처럼’ 보인다는 지 28)도 유효하다. 이런 지 은 이 

작품의 균열  특성을 시한 것이다. 한편 무정의 고백체는 계몽

이라는 거  담론을 담기에 버거운 틈새가 존재하며, 인물의 개인  

욕망을 은폐하고 이기 인 결정의 졸속성을 장하기 한 략으

로 해석할 수도 있다. 이 에서 이 소설의 고백체가 근  문학원

리로서 주체의 자각과 각성을 향한 것으로 보기에는 다소 무리가 있

다. 

3. 허명 개화와 자기 풍자

우리 소설의 풍자 혹은 골계의 통에 한 연구결과는 체로 

개화기에 사회비 이고 계몽 인 특성이 강화되면서 과거 고소설

에서 보여주던 골계성이 잘 나타나지 않게 되었다고 지 한다.29) 

하지만 권 민은 개화기 계몽담론의 서사화 방식  하나인 토론체, 

27) 우찬제, ｢서술상황과 작가의 욕망의 련양상 연구-이 수의 ｢무정｣의 시  분

석｣,  소설연구 5, 1996.
28) 조남 , 앞의 책, 270면.

29) 조건상은 작가의 피상  실인식과 지식인으로서의 우월감에서 계몽, 설교의 

입장을 취하고 있기 때문에, 다시 말해 하층민의 생활감정과는 거리가 먼 지식

인의 이상주의  행동양식만이 주제로 다 지고 있어 골계성을 찾기 어렵다고 

그 이유를 분석하고 있다. 조건상, 한국 골계소설연구, 문학 술사, 1985, 

22면. 
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혹은 화체 서사를 우화 혹은 풍자양식으로 지칭하면서 당시에도 

요한 통갈래 음을 확인시키고 있다.30) 이들 작품은 등장인물

의 갈등이 성격과 행동을 통해 구체화되는 것이 아니라, 진술되고 

있는 주제와 가치와 념의 립에 의해 이루어지는 지 인 갈등이 

흥미의 을 이룬다고 지 한다. 한 화, 토론, 연설 등에 의

해 그 내용이 기술되는 담론  특징을 보인다고 말하고 있다.31) 

개화기 소설에서 미미하나마 유지되던 골계  양상은 이 수에 

이르러 엄숙한 계몽과 설교  입장에 의해 가려지고 거리가 멀어졌

다는 지 이 지배 이다.32) 김지원은 춘원이 “비 , 비난, 폭로, 공

격 등 다양한 풍자  수법을 동원하면서도” “계몽이라는 문화  기

능에만 치 한 나머지 해학과 풍자의 술  처리에 심을 쏟지 

않”았다고 지 하고 있다. 춘원에 반기를 들고 나타난 김동인의 몇

몇 작품에서 풍자 통이 다시 살아나고 있다는 것이다.33) 

그러나 이런 지 은 수정될 필요가 있다. 이 수가 해학  표 이

나 ‘ 술  처리’에 미숙했던 것은 사실이지만 그 다고 해서 풍자

인 서술이 아  나타나지 않는 것은 아니다. 무정에서 지 인 갈

등, 가치와 념의 립이 풍자의 이 되어 사회와 시 를 비

30) 그는 서사구성의 원리로 허구성과 경험성을, 서사 가치지향으로 이념성과 실재

성을 기 으로 하여 근 계몽기 서사양식을 우화·풍자, 기, 신소설, 역사기록

으로 나 었다. 개화기 서사물에 한 기존의 분류를 좀 더 명확한 기 에 따라 

나  결과로서, 토론체 서사를 우화·풍자 양식으로 본 에서 차별성을 보인다. 

권 민, 서사양식과 담론의 근 성, 서울 학교출 부, 1999, 96-109면.

31) 권 민은 <쇼경과 안즘방이 문답>, <향로방문의이라>, <거부오>, <시사문

답>, <병인간친회록>, < 신화>, <향객담화> 등을 풍자 인 작품으로 보고 분

석하고 있다. 체로 화, 토론, 연설 등의 방식으로 이루어지고 지배세력의 

무능과 부패, 일본의 정치군사  향과 경제  침탈, 건사회의 붕괴과정에서 

드러난 훼손된 삶의 가치 등을 핵심  쟁 으로 다루는 것이 그 특징이라고 설

명한다. 권 민, 풍자 우화 그리고 계몽담론, 서울 출 부, 2008, 27면.

32) 조건상, 의 책, 25-28면. 

33) 김지원, 해학과 풍자의 문학, 문장, 1983, 117-120면.
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하는 부분을 어렵잖게 찾아볼 수 있다. 일부 부정 인 인물형상화기

법, 이형식의 내면고백과 서술자의 거리 속에서 ‘자기풍자’의 기제를 

얼마든지 읽어낼 수 있다. 

1) 허세 혹은 신지식 무식담

무정에서 풍자의 상이 되는 인물의 결함은 심각한 도덕  문

제에 있다기보다는 신지식에 한 허세에 방 이 가 있다. 18회에

서 21회까지, 이형식이 근무하는 경성학교의 학생 김종렬과 학감 

배명식의 사람됨과 이들의 부정 인 행각에 한 소개가 나온다. 이 

부분에서 인물에 한 거리두기, 조롱과 웃음을 동반한 풍자  서술

이 지배 으로 나타난다. 이형식을 찾아온 김종렬이라는 학생은 매

사에 형식과 립하고 형식을 미워하는 인물이다. 나이가 많고 공부

에 재주는 없으나 일을 꾸미는 수단이 능란하여 ‘세력’을 가지고 있

다고 설명된다. 흥미로운 것은 김종렬을 부정 인 시각에서 보는 근

거가 그의 지 수 , 그것도 신지식의 일천함에 있다는 데 있다. 나

폴 옹을 유일한 숭배인물로 삼고 모든 것에 나폴 옹을 인용하여 

“검나(검은 나폴 옹)”라는 별호까지 얻었으나, 정작 김종렬은 나폴

옹 기도 읽어본 이 없고, 아는 바가 없다. 

그나폴 온이 법국황뎨인 을 알지마 원 지즁즁에 

잇 코르시카셤 사인 은 모른다 워텰루에셔 국 장슈 월

링톤에게 패야 태셔양즁 센트헬 나라 외로은 셤에셔 나

폴 온이 죽엇단 말을 력교에게 들엇스 그｢워털루｣라

든가 ｢센트헬 ｣라든가 오기어려온 말은 다 니져바리

고 다만 나폴 온은 패야 셔양즁 엇던 셤에셔 쥭엇다고 

긔억이라(132면)
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김죵렬은 스트라익이라 말의 은 셰히 모르거니와 베

스에스트라익이란 말이 잇슴을 보건 쳬 학교를 공격하

것이어니엿다(137면)

인용부에서 짐작할 수 있듯, 김종렬의 부정 인 면모를 드러내기 

해 신지식의 일천함, 지  허풍과 허술함을 강조하여 서술하고 있

다. 배학감에 한 형상화도 마찬가지이다. 

일후 형식이 됴롱겸 학감에게 물엇다

｢션의 신학셜은 뉘 학셜을 근거로 것이오닛가 폐스탈롯

씨오닛가 엘 -오닛가｣

학감은 폐스탈롯씨가 구며 엘 -가 군지 한번 들은

듯은 건마 얼 생각이아니 다 그러나 죠션 일류교육가

가 삼류의 교육가가 아 일홈을 모른다도 슈치라 이에 

학감은   々 우스며

｢녜 나도 ｢푸스털｣과 ｢얼는커｣의 학셜은 보앗지오 그러나 

그것은 다 지다이오 ｢時代遲｣왼다｣한다 ｢폐스탈롯씨｣와 ｢

엘 -｣라 말을 니져바려 ｢푸스탈｣ 얼는 ｣라리만콤 무

식면셔도 그네의 학셜을 다 보앗다 학감의 심졍을 도

로  불샹히녀겻다(141-142면)

경성학교의 학감 겸 지리 역사를 담당하는 배명식은 동경고등사

범을 졸업한 학력을 자랑하며, “일본 모든 일류 교육가보다도 뛰어

난 새 학설과 새 교육의 이상을 가졌”다는 자부심을 가진 인물이다. 

하지만 형식과의 화에서 나타나듯 그는 개화기의 신교육자로서 

의당 알고 있어야 교육지식이 부족한 사람이다. 페스탈로치나 엘  

이 같은 이름도 제 로 못 외우면서 그들의 학설이 이미 시 에 

뒤진 것이라고 큰소리치는 것이다.

이 부정 인 인물에 한 이야기는 우리 통 소화(笑話)  무식

담과 유사하다. 무식담은 어리석거나 모자란 사람의 이야기인 우행
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담의 하나로서, 모르면서도 아는 체하는 사람들의 이야기이다. 무식

담은 인간의 허 와 가식을 풍자하면서 모르는 것이 무엇인지를 아

는 사람에게 특히 흥미를 유발한다는 에서 지식인층의 소화라 할 

수 있다.34) 의 인용부에서 형식은 ‘모르는 것이 무엇인지를 아는 

사람’으로서 이들의 허 와 가식을 풍자 으로 달하는 역할을 한

다. 어도 이 부분에서 이형식과 서술자의 지  거리나 심리  거

리는 없는 것처럼 보인다. 형식은 신지식을 수할 자격을 갖춘 

정 인 교사로 형상화되고 있는 것이다. 그러나 허세와 과시의 거리

는 그리 멀지 않다. 후반부에 가면 모르면서 아는 척하는 그들이나 

아는 것을 과시하고 인정받으려는 형식이나 크게 다르지 않다는 것

을 느낄 수 있다. 다음은 형식이 자신을 어떻게 평가하고 있는지, 

 주변에서는 그를 어떻게 평가하고 있는지를 짐작할 수 있는 목

이다. 

교육자즁에 긔가 홀로 신문명을 리하고 됴션 젼도를 동

견｢ 見｣ 능력이 잇 로 각다 셔울안에 수명되 

교 모도다 됴션인 교육의 의의｢意義｣를 모르고 긔계모양

으로 산슐을 가라치고 일어를 가라치것이라고 각다 (

략) 과연 형식의  말에나 일에 별로 여난것이 업셧다 

형식이가 큰 진리인드시 열심으로  말도 듯 사에게 

별로 감동을 쥬는바가 업섯다 다만 형식의 특은 어를 만

히 셕고 셔양유명 샤의 일홈과 말을 만히 인용야 무슨 

인지 잘 알지도못 말을 길게 이엇다 형식의 연셜이나 

은 셔양 을 직역것갓핫다(424-425면)

68회부터 70회까지는 이형식이 경성학교의 교사로서 고민과 교

육자로서의 교육 , 지  능력 등에 한 서술이 주를 이룬다. 학생

34) 서 석, ｢韓 · 中 笑話의 비교연구 - 無識譚을 심으로｣, 어문학논총 25집, 

2006. 2.
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을 사랑하여 이들을 해 열정을 바친 4년간의 행 이 서술35)되면

서 동시에 그의 인격에 한 거리두기가 이루어진다. 인용된 부분만

으로 볼 때 이형식은 배학감과 별반 다르지 않은 교사로 보인다. 그

리 뛰어난 것도 없으면서 그  “ 어를 만히 셕고 셔양유명 샤

의 일홈과 말을 만히 인용”하며, “연셜이나 은 셔양 을 직역 

것”(425면) 같다는 것이다. 한 이 소설의 마지막에도 형식은 서술

자에 의해 ‘모르면서도 아는 체하는’ 사람의 하나로 표 된다. 반

부의 서술자의 어조와 달리, 이 부분에서는 형식으로 표되는 당시 

신지식인들에 한 불신과 조롱이 느껴진다. 나 할 것 없이 신식

의 강박에 의해 아는 척을 해야만 행세를 할 수 있었던 당시의 풍경

을 해부하면서 메니포스가 되어버린 형식을 그리고 있는 것이다. 

 다른 흥미로운 은 별명 부르기이다. 별명은 풍자의 형  

수법의 하나로 인물을 결 에 종속시켜 유형화시키는 효과를 가져

다 다.36) 앞의 김종렬은 나폴 옹에 해 잘 모르면서 그를 존경

한다고 하여 ‘검나’라는 별명을 얻었고, 배학감은 그의 사회 인 태

도의 졸렬함과 부정성 때문에 암펌, 여우, 개 등의 별명으로 불린다

고 소개된다. 이형식의 경우도 ‘사상가’ ‘철학가’라는 별명으로 불렸

다고 하는데, 이는 “  각이나 여라 실디에 아모것도 못

겟다”(426면)는 조롱의 뜻을 달하고 있다. 그가 가진 지식의 허술

함 혹은 그 과시가 가져온 반어 인 의미를 가진 별명이라 할 것이

다. 

에서 보았듯 형식을 포함한 김종렬과 배학감37)을 희화화시켜 

35) 이 작품의 자 성을 연구한 오노 나오미는 경성학교의 체험은 이 수의 두 번째 

오산학교 경험을 옮긴 것으로서, ‘열패’의 땅을 떠나 자기 구제와 재생의 길을 

모색하기 해 쓴 작품으로 평가하고 있다. ( 野尚美, ｢李光洙 無情を讀む｣, 

朝鮮學報 第163集, 1997.4.); 이유진, ｢일본에서의 무정에 한 평가와 

문학사  의의｣, 춘원학보 10호, 2017. 6. 에서 재인용.

36) 앙리 베르그송, 웃음-희극성의 의미에 한 시론, 정연복 옮김, 세계사, 

1992, 21-23면.
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개화기 지식인층이 서구의 신문명 수입에 얼마나 강박 이 되어 있

었는지를 드러내고 있다. 신식에 한 강박증은 신지식을 지속 으

로 학습하고 과시하지 않으면 안 된다는 불안감과 두려움을 가져다

주었고 이 때문에 신지식에 한 허세와 과시가 나타났음을 신식 학

교를 심으로 하여 보여  것이다. 무정에는 이 게 신문물, 신

지식과 교양에 한 당 의 욕망과 실의 격차가 풍자를 통해 여실

히 드러나고 있음을 확인할 수 있다. 

2) 허명개화 비 과 모순

김동인이 “朝鮮의 過渡期의 先覺 然하는 사람들을 비웃기 爲하

여” 창조한 인물38)로 본 김장로는 김선형이라는 신식여성의 아버지

이자 형식에게는 미국유학과 출세의 탄탄 로를 마련해  후원자

이다. 그러나 반의 형식에게는 비  상이 되는 종교인이고 자신

을 주  들게 하는 부유층이며, 박진사와는 비교할 수 없을 정도로 

얕은 지식의 소유자, 어설 기 짝이 없는 신지식인으로 그려진다. 

형식은 아무 지식도 덕행도 없는 사람들이 기독교에 발을 들여놓

은 후 젠 체하는 태도를 비난한다. 같은 맥락에서 종교인으로서 치

부에 성공한 김장로의 삶의 방식에 해서도 부정 인 태도를 취한

다. 선형에게 어를 가르치기 해 김장로의 집에 가는 길에 그는 

“두벌옷도 가지지말라는 수의 도”가 “명면 도 사고” 은행 

도 하고, 주권과 큰 집도 사고39), “슈십인 하인도 부리”(42

37) 이 두 인물은 풍자의 상인 동시에 이형식의 부정성이 드러나게 만드는 인물이

기도 하다. 배학감은 채의 정 을 훼손시켜 형식의 곁을 떠나도록 하 으며, 

김종렬은 월향( 채)의 계를 문제 삼아 형식으로 하여  학교를 그만두도록 

주동한다. 교사와 학생으로서 자격이 부족한 인물에 의해 형식은 제자리를 빼앗

겼지만, 그 사건으로 인하여 형식은 새로운 시험 에 오르는 인물이 된다. 

38) 김동인, 앞의 책, 29면.
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면) 부자가 되어 사는 것이 부조리하다는 생각을 표출한다. 선형과 

채를 만난 후에는 그 둘을 비교하면서 빈부격차로 인한 갈등과 부

유층 일반의 악행을 다소 과장하여 서술한다. 이 부분에서 김장로를 

비 하는 이형식과 서술자, 내포작가의 거리는 거의 없는 것으로 보

인다.

김장로를 주인공으로 한 풍자가 본격 으로 나오는 부분은 79회

에서 83회까지이다. 수회에 걸쳐서 김장로의 서양식(신식)에 한 

무조건 인 숭배와 흉내 내기, 무식함이 낱낱이 고발된다. 반과 

달리 비 과 풍자의 주체는 형식이 아니라 서술자이다. 이미 형식이 

김장로의 유학과 약혼제의를 암묵 으로 수락한 이후이므로 형식과 

김장로의 거리는 어들고 서술자와 거리가 생겨나기 때문이다. 

김쟝로 방을 셔양식으로 더러 옷도 양복을 만히 입

고 잘 에도 셔양식 침샹에셔 잔다 그 셔양 그즁에도 미국

을 존경다 그셔 모든것에 셔양을 본바드려다 그 과연 

이십여년 셔양을 본바닷다 그가 수를 믿것도 쳐음에 아

마 셔양을 본밧기 인지 모른다 그리고 그 긔 셔양

을 잘 알고 잘 본바든 로 각다 ( 략)

그 과연 무식다 그가 들으면 셩도 려니와 그 무식

다 그 으로 슬젹 보아가지고 셔양문명을 달을 로 안

다 허기 그에게 그밧게 더 죠흔 방법이 업다 그러나 으

로 슬젹 보아가지고 셔양문명을 알수가잇슬가 십년 이십년 

을 보고 션 듯고 졔가 각야도 특별히 주가 잇고 부

지런고 이 밝은 사이라야 쳐음보 남의 문명을 달을

동 말동거던 김장로가 아모리 텬질이 명민다한들  한권 

아니 보고 무슨 조가 복잡 신문명의 참을 달으리오 

(후략)(472-475면)

39) ‘은행 도 하고 주권과 큰집도 산다’는 내용은 이 수가 연재본을 단행본으로 

발간하면서 삽입한 것으로 추측된다. 이 표 은 1918년 신문 ·동양서원에서 

출간된 단행본에 처음 나타난다. 이 수, 김철 교주, 앞의 책, 42면.
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무정의 79회 체와 80회 반은 김장로에 한 풍자 인 서술

로 이루어져 있다. 서양식이 좋아서 서양옷을 입고, 서양식 집을 짓

고, 서양식으로 살고, 서양을 본받기 해 기독교 신자가 되었을 것

이라는 서술은 그의 무조건 인 추종이 가져올 험에 한 경계로 

마무리된다. 신문명의 참뜻을 깨달으려면 머리가 좋고 성실하고 부

지런한 사람이라도 수십 년을 공부해도 어려운데 김장로는 ‘ 으로 

슬쩍 보아 가지고’ 서양문명을 깨달은 것으로 안다는 것이다. 그의 

신식 추종은 다시 이 작품의 가장 희극  장면인 약혼식으로 이어진

다. 

장로 형식과 션형을 번갈아 돌아보더니 목를 향여

｢엇지면 죠흘가요｣ 다 아직 신식으로 혼인을야본 경

험 업 쟝로 실로 엇지면 죠흘지를 모른다 무론 목도 

알 이 업다 그러나 이러 경우에 모른다 수도 업다 그

셔

｢우리가 지  인륜에 를 의론터인데 션 하님 

기도를 올입시다｣ 고 고를 슉인다 다른 사들도 다 고

를 슉이고 손을 무릅우에 언져다 ( 략)

쟝로 엇더  말을야 죠흘지 모르 모양으로 올흔 손

으로 테불을 툭툭 치더니 부인 몬져 말는것이 올흐리라

야 량반스럽게 느럭々々 목쇼리로

｢여보 가 형식씨에게 약혼을 쳥얏더니 형식씨가 승낙을

셧쇼 부인의 각에 엇더시오｣ 고 긔가 경 잇게 

신식답게 말것을 스사로 만죡여 며 부인을 본다 부인은 

앗가 두리 셔로 의론것을 삼스럽게  뭇것이 우습다

면셔도 무엇이나 신식은 다 이러거니야 붓그러운드시 잠

간 몸을 움즈기고 고개를 슉이며,

｢감합니다｣ 얏다(487-489면) 

이 장면은 당 의 독자 김동인이 지 하고 있듯, “당시 조선의 형
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태를 무도 여실히 그려낸’ ‘일장의 희극’40)이라 할 만하다. 이들은 

신식으로 하기 해 연습한 로 각자에게 의견을 묻고 승낙을 얻으

며,  신식 혼인 경험도 없으면서 그  기독교식으로 하는 것을 신

식인 양 생각하고 약혼식을 진행한다. 결국 반을 지루하게 이끌던 

이형식의 고민은 이 지 에서 외부의 힘에 의해 졸속으로 마무리된

다. 신식에 한 무조건 인 추종, 김장로의 권력과 계획된 행동

에 의해 추동되어 이형식은 ‘  없고 변덕스런 희극배우’가 되고 

마는 것이다.

4. 미완의 깨달음, 고백과 풍자 사이

무정에서 서술자와 가장 다리기를 많이 하는 인물은 이형식

이다. 그는 가장 자주 화 되고 가장 많이 목소리를 드러내지만, 

한 가장 핵심 인 풍자 상이 되기도 한다. “자기모순에 빠져 찰

나의 풍향변화에 따라 행동이 변하는 인물”로서 나름 로 일 된 성

격을 지녔으며41) 김동인의 지 로 “  없고 정견 없고 자기의 

주장이 없는 인물에게 ‘ 나무작 기’를 한 것 같이 인 이며 거

인 인 사상을 머 ”기에는 문제가 있다.42) 감정의 극단  변화와 

가벼움, 경솔한 단과 행동, 채의 정 을 의심하는 지루한 내면

독백, 지식인이자 교사로서 어울리지 않는 유치한 생각 등은 굳이 

서술자가 어조나 거리를 조정하지 않더라도 독자로 하여  형식에 

해 거리를 두고 바라보게 하는 요소가 된다. 이런 특징은 후반부

로 갈수록 더욱 심해져 형식은 이 근 인 소설의 주인공, 계몽의 

40) 김동인, 앞의 , 34면.

41) 김우종, 한국 소설사, 성문각, 1982, 90-91면.

42) 김동인, 앞의 . 
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지도자가 되기에는 정서 으로나 도덕 , 지 으로 결함이 많은 인

물로 형상화된다. 

반의 형식은 망받는 은이며 존경받는 선생인 것처럼 그려

진다. 그는 김종렬과 배학감의 허세를 조소하고 김장로의 치부(致

富)에 해서도 거리를 두고 비 하는 지식인이기도 하다. 하지만 

김장로에 종속되어 자신의 미래를 설계하게 되는 부분부터는 서술

자의 거리두기와 풍자  어조가 자주 나타난다. 

형식은 엇지 을 몰낫다 평양도 가야겟지만은 김쟝로의 

집 만찬에 참  것이 더 즁것기도얏다 그러나 지

지 의 시톄를 차자가기로 결심얏던것을 바리고 시

에 션형에게 야 ｢녜｣기 졔 마이 붓그러웟다 ｢션형

과 나와 약혼｣다 말은 말만 들어도 깃벗다 가 마참 쥭

은것이 다이다  각지 난다 게다가 ｢미국류학｣! 형식

의 마이 안이리고 엇지랴 랑던 미인과 일에 원

던 셔양류학! 이즁에 하나만이라도 형식의 마음을 만거든 

하물며 둘을 다! 형식의 마속에 ｢게 큰 복이 돌아왓고

｣ 쇼리가 안이발슈가 업다(458면)

노 로부터 자신의 무정함을 지 받고 채의 시체를 찾으러 평

양에 다시 가겠다던 형식은 김장로의 제안에 곧바로 기쁨에 들뜬다. 

‘미국유학’ 약속이 그를 무디게 하고 만 것이다. 직 까지 자신이 

채를 죽 다는 자책으로 괴로워하던 그가 채의 죽음을 심지어 다

행으로 여기게까지 된다. 채의 죽음도 확인하지 않은 채 “ 가 

마참 쥭은것이 다이다”라고 확신하고, “랑던 미인과 일에 

원던 셔양류학”을 하게 된 을 기뻐하는 그의 솔직한 고백에서 

서술자의 냉소가 느껴진다. 결국 이 제안을 받아들임으로써 형식은 

내포작가의 욕망과 의지를 변해  수 있는 주제  인물의 자격을 

상실하고 만다. 
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사실상 여기에서 이어지는 약혼식 장면은 김장로에 한 풍자일 

뿐 아니라 형식의 변모에 한 풍자이기도 하다. 약혼식을 할 때, 

모두가 시한 것은 ‘신식’이었다. 그들은 혼인에 한 각자의 솔직

한 생각을 묻는 것이 신식이라고 보았고, 이에 따라 질문과 답을 

하 으며, 신식약혼식이 기독교식이라는 데 쉽게 합의했다. 서술자

는 이 약혼을 “장난 모양으로 혼인이 결정되고 장난 모양으로 공부

를 마치고 성례하기로 결정”한 “ 험한 일”이라고 표 한다. 이는 신

식추종의 허술함에 한 경계이자 이후에 일어날 새 국면에 한 암

시이기도 하다.

약혼 후 형식은 ‘선형과 미국’에만 희망을 걸고 지나간 시간을 가

치 없는 것으로 여기게 된다. 뿐만 아니라, 미국에만 갔다 돌아오면 

만인이 다 자기를 우러러 보고 공경할 것이라고 자만하는 어리석음

조차 보인다. 선형의 사랑을 얻기 해 “평생에는 우습게 말도 하고 

조롱도 하던 용모, 재산, 지 ”를 부러워하게도 된다. 미국유학조차 

조선의 문명을 한다는 것보다 선형 한 사람의 사랑을 한 것으로 

변모된다. 

형식의 모든 희망은 션형과 미국에 잇다 기집에 갓다고 

남들이 시비를고 돈에 팔녀서 장가를 든다고 남들이 비방을

더라도 형식에게 모다 우슈엇다 텬하사이 다 긔를 미

워고 죠롱더라도 션형 한 사이 긔를 랑고 칭찬

면 그만이다  긔가 미국에 갓다가 도라오 날이면 만인

이 다 긔를 울어러보고 공경것이다 ( 략) 길에셔 맛나 

여러 사들도 이졔 긔와 죵류가 다른 불상 사치 

보인다 더구나 이젼에 긔의 동무로 알아오던 쥬인로 가 

지극히 불샹게보이고 갑작이 더 늙고 으라진것 치 보인

다(95회, 555-6면) 

하지만 선형은 다르다. 그녀는 형식을 선택한 것이 연민과 사랑을 
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혼동한 결과임을 뒤늦게 깨닫는다. 처음부터 이상형이 아니었으나 

보이지 않는 강요에 의해 약혼이 진행되었다는 생각에 괴로워하며, 

계를 유지하기 해 특별한 노력을 기울인다. 이때 형식에게 날아

든 병국의 편지는 신식으로 치른 약혼식의  다른 문제를 보여

다. 병국은 편지에서 수교  혼인 은 “한번 부부가 된 이상에는 

죽을 때까지 서로 사랑할 의무가 있다”는 것임을 알려 다. 신식은 

곧 개인의 자유롭고 주체 인 결정이라는 생각으로 약혼을 진행하

지만, 그 과정에서 선택한 “신식=기독교식”은 죽을 때까지 사랑

할 의무를 강조하는 것이었다. 이 목에서 이 약혼이 과연 습과 

제도의 속박을 벗어난 주체 심의 사고 결과인가에 한 의문이 표

면에 떠오른다. 자유의사 결정이라는 본질은 빠진 채 수교  혼인 

의례가 신식으로 둔갑했던 것을 두고 서술자는 “ 험한 일”이라 언

했던 것이다. 

신식 추종자들의 욕망과 행 가 문제에 부딪친 이 국면에서, 형식

이 사실  서사의 주인공으로 지 를 유지하려면 이 문제를 덮어주

고 합리화시킬 만한 새로운 개가 필요하다. 이 부분부터 이어지는 

형식의 지 인 고백과 내면묘사는 바로 그런 근거가 될 만해 보인

다. 첫째 김장로라는 부권(父權)과 권에 의해 진행된 약혼의 문제

성에 한 깨달음이다. 이 문제를 자각한 형식과 선형은 뒤늦게 서

로에 한 호감을 확인하고 미숙한 결정을 수용한다. 이에는 형식의 

사랑이 “낡은 시 , 자각 없는 시 에서 새 시 , 자각 있는 세 로 

옮아가려는 과도기의 청년이 흔히 가지는 사랑, 진화하지 못한 사

랑”이라는 깨달음이 동반된다. 두 번째는 조선의 미래, 신문명 건설

을 해 지식인으로서 배워야 한다는 사명감에 한 깨달음이다. 형

식은 여 히 어린애인데도 어른 없는 사회에서 “스스로 어른인 체하

던 것”을 깨닫고 부끄러워한다. 무의미하게 반복되던 내면독백, 기

복이 심한 감정의 표백과 우유부단함, 우월감과 열등감을 오가는 불
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안정한 심리는 모두 어른인 체하던 어린애의 것이었다는 깨달음이

다. 이러한 성찰의 지속에 의해 작품의 후반부에서는 형식을 심으

로 한 자기 발견, 각성의 서사로 나아간다. 

々 인을 모른다 게 무슨 인의 지식이 잇가 나 

아직 나를 모른다 근본뎍(根本的)으로 무엇인지 셜혹 알지 

못다여도 젹더라도 에 가 셰상에 쳐여갈 인

은 잇셔야것이다 올흔것을 올타고 됴흔것을 됴타고 만

 무슨 표쥰은 잇셔야것이다 그런데 게 그것이 잇가 

나 과연 각 사인가 

이러  각 형식은 긔의 어리셕고 무식것이 압

헤 분명히 보이듯다 형식은 을 셔 션형을 본다 션형

은 여젼히 가만히 안졋다 형식은  각다(659면)

그간 이 작품을 교양소설이나 성장소설, 성장과 각성의 서사로 보

려는 시각은 형식이 이러한 내  독백을 거쳐 자기모순을 깨달아 가

는 부분에 방 을 두고 있다. 형식의 우유부단한 행동과 세속  욕

망조차 ‘과도기’의 ‘어린애스러움’으로 변호되고 해석된 것도 이 성찰

 독백에 을 두었기 때문이다. 그러나 이 깨달음으로 서사가 

종결되지는 않는다. 이 자각에도 불구하고 형식은 끝까지 미숙하고 

열등한 자아로 남는다. 

형식의 깨달음은 삼랑진 수해 사건과 기차에서 신문명 건설의 포

부를 밝히는 화 장면으로 이어진다. 불 한 민 을 구제하기 해 

공부해야 한다는 사명감과 열정으로 주 인물들이 굳게 뭉치는 감격

 장면이다. 

｢나 교육가가 될납니다 그러고 젼문으로 물학(生物

學)을 연구납니다 그러나 듯 사즁에 물학의 을 

아자가 업셧다 이러  말 형식도 무른 물학이란 참
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은 알지못얏다 다만 연과학(自然科學)을 즁히녁이 상

과 물학이 가장 긔의 셩미에 마즐야 그러  작뎡것

이라 물학이 무엇인지도 모르면서 문명을 건셜겟다고 

담 그네의 신셰도 불상고 그네를  시도 불상

다(712면)

춘원의 신교육사상, 계몽을 한 실천으로 내세운 이들의 행동을 

서술자 혹은 내포작가는 다시 거리를 두고 바라본다. 생물학이 무엇

인지도 모르고 연구하겠다는 형식이나 수학이 좋은 것인 만 알 뿐 

인생과 어떤 계가 있는지도 모르는 선형의 모습에서 제 로 알지

도 못하면서 무조건 유학을 떠나 신문명을 건설하겠다고 자담하는 

당시 지식인에 한 쓸한 풍자가 나타난다. 그리고 바로 이 냉정

한 서술자의 형상화로 인하여 과도기의 미숙한 청년에게 계몽의 짐

을 지워야 했던 시 에 한 해부로 방향은 바 다. ‘그네를 믿는 시

’가 불 하다는 자조 인 언 은 지향성은 있되, 그것을 가능  

해  실정 인 방식이 부재하는 상황에서 비롯되는 것이다.43) 비

하고 행동하는 웅  인물을 내세우기보다, 결함과 상처로 비뚤어

진 주인물을 거리두기와 풍자로 그려낸 것은 결국 그 때문이다. 따

라서 형식의 이상주의를 작가의 욕망이 반 된 것으로 보는 해석은 

수정될 필요가 있다.

이 해석과 련하여 음악회와 이후의 장면을 떠올려보자. 삼랑진

에서 수해를 당한 사람들을 해 음악회를 하겠다고 제안하는 사람

은 형식이 아니라 병욱이다. 실제로 음악회를 하여 돈을 모으는 것

도 병욱과 채, 선형이다. 이 문제를 보고 형식은 과학을 하고 가

르쳐야 한다는 공허하고 당연한 주장을 할 뿐. 정작 문제가 생겼을 

때 실천에 옮긴 사람은 세 여성인물이다. 음악회 이후에 합류한 우

43) 박상 , ｢비주체  주체의 실체 없는 지향성｣, 소설의 숲에서 문학을 생각하다

, 소명출 , 2003, 91-94면.
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선의 변화도 주목할 필요가 있다. 그는 자신이 생각지도 못한 구제

를 은 여성들이 음악회를 열어 해낸 것에 감동을 받아 참사람이 

되겠다는 결심을 했다고 밝힌다. 이처럼 마지막에 이 은이들의 결

심과 행동에서 심은 형식에게 있지 않다. 각성은 형식의 몫이 아

니라, 채와 병욱의 실천으로부터 나온 것이다. 

마지막회를 장식한 후일담에서도 마찬가지이다. 병욱과 채의 

성공 인 유학생활과 활약은 두 단락에 걸쳐 소개되며, 신우선이 문

사로서 수양과 술에 노력하여 문명을 떨치게 되었다고 길게 소개

된다. 뿐만 아니라 주변 인물들의 후일담까지 각 한 단락에 걸쳐 소

개된다. 하지만 형식은 선형과 함께 시카고 학을 졸업하고 귀국할 

정이라는 짧은 정보만 달될 뿐 어떤 성취와 변화가 있었는지에 

한 언 은 없다. 그가 교육자로 신문명을 개척하겠다고 목소리를 

높인 것과 크게 조가 된다. 이것은 이 작품에서 형식의 치를 다

시 확인시켜 다. 형식은 신문명 건설이 무엇인지도 모른 채 강박

으로 신식을 추종하고 이상과 주장만 내세운 지식인의 부정 인 자

화상, 춘원이 있는 힘을 다해 어내려 했던 열등한 자아의 상이

었던 것이다. 

5. 신식의 강박, 무정의 자리

무정은 다양한 양식  특성을 지닌 서사체로서 그 비일 성과 

균열에 한 다른 차원의 근이 필요하다. 이 연구는 인물과 서술

자의 거리  태도를 심으로 무정을 분석하여 개화지식인의 부

정성에 한 자기 고백과 고발에서 비 인 풍자에 이르는 다양한 

양식  특성을 확인하 으며, 이에 따라 새로운 해석을 시도하 다. 

서술자의 간섭 없이 인물 내면의 생각이나 지각 내용을 직  제
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시하는 내 독백은 주로 형식에 한 형상화에서 많이 나타난다. 이

를 시간구조로 인한 착오, 욕망의 은폐와 서술 략에 을 두고 

해석하 다. 형식의 과다한 내면심리 묘사와 독백은 이야기의 시간

을 지연시키고 시간 체감에서 착오를 일으켜 사건의 졸속  진행을 

마치 신 한 고려 결과인 것처럼 포장한다. 한 과장되다 싶게 길

고 지루하게 이어지는 고민과 갈등을 표 하여 형식의 부정  욕망

을 은폐하고 정당화시킨다. 장황한 논설로 연결되는 53회와 65회의 

내용은 참자아의 발견, 근  주체의 자유를 주장하는 부분으로 춘

원의 논설과 연결하여 이 소설의 심 인 내용을 담은 것으로 해석

되기도 한다. 하지만 후의 서사  맥락 속에서 볼 때 주체성의 발

견이라는 이 거창한 자각은 형식의 세속  욕망을 합리화시켜주는 

근거로 작용한다고 해석할 수 있다. 이것은 수차례의 깨달음과 성찰

이 형식의 몫이지만 끝까지 정 인 자리에 서지 못하고 서술자가 

냉정한 거리를 두고 형상화한 이유라 할 수 있다. 

무정에는 김종렬이나 배학감, 김장로와 이형식 등 개화기 지식

인의 부정성에 한 비 과 풍자가 나타난다. 주로 서구의 신지식에 

한 허세와 과시, 무조건  추종을 보여주어 신식에 한 강박증이 

희화화되어 나타난다.  신문물, 신지식과 교양에 한 당 의 욕

망과 실의 격차가 풍자를 통해 여실히 드러나고 있다. 김장로의 

신식 추종의 행태와 약혼식의 장면은 이 작품을 통틀어 가장 희극

이고 풍자 인 부분이다. 하지만 서술자의 지 로 장난처럼 결정

된 이 험한 사건에 의해 이형식은 다시 풍자와 비 의 심에 서

게 된다. 형식이 비록 우유부단한 과도기의 유치함을 거쳐 스스로 

각성에 이르는 과정을 보여주기는 하나, 그 역시 “  사회  당  

명제에 매몰되는 모습”을 보이고 만다.44) 춘원은 자기와 당시 지식

인의 모습에서 이런 열등한 자아를 보았고, 나약하고 무지한 개인이 

44) 우찬제, ｢한국소설의 고통과 향유｣, 문학과 사회 12, 1999. 겨울.
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겁도 없이 시 의 짐을 짊어지려 한 모습을 고백과 풍자를 통해 매

우 솔직하게 그려내었다. 형식은 춘원의 열등한 자아, 신식과 사회

 당 에 매몰된 개화지식인의 그림자 던 것이다.

본고가 무정에서 “신식의 강박과 이에 한 비 ”을 읽어내는 

가운데 을 두었던 것은 근  각성을 보여주는 주체에 한 서

술자(내포작가)의 지속 인 거리 조정과 양식상의 균열이었다. 이제 

이 논의에서 살펴 본 고백과 풍자의 양식  특성이 기존의 다양한 

장르  규정과 함께 논의될 수 있는 지 에 해 논의해 볼 필요가 

있다. 그동안 무정을 둘러싼 ‘소설 양식의 발 ’에 한 논의는 미

숙하거나 근 인, 혹은 미완성의 양식들에 한 실험으로부터

(이런 양식을 폐기하거나 극복하고) 서구의 근 인 서사장르(노

벨)로 진화해 나간 것으로 진행되어 왔다. 이런 시각은 통에서 서

구로, 근 에서 근 로, 혹은 과거에서 재로의 문학  습(양

식)의 변화에 한 믿음에 바탕을 두고 있다. 하지만 기존연구에서 

지 되었듯, 무정에는 로만스  통과 근 소설  성격이 아울러 

나타나고 있으며, 계몽  성장소설이자 인 연애소설로도 볼 

수 있으며, 이 연구에서 확인하 듯, 한 인물을 심으로 보더라도 

자기 고백에서 풍자 인 서술까지 다양한 양식  특성을 보여주고 

있다. 이처럼 비일 이고 균열된 형태로나마 동서양의 다양한 산

문 통의 요소가 결합되어 있다고 해도 과언은 아니다. 의식 으로

든 무의식 으로든 이 작품에서 실험된 다양한 산문형식이야말로 

서사장르의 보편 인 양식의 원형으로 볼 여지도 있다.45) 무정에
45) 이 부분에서 장르 진화론  입장을 벗어나 독창 인 장르론을 펼친 라이의 논

의에 주목할 필요가 있다. 그는 산문픽션의 지속 인 형식, 지배 인 문학 습

으로 로만스와 노벨, 고백과 해부의 형태를 들었다. 이 네 가지는 상호 배타

이거나 우열을 나  수 있는 형태가 아니라, 하나의 작품에도 동시 으로 존재

할 수 있는 요소라는 데 그 핵심이 있다. 이를 테면 로만스는 근  장르가 

아니라, 세에서 재까지 그 이상화된 세계에 한 구조로서 보편성을 가지고 

있다고 라이는 보고 있다. (N. 라이, 앞의 책, 429-444면) 이런 시각에 
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서 다양한 서사양식의 실험과 결합이 이루어졌고, 이런 상태에서 양

식이 분화하고 변형되어 1930년 의 다양한 형태의 소설이 나타났

다는 설명 한 가능할 것이다. 다양한 서사장르의 맹아  형태의 

혼합, 이 역시 “신식의 강박”이 낳은 무정의 새로움이라면 새로움

일 터이다.

기 어 본 연구의 결과까지 종합할 때, 무정에는 라이가 지 한 산문픽션의 

네 가지 형태가 불완 하기는 하나 비일 으로 결합되어 있다고 말할 수 있

다. 물론 이러한 양식연구가 서양의 문학 통 속에서 추출된 연역  양식론인 

까닭에 더 이상의 근은 미루기로 한다. 
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<Abstract>

The Obsession with New(Western)-style, 
Between Confession and Satire

－The Genre Characteristics and the Narrative 
Distance in Mujeong(Heartlessness,무정)－

Lee, Sang-Jin

The purpose of this study is as follows: First, it is to investigate that 
무정 is a kind of mixture in which various forms are incoherently 
combined. Second, it is to analyze and interpret 무정, focusing on 
confession and anatomy.

The form of confession is mainly revealed through the figure 
Hyung-sik. Through a boring psychological description and an inner 
monologue, his hasty decision is shown as if it were a carefully-drawn 
conclusion. And his improper desire is concealed. His thought about 
the discovery of the modern subject become grounds for rationalizing 
his worldly desires.

The form of anatomy is mainly revealed through the criticism and 
satire on the negative side of Hyung-sik, Jong-ryul Kim, and Bae, who 
is the dean of Kyongsung school and the ruling elder Kim. The 
caricature of their pretension for ‘New(western)-knowledge’ shows 
the obsession with the new style. To the end, Hyong-sik is depicted as 
a weak, impractical and ignorant idealist. Although he conveys the 
contents of the awakening that represents the artist's thoughts, it can 
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be said that he is the inferior self and the shadow of the author.
Through this discussion, it is confirmed that 무정 is a mixture of 

various western epic genres in a germinal stage form. This is also the 
newness of 무정 generated by the author's obsession with the new 
style.

Key words: Lee Kwang-soo, Mujeong(Heartlessness, 무정), obsession 
with the ‘New(Western)-style’, confession, anatomy, 
anisochronies, satire, narrative distance 
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