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최인훈 광장의 법의식과 시민적 윤리*

홍 순 애**1)

요 약

본 연구는 최인훈의 ｢ 장｣에 나타나는 법의식과 시민  정체성의 변모 

과정을 통해 4.19 후 법의 문제를 고찰하 다. ｢ 장｣에서 남한의 권력

에 의한 법  주체로서의 지  상실은 국가주의  법 제도에 한 회의와 

모순을 인식하는 계기되고, 북에서의 자기처벌의 유사법  장치인 자아비

은 죄가 없이 처벌되는 헤게모니 폭력의 리자로 인식된다. 이에 남과 

북의 냉  이데올로기 안에서 정의라는 이름으로 집행되는 법의 불완 성

은 립국 선택 이유가 된다. 이명 의 미송환포로 신분은 후 국제법에 

의해 규정된 국 이 불확정 인 ‘ 외상태’로 제시된다. 립국은 냉 체제

의 국가이데올로기를 해소하기 한 방법으로 선택됨으로써 탈국가 인 자

기인식의 계기가 되지만, 법  주체로서의 시민  삶이 가능하지 않음을 

견함으로써 죽음으로 귀결된다.

소설에서 립국 선택은 국가-법-폭력의 도식이 지속되는 냉 과 반공

의 역사  실에 한 비 인 동시에 제2공화국의 한 알 고리로 작동

된다.  장은 법  주체로서의 시민  정체성의 구축이 냉 과 반공체제

라는 후 실에서는 가능할 수 없고, 시민은 한 개인의 문제가 아닌 공

동체의 각성과 자발  지성의 활동에 의해 성취될 수 있음을 보여 다. 

한 소설은 이명 을 통해 민주주의 체제의 정당성과 시민의 법  지 가 

정치  이데올로기에 의해 거세되는 상황과 립국 미송환포로로 락하여 

죽음을 선택하는 근  국가체제를 회의하는 형태를 보여 다. ｢ 장｣은 개

 * 본 논문은 2015년도 동덕여자 학교 교내학술연구비의 지원을 받아 쓰인 논문입

니다.  

** 동덕여  국어국문학과 교수
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인의 권리와 자유가 보장되는 정치  제도, 법  장치가 근  시민의 존립

조건이라는 것을 보여 다는 에서 4.19와 연계된다. 냉  이데올로기에 

종속된 법제도의 무 성과 이러한 법으로부터 탈주하고자 했던 한 인간의 

서사가 ｢ 장｣인 것이고, 이에 소설은 민권에 한 인식의 확장과 법의 윤

리성, 법  정의의 쟁취 당 성을 강조하고 있다. 개인의 자유와 권리를 

침해하지 않는 법제도와 시민  정체성의 구성문제는 4.19의 후 실에

서 유의미했다고 하겠다. 

주제어: 법의식, 시민, 냉  이데올로기, 반공, 외상태, 립국 
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1. 서론

1960년  문학은 4.19의 자양분으로 성장했고, 이  시 와는 

다른 지향을 보여  것이 사실이다. 구체 으로 명은 한국사회의 

후 반공 이데올로기와 계층구조, 문화  구조 등의 변모를 견인하

는 역할을 수행했다. 지배 이데올로기와 자본주의 근 화에 한 정

치, 경제 인 외 인 국면들은 물론 민권에 한 내 인 인식의 계

기를 마련한 것 한 4.19의 성과라고 볼 수 있다. 명의 경험으로 

발된 근  주체로서의 각성과 자유와 평등이라는 민주주의 이

념의 확산이  시기와는 다른 새로운 차원의 문학  근 성을 성

취1)할 수 있었다. 이에 근본 인 문학 이념과 방법에 한 반성과 



최인훈  장의 법의식과 시민  윤리

491

성찰은 1960년  문학에서 요하게 다루어진다. 하지만 1960년  

문학을 논의할 때 염두에 두어야 하는 것은 명이 정치  제도의 

문제, 특히 법에 한 인식을 새롭게 했다는 이다. 

민주주의가 법 질서의 유지에 있다면 4.19는 부정선거와 련된 

헌법 제도에 한 시민 해석의 결과 고, 권력에 의해서 법이 집행

되는 과정, 비법  차원에 한 인식의 표출이었다고 볼 수 있다. 

루돌  폰 링은 권리를 한 투쟁의 동기는 단순하게 이해타산이

라고 하는 최하  단계에서 출발하여 인격과 그것의 윤리  생존 조

건의 주장이라고 하는 이상  투쟁 단계에 이르게 되고, 마침내는 

최종 단계인 정의의 이념을 실 하는 에 까지 이르게 된다2)고 

언 한다. 법이 폭력 자체라는 것, 국가가 폭력을 독 하게 되는 상

황에서 법 집행의 불신이 가져온 권리  차원의 항, 법에 한 불

복종이 4.19 다면, 이러한 법이 갖는 이율배반  모순을 어떻게 

인식하고 있었는가는 문학의 역에서 해명할 문제이기도 하다. 

법률들은 그 자체로 정당한 것이 아니라, 오직 법이기 때문에 정

당하다3)는 데리다의 논의는 법이 정의를 목 으로 하지만, 법집행 

 1) 김 찬, 근 의 불안과 모더니즘, 소명출 , 2006, 49면.

 2) 르돌  폰 링, 윤철홍 옮김, 권리를 한 투쟁, 책세상, 2009, 151면. 

 3) 자크 데리다, 진태원 옮김, 법의 힘, 문학과 지성사, 2004, 28면.

데리다는 법을 항상 허가된(autorisé, 권 를 부여 받은) 힘이라고 정의하며, 

힘이 없이는 법도 없다는 칸트의 언 을 인용한다. 용 가능성 없이는 어떤 법

도 존재하지 않으며, 힘이 없이는 어떠한 법의 용 가능성이나 ‘강제성’도 존재

하지 않는다. 그리고 그는 법을 정의로부터 구분하고 있고, 법들은 법들인 한에

서 정당하지 않고, 우리가 법들이 정당하기 때문이 아니라 권 를 갖고 있기 때

문에 복종한다고 언 한다. 법은 ‘권 의 신비한 토 ’이며, 법은 법한 허구들

을 갖고 있고, 이 허구들 해 자신들의 정의의 진리를 정 한다. 데리다는 두 

가지 법  폭력Gewalt을 설정하는데 첫 번째는 법을 설립하고 정립하는 정

 폭력die rechtsetzende Gewalt(법정립폭력)이고, 두 번째는 법의 속성

과 용 가능성을 유지하고 확증하고 보장하는 폭력die rechtserhaltende 

Gewalt(법보존  폭력)이다. 여기에서 게발트Gewalt는 합법  권력의 우월성

이나 주권성, 허가하거나 허가되는 권 , 곧 법의 힘을 의미하고 있다. 
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과정에서의 가치는 변화될 수 있다는 것으로 해석된다. 데리다는 법

의 힘, 법  힘과 우리가 부당한 것으로 간주하는 폭력은 어떻게 구

분되는가, 정당한 힘 는 비폭력 인 힘의 차이는 무엇인가에 해 

질문한다. 그는 정당한 것이 지속되는 것은 정당하며, 가장 강한 것

이 지속되는 것은 필연 이라는 스칼의 언 을 인용하며 힘없는 

정의는 무기력하고, 강제할 힘을 갖지 못한 정의는 실  불가능하다

고 말한다. 여기에서 데리다는 법이 갖는 정치 , 윤리 인 문제를 

거론함으로써 법과 폭력에 한 기존의 정치철학의 이율배반을 해

체한다.4) 법 제도가 정의의 이름으로 집행되고 있는 상황을 비 한 

이러한 논의는 법률 자체가 갖는 문제성 보다는 법 집행자의 윤리

, 도덕  자질의 차이가 법 인식을 달리 할 수 있는 가능성을 암

시한다. 이러한 문제의식은 법이 허가된 강제력이고 합법  권리라

고 언 한 벤야민의 논의5)와 유사하다. 벤야민은 정의의 명분 아래 

행해지는 강제력의 불법 , 폭력  문제를 거론하면서, 법이 기득권 

세력의 특권을 은폐하는 모순을 내재하고 있으며, 법에 의한 강제력

은 제어될 수 없음을 우려한다. 법이 갖는 정당한 목 과 정당한 수

단이 일치하지 않는 상황, 목 과 수단 사이의 이율배반  충돌은 

법 상황이 갖는 모순  지 이다. 법 집행이 갖는 폭력  속성, 법 

자체의 원천이 폭력이고, 국가만이 법이 내재한 폭력을 독 하고 정

당화한다는 이러한 논의는 무릇 1960년 4.19 발 원인과도 겹쳐

진다는 에서 흥미롭다.

문학사에서 최인훈의 ｢ 장｣ 만큼 주목을 받은 작품이 있을까 싶

을 정도로 이 소설은 4.19의 가장 큰 수혜자이기도 하며, 1960년  

문학의 새로운 변곡 으로서 인정된다. 문학사에서 ｢ 장｣이 지속

 4) 자크 데리다, 앞의 책, 26면. 

 5) 발터 벤야민, 최성만 옮김, 역사의 개념에 하여, 폭력비 을 하여 외, 길, 

2008. 
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으로 연구의 상이 되는 것은 역사  실과 개인의 주체 형성의 

국면을 1950년  후 상황과 1960년 의 4.19 명의 감성을 복

합 으로 드러냈기 때문일 것이다. ‘  빛나는 4월이 가져온 새 공

화국에 사는 작가의 보람’6)으로 인해 ｢ 장｣의 탄생이 가능했고, 

실의 념화라는 방법론을 바탕으로 자유와 평등의 문제를 제기함

으로써 이데올로기의 벽 속에 폐쇄되었던 후 소설의 한계를 ‘일거

에 넘어설 수 있는 발 ’을 마련7) 할 수 있었다. 백낙청은 ｢시민문

학론｣(1969)을 통해 ｢ 장｣이 “내성 인 주인공의 회상을 빌린 우

회  수법으로나마 분단된 한국의 실을 사실 로 그리고 소신

로 비 하려는 시민  책임감에서 1960년 의 한국소설에서는 무시

할 수 없는 리얼리즘의 성과8)를 거두고 있다고 언 하며, 역사  

상황과 작가의 실천  태도의 연 계를 요하게 논의하고 있다. 

이 호는 ｢ 장｣이 장/ 실, 사랑/이데올로기, 몸/마음의 념  

구조에 한 탁월한 탈주의 정치성9)을 보여주었고, 인간이 살아있

는 한 의무로서 지워질 사랑의 운명10)을 보여주고 있다고 논의함으

로써 2010년 개정 의 의미를 재평가하고 있다. 

최인훈 소설을 법과 연결시키고 있는 김윤식은 그의 문학이 ‘재

받기’, ‘자아비 ’, ‘심 ’ 등의 정신  상처에서 비롯되었고, 자아비

의 공포 상에서 도피하고자 하는 무의식  열망이 작가( 쓰기)

에로 나아가게 한 것11)이라고 평가하며, 최인훈 소설과 법의식의 

계망을 언 한 바 있다. 최근들에 법과 문학에 한 연구가 시작

되고 있는데 그 에서 설혜경은 최인훈 문학이 상징  법과 주체의 

 6) 최인훈, ｢서문｣,  장, 문학과지성사, 2010, 21면. 

 7) 김윤식, 정호웅,  소설사, 하, 1993, 348면. 

 8) 백낙청, ｢시민문학론｣, 창작과 비평 여름호, 창작과 비평사, 1969, 500면.

 9) 이 호, ｢ 장, 탈주의 정치학｣,  장/구운몽, 문학과 지성사, 2010, 416면.

10) 김병익, ｢다시 읽는  장｣, 문학과지성사, 2010, 384면.

11) 김윤식, ｢유죄 결과 결백 증명의 내력- 최인훈 장편소설 화두를 심으로｣, 
 문학과의 화, 서울 출 부, 1994, 22-23면.
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분열을 그려냄으로서 억압하면서 욕망하게 하는 법의 메커니즘에 

한 성찰을 보여 다12)고 언 한다. 이평  한 최인훈이 자유, 

평등, 인권 등의 보편성을 구 한다고 가정되는 공 인 법의 내부에 

정치 이고 이데올로기 인 균열과 결여의 지 을 발견하고 있다13)

고 설명함으로써 1960년  최인훈 소설의 법의식의 층성을 살피

고 있다. 이 논의들은 최인훈 소설을 법의 의미망에서 새롭게 조망

하고 있다는 에서 일정한 성과를 거두고 있지만, 최인훈 문학 

반에 한 논의를 하고 있어 ｢ 장｣에 한 내용은 소략하게 제시되

고 있다.14) 

4.19를 경험한 결과로서 득해야 하는 인간 존재 양태의 문제는 

권리, 법의 제도  측면과 연 된다는 에서 요하다. 4.19를 

후로 하여 법에 한 태도를 말하는 법의식15)은 소설에서 어떻게 

12) 설혜경, ｢최인훈 소설에 나타난 법과 반의 욕망｣,  소설연구 45호, 

소설학회, 2010, 44면. 

13) 이평 , ｢1960년  최인훈 소설에 나타난 ‘법의식’연구｣, 인문논총 34집, 경

남 학교 인문과학연구소, 2014, 33면. 

14) 최인훈의  장에 한 연구는 다양하고, 심도 있게 진행되고 있다. 이와 련

하여 이데올로기, 쟁, 분단 실에 한 연구들은 이명 의 립국 선택의 다

양한 논 들을 보여 다. 

강주 , 권성우, ｢최인훈 소설에 나타난 마르크스주의와 사회주의 인식양상｣, 
한민족문화연구 53집, 한민족문화연구, 2016/ 손유경, ｢최인훈의  장에 

나타난 만주의 ‘항일 로맨티시즘’｣, 만주연구 12, 만주학회, 2011./ 김진규, 

｢선을 못 넘은 ‘자발  미수자’와 선을 넘은 ‘임의의 인물- 최인훈의  장과 훗

타 요시에의  장의 고독｣, 상허학보 40, 상허학회, 2014./ 권보드래, ｢

립의 꿈 1945-1968: 냉  머의 아시아, 혹은 최인훈론을 한 시론｣, 상허

학보 34, 상허학회, 2012./ 오윤호, ｢디아스포라의 정치  경험과 감성의 

치 : 최인훈 기 장편 소설을 심으로｣,  서사연구 23, 서사학회, 

2017.

15) 리츨러Riezler는 법감정을 1) 재 무엇이 법인가에 한 감정(실증  법감정), 

2) 법이 무엇이어야 하는가에 한 감정(이상  법감정), 3) 법에 일치하는 것

만이 일어나야 한다는 것에 한 감정(보편  법감정)으로 구분했다. 법감정이 

법 인 것에 한 가치 감정, 법률문제에 한 즉각  반응으로 정의된다면, 이

에 비해 법의식은 법에 하여 인간이 지니고 있는 규범의식, 인식형성에 근 

가능한 모든 토 를 포 하는 ‘일정한 사고와 성찰을 거쳐 의식된 심리작용’으로 
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드러나는가. 이 시기 법, 윤리, 정의, 권리는 어떻게 사유되고 서술

되고 있는가. 이에 본 연구는 최인훈 기 소설인 ｢ 장｣에 재 되

는 법의식과 시민  정체성, 윤리성에 한 내용을 분석하고자 한

다. 1960년 11월 새벽에 게재된 최인훈의 ｢ 장｣이 4.19 후의 

명  분 기를 체 하는 텍스트라는 , 법 감정을 넘어 법의식의 

차원으로 법을 사유하고 있다는 , 시민의 법  주체 문제를 재

하고 있다는 을 주목하고자 한다. 따라서 본 논문에서는 역사  

실과 개인이라는 미  주체로서의 일면이 어떻게 법의식을 통해 

드러나는지를 고찰함으로써, ｢ 장｣과 최인훈 문학이 갖는 문학법리

학  의미망을 확장하고자 한다.

2. ‘민권’에 한 인식과 자아비 의 유사 법 장치 

｢ 장｣은 이명 의 월북 과정, 쟁을 통한 월남의 경험이 하나의 

서사로 제시되고, 립국을 향한 타고르호에서의 경험이  하나의 

서사로 제시된다. 소설은 타고르호에서의 재와 립국을 선택하기 

이 의 과거가 교차반복 된다. 이러한 서사  장치는 이명 의 사유

에 있어 핍진성을 강화하는 방식으로 는 과거, 재의 시간  혼

합을 통한 롯구성의 미학  측면을 보여 다. 과거로 제시되는 육

상에서의 사건과 재로 제시되는 해상에서의 사건은 이 소설에서 

국가와 비국가의 경계로 나 어지고, 이것은 법  주체와 비법  존

정의된다. 법의식은 숙고하는 인간으로서의 차원, 정법이 무엇인가에 한 분명

한 표상을 획득하기 해 그러한 착상을 지속 으로 발 시키는 것이다. 법감정

이 법의식의 씨앗이며, 법감정이 의식화되어 사유의 명료성을 얻었을 때 법의식

이 된다고 할 수 있다.

해정, ｢법감정(法感情)의 인식론  가능성 연구｣, 법학논총 26, 국민 학교 

법학연구소, 2013.
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재라는 이분법을 성립시킨다. 이 장에서는 과거로 제시되는 남과 북

의 지리  정향에 따른 이명 의 법의식의 변화를 살펴보고자 한다. 

소설에서 이명 의 법의식은 냉 체제의 국제정세와 반공이데올

로기에 의한 국내정치의 정황에 의해 지배받게 된다. 이것은 해방 

후 미군정에 의한 법 체제의 불완 성과 식민지 법의 계승에 그 원

인이 있다. 사실, 해방 후 미군정에 의한 한반도의 통치는 법 인 

측면에서 륙법인 미법의 도입과 식민지 법의 상유지에 한 

의견이 첨 하게 립되었다. 1945년 미군정은 군정법령 제21호로 

일제하 법률 등을 존속시키고 조선 내 한국인재 소를 ‘군정재 소’

로 개편하는 작업을 단행(11월2일)하기 시작하여, 1946년 군정청 

법무국이 사법부로 승격(3.29), 김병로의 군정청 한국인 최 의 사

법부장 임명(6.27), 1948년 최 의 국회의원 총선거(5.10), 헌법

과 정부조직법의 공포(7.17),  통령과 부통령 선출(7.20)되

면서 법률에 의거하여 정부가 탄생되었고, 이어 미군정이 폐지

(8.15)되었다.16) 그러나 여 히 사법은 여러 가지 이유로 식민지법

을 승계할 수밖에 없었고, 법의 탈식민화와 민주화는 이루어지지 않

았다. 한 쟁을 거치면서 냉 과 이승만 정부의 반공이데올로기

가 고착화되면서 국가권력에 의한 법  강제성은 확 되었고, 민권

과 자유를 보장하는 법  장치는 유명무실화되었다. 

1958년 반공청년을 빙자한 테러단이 법원을 난립하는 사건이 발

생, 진보당사건 결에 항의하여 시  난동을 벌 고, 국회가 국가

보안법 등의 27개 의안을 날치기 통과(12.24)하면서 법질서 문란과 

혼란이 지속되었다. 특히, 1959년 경향신문의 ‘여 ’ 필화사건17)

16) 법원사, 법원행정처, 1995. 

17) 1959년 2월 2일자 경향신문<여 > 칼럼 내용이 반정부 이라는 문제로 일어

난 필화사건. 당시 동아일보는 이에 해 “폭력 명을 극 으로 고취한 것

이 아닐뿐더러 명유발을 권고한 것도 아닌 것이라고 평가하며, 본 수사에 

해 석연치 못한 이 많다.”고 의문을 제시하고 있다. 
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은 1950년  말 권력에 의한 최  언론탄압사건으로 각인되면서 법

의 강제성에 한 논의를 불러오게 된다. 1959년 4월 경향신문 
칼럼 ‘여 ’이 형법 제 90조 2항 반(내란선 )했다는 명목에 의해 

압수 수색 장이 발부되었고, 군정법령 제 88호에 의해 폐간 명령

이 내려진다. 이승만 정권 말기가 되면서 반공사법, 정치사법이 정

에 이른 시 에서 법원과 검찰 수뇌부는 정권의 의도에 부응하면

서 기 의 이익을 추구하고 료  지배를 고수18), 심지어 권력에 

아부하는 형상을 연출하게 된다. 한 이승만의 하야 발표 이후 즉

각 으로 법원에서 정간처분 효력 정지 명령이 내려지면서 경향

신문은 복간된다. 이러한 일련의 사건들은 권력에 의한 법 집행의 

정당성에 한 의구심을 갖게 하기에 충분했다.

법이 권력에 의해 합법이라는 이름으로 집행되는 상황과 민권에 

한 성찰은 ｢ 장｣을 통해 재 된다. 4.19의 변  안에서 최인훈

은 ｢ 장｣을 통해 보다 구체 으로 법  인간으로서의 존재론을 서

사화 한다. 그리고 소설은 6.25 후라는 시간과 남북의 지리  정

향에 따라 이명 의 법의식이 변모되는 양상으로 개된다.

경찰서를 나선다. ( 략) 셔츠 앞자락이 온통 피투성이고 보

면 거리를 걸어갈 수가 없었다. 그런 몰골을 한 채로 돌아가라

고 그를 내보낸 형사의 처사가, 얻어맞을 때보다도 더 분했다. 

한 사람 시민이 앞자락에 핏물을 들인 채 경찰서 문을 나서는 

걸 그들을 꺼려하지 않는다는 뜻이다. ( 략) 나는 법률의 밖

에 있는 건가. 돈과, 마음과, 몸을 지켜 다는 법률의 밖에 있

는 어떤 길. ( 략) 그는 발을 움직여 개미를 비벼 죽인다. (

략) 아니 아까 그 형사는 정말 그럴 수 있다고 했다. 법률이 있

다. 시민의 목숨이 그 게 어둠 속에서 다 질 수는 없지(

신상 , ｢논단- 경향신문의 필화사건｣, 동아일보, 1959.2.7.
18) 문 , 법원과 검찰의 탄생- 사법의 역사로 읽는 한민국, 역사비평사, 

2010, 879면.
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략) 돈과 마음과 몸을 지켜 다는 ‘법률’ 밖에 있는 어떤 삶. 그

는 번 듯 드러눕는다. ( 략) 법률이 그 게 말한다.19) 

S서에서의 합법을 가장한 권력의 폭력은 ‘민권’이 보호되지 않는 

무법  상태를 보여주며, 반공이데올로기가 법 에 군림하는 것을 

깨닫는 계기가 된다. 월북한 공산주의자 아버지 때문에 이명 은 경

찰서에 불려가서 경찰 들에서 폭력을 당한다. 이명 은 S서에 세 

번 호출되고, 월북한 아버지와 내통한 ‘ 의자’가 되어 자백을 강요

당한다. 국가의 안 을 목 으로 하는 반공법에 의한 호출로 이명

의 시민으로서의 법  지 는 묵살된다. 죄는 법을 반했을 때만 

명명되며, 법은 죄를 반하기 에는 하지 않는다. 그러나 여

기에서 이명 은 죄명이 없는 상태로 처벌 상이 된다. 유사 법정의 

장치는 의를 증명하지 못함으로써 계속해서 결이 지연되고, 이

것은 이명 이 법과 시민권에 해 재인식하게 한다. 

소설에서 시민권에 한 인식은 4.19의 자장 안에서 사유되고 있

다고 할 수 있는데, 당시 매체에서는 ‘民權復活의 榮光’ (경향신문 
19604.29), ‘민권의 승리’ (동아일보 1960.4.20))등을 통해 ‘민

권’ 쟁취가 명의 핵심임을 강조했다. 명 이후 6월15일 헌법 개

정으로 법 개 이 진행되면서, 사법행정에 한 쇄신작업들이 추진, 

검찰과 경찰의 정치  편향과 종속성을 시정하기 한 범 한 논

의의 장이 마련된다.20) 한 이러한 일련의 상황들에 의해 민권 쟁

취의 요성과 민권 복권에 한 심이 집 되었다. 즉, 4.19는 이

승만 정권 하에서 형식상으로 부여되어 있으나 실제로는 박탈된 공

민권과 정치  민권을 되찾자는 시도21) 다고 볼 수 있다. 팔 은 

19) 최인훈,  장, 문학과 지성사, 2015, 79-82면. 

20) 문 , 앞의 책 , 879면. 

21) 김동춘, ｢시민권과 시민성- 국가, 민족, 가족을 넘어서｣, 서강인문논총 37호, 

서강 학교 인문과학연구소, 2013, 16면.
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｢民權의 奪還 - 앞날을 하여｣(동아일보)를 통해 4.19가 민권 

탄생의 계기가 되었다고 강조한다.

馬山事件으로부터 시작해서 四.二六 戒嚴下 데모에 이르기

까지 四十日間의 期間은 이 나라 백성이 아무한테서도 짓밟히

지도 않겠다는 民權分娩의 鎭痛期 다고 나는 본다. 그러면 

四.二六을 民權誕日로 가정하자.( 략) 內要處要處에 깡패를 

기르고 - 정부라는 이름으로 딸라 장사를 하고 法律案審査는 

날치기로 하고 反 黨을 없애기 해서는 하룻밤사이에 警備

員을 三百명이나 늘리어가지고서 그들로 하여  무뽑아 내듯

이 反 派를 議事 으로부터 뽑아낸 뒤에 一方的으로 多數를 

방패삼아 통과된 法律이라하고 토요일에 否決宣 된 改憲案이 

月曜日에 가서는 四捨五入으로 可決된 法律이라고 宣 도 되

고 國 議員을 가두기 해서 戒嚴令을 내린 뒤에 造作된 民

意로써 議事 을 포  한 후 拔萃改憲이라는 改憲도 하고 

죽을 罪囚도 白晝에 闊步 하며 죽을 罪 없는 도 死刑하는 

등 不法, 無法, 暴力, 欺瞞의 ‘惡의 뿌리’는 李 통령의 下野 

성명으로써 지  보기엔 우선 除去되어질 것 같이 보여진다.22) 

팔 에 의하면 8.15 해방이나 한민국정부수립은 타자에 의한 

수행이었기에 민권의 탄생이 지연되었고, 마산사건이 민권 탄생의 

계기가 된다. 인권의 존엄, 개성의 자유를 쟁취하고자 하는 청년학

도들의 애국정열로 4. 19가 가능했고, 이로써 민권은 시민의 힘으

로 획득된 것으로 의미화 된다. 민권의 쟁취는 기본 으로 정권의 

법률안 심사의 날치기, 일방  법률 통과, 사사오입의 법률 선포, 

발췌개헌 등과 련된 법률행 의 반에 한 징치에 그 목 이 있

고, 그것은 불법으로부터 법질서의 옹호, 법 수호를 한 시민들의 

정당한 행 로서의 역사  의미를 갖는다. 1950년 가 민권의 진통

기라면 4.19는 민권의 탄생된 역사  기념비인 것이고, 이러한 ‘民

22) 김팔 , ｢民權의 奪還 - 앞날을 하여｣, 동아일보, 1960.4.28 
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權’에 한 논의는 결과 으로 국가의 헌법, 법  인간으로서의 시

민을 재규정하는 작업에 다름이 아니었다고 볼 수 있다.

소설에서 S서에서의 민권에 한 유린은 법이 정당성에 의해 집

행되는 것이 아닌, 권력의 폭력 하에 집행되기 때문에 발생한다. 반

국가단체나 정당 등의 조직과 활동을 사 에 쇄함으로써 내란을 

미연에 방지하기 한 법안인 국가보안법에 의해 의자가 되고, 내

란 음모나, 비 음모를 처벌하는 조항과 함께 목 , 결사, 집단을 

구성하거나 혹은 가입 는 선동, 선  내지 방조하는 행 를 처벌

하는 조항23)에 의해 조사 상이 된다. 국가보안법이라는 공권력에 

의한 합법을 가장한 폭력에 시민의 권리는 면 으로 부정당하게 

되고, 여기에서 이명 은 법의 실효성을 의심하게 된다. 자의 인 

법 용에 의해 시민의 법  지 가 상실되는 과정을 통해 이명 은 

법 집행의 오류를 인식하게 되는 것이다. 냉 의 분단체제라는 역사

 사실로 정당함을 보장받은 법은 죄가 없이 처벌되는 과정에서 

함으로써 정치  헤게모니의 폭력의 리자로 등장하고, 이것은 

이명 의 체험을 통해 인식된다. 그리고 이러한 경험은 장 없음으

로 규정됨으로써 월북을 단행하는 이유가 된다.

이러한 법에 한 회의는 ｢GRAY 구락부 말기｣에서도 서술된 

23) 국가보안법은 단독정부수립직후 내란행 방지라는 이름으로 발의된 법이다. 혼

란한 해방정국과 신생국가 건설 기 정권 반 세력을 제압하기 한 목 으로 

제정되었기에 많은 논란을 불러왔다. 제정과 동시에 수많은 정치범을 양산하면

서 국가보안법은 6.25 쟁을 거치면서 남한에 반공이데올로기 형성에 법  기

제로 뿌리내리게 된다. 1948년 12.1 법률 10호로 국가보안법이 좌익공산분자

를 박멸하고자 하는 목 에 의해 제정된 이후 1949년 1차, 2차 개정안이 국회

를 통과하면서 ‘내란행 특별처벌법’, ‘내란행 방지법’으로 불리던 것이 법사

를 거치면서 국가보안법으로 명명되었다. 1949년 국가보안법에 의하여 검거 투

옥된 사람만 118,621명 이었고, 1950년 4월까지 총 32, 019명이 체포되었으

며, 9~10월 사이 132개의 정당과 사회단체가 해산되었다. 

정선미, ｢1949~1950년 국가보안법 례분석-부산지방법원의 례를 심으

로｣, 지역과 역사 37, 부경역사연구소, 2015, 183-184면. 참조.
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바 있다. 소설에서 구락부는 무정부주의와 테러리즘을 내세우는 비

결사의 의로 감시의 상이 되는데, 은 구락부의 일원들이 불

온서 을 읽고 국가를 복할 의논을 한 것으로 P서에 연행되면서 

경찰 들에 의해 폭력을 당한다. 소설은 구체 으로 결사에 한 사

찰과 비법  상황에 한 서술을 자제하면서 합법을 가장한 권력의 

불법  취체 실을 제시한다. 자기 오와 시  불안을 집단결사

로 극복하려는 의지는 P서로의 연행으로 포기되지만, 여기에서 작

가는 취체의 경험이 주는 실  무력감을 사랑이라는 순수한 내면

성으로 월할 수 있음을 보여 다. 

법에 한 회의와 의심은 이명 이 월북을 단행하는 하나의 이유

로 제시됨으로써, 월북 후 소설은 법 체험이 주요하게 서술된다. 이

명 은 북에서도 “ 명의 공화국에 사는 열기 띤 시민의 얼굴”은 찾

아 볼 수 없었고 “ 명이 아닌 명의 흉내”를 내는 사람들, 단지 

“앵무새처럼 구호만 외칠 뿐”인 경을 목도하고 “인민이란 양떼”, 

“꼭두각시”, “깍아 놓은 장승”에 불과하다는 사실을 인지하게 된다. 

“개인 인 욕망이 터부로 되어 있는 고장”이기에 인민의 자유는 보

장되지 않는다. 남한 S서의 유사 법정은 북에서 자아비 의 형식으

로 다시 반복된다.

체 인민이 새로운 역사를 창조하며, 빛나는 미래를 향하

여 진하고 있는 이 역사 인 마당에, 이명  동무는  자

신의 주  상상에 기인하는 단으로 트집을 잡으려고 한 

것입니다.( 략) 잘잘못간에 한번 윗사람이 말을 냈으며, 무릎 

꿇고 머리 숙이기를 윽박지르고 있는 사람들의, 짜증 끝에 성

냄, 미움에 일그러진 사디스트의 얼굴이었다. 명 은 문득 제

가 가져야 할 몸가짐을 알았다. 빌자, 덮어놓고 잘못을 질

다고 하자. 그의 생각은 옳았다. 모임은 거기서 10분 만에 끝났

다. ( 략) 에 보이건 안 보이건 사람은 우상 앞에서만 운다. 

멍석 없이는 못하는 지랄도 있던 것이다. 이제 명 에게 남은 
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우상은, 부드러운 가슴과 젖은 입술을 가진 인간의 마지막 우

상이었다. 오늘 일로 하여 그는 박한 것을 느끼고 있었다.24) 

이명 은 자아비 이라는 형식에 의해 소부르주아 인 인텔리 근

성을 비 받게 되는데, 이것은 소규모의 재  형식으로 진행된다. 

진실이 사회주의 리얼리즘에 의해 가려져 있다는 발언을 했다는 이

유로, 험한 반동  사상을 지닌 자로 지목된다. 그는 인민공화국

의 법이 사  자유와 권리에 한 제한권  지배권을 배타 으로 

소유하고 있다25)는 것을 깨닫는다. 당의 규범에 개인이 으로 

복종해야 한다는 체주의 체제는 북한을 유지하는 수단으로 정당

화된다. 그리고 당의 규범은 정의로운 것이라는 선험  당 성 안에

서 존속한다. 자아비 이라는 유사 법 장치는 주체에게 체주의  

이데올로기 규범의 내면화를 강요한다. 자아비 이라는 이해할 수 

없고 불확실한 법의 명령은 제도 으로 보장된 폭력이며 동시에 그

것이 갖는 이데올로기  속성이다.26) 자아비 에 의해 체주의를 

수용하는 주체는 법 존재의 폭력성을  한 번 각인하게 된다.

최인훈 소설에서 자아비 의 서사는 ｢회색인｣에서도 재 된다. ｢

회색인｣에서 은 소부르주아 인 나쁜 버릇을 물려받았다는 것으

로 소년단 지도원 선생에 의해 자아비 을 당하게 되고 이것은 유사 

재 과정으로 진행된다. “평소에 비열성 이며 낙후한 사업태도를 

가지고 임해 왔으며, 역사시간에는 부르주아 인 말을 하여 역사의 

참다운 정의를 알지 못하면서 과오를 범했다”는 이유로 고발을 당하

고 자아비 회가 열린다. 그리고 이것은 “고문”으로 인식된다. “컴컴

한 교실에서 촛불을 켜놓고 아버지가 왜 월남했으며 매부는 어디로 

24) 최인훈, 앞의 책, 146-147면

25) 김명주, ｢국가-법- 폭력에 한하는 아이러니와 유머의 정치학- 들뢰즈의 ‘문학

철학’에 나타난 법 개념을 심으로｣, 시 와 철학, 21권 4호, 2010, 107면.

26) 이평 , 앞의 논문, 48면. 
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갔는가, 그들이 집에 있을 때 에게 어떤 말을 했는가, 거기에 

해서 의 생각은 어떠한가”27) 라는 질문에 답을 해야 하는 상황

은 법정의 피고의 상황과 흡사하다. 피고인이 언표행  주체의 수

에서 자신이 훌륭한 공산주의자라는 것을 증명할 수 있는 유일한 길

은 죄를 고백하는 것이다.28) “사람을 속이고 있다는 죄의식”을 느끼

는 자아비 의 상황은 소설에서 하나의 상흔으로 기억되고, 이것은 

끊임없이 실에서 다른 형태로 재생된다.

북에서의 법은 국가제도의 일부로서 정의라는 차원에서 시행되

며, 주체의 인정투쟁은 실 되지 않는다. ‘악법도 법이다’라는 명제

는 여기에서 권력에 의한 자기타 의 자발  복종으로 실행된다. 그

러나 법 앞에서의 자발  복종으로 인해 인민은 양떼, 앵무새, 장승

의 존재로 추락하게 되고, 속물 인 인간으로 살기를 강요당함으로

서 체제를 부정하는 동시에  다른 진리를 탐색하는 계기가 된다. 

남한의 S서에서의 법 폭력에 한 회의는 북에서의 인민재 을 통

해 상기되고 있고, 이것은 법에서 소외되는 인민을 발견하는 성찰  

과정으로 진행된다. 인민, 시민으로서의 주체  삶이 법  정의의 

차원에서 거부됨으로써  다른 우상은 발견되며, 그것은 소설에서 

은혜로 표상되고, ｢GRAY 구락부 말기｣에서는 키티를 욕망하는 

것으로 제시된 바 있다.

소설에서 6.25 쟁은 비법  차원의  다른 폭력으로 주체에게 

각인되는데, 남과 북에서 이명 이 법의 피의자의 역할을 했다면, 

쟁  S에서는 죄를 묻고 결하는 심 자로 등극하게 된다. 쟁 

 이명 은 인민군을 따라 종군기자로 서울에 남하하게 되고, 이

의 S서 지하에서 태식, 윤애와 조우하게 된다. 인민군이 령한 서

울의 S서 지하실의 상황은 자아비 을 주도하는 재 의 형태를 띤

27) 최인훈, 회색인, 문학과 지성사, 2016, 52면. 

28) 설혜경, 앞의 논문, 212면. 
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다. 인민군 시설을 었다는 이유로 태식을 심문하는 과정은 이명

이 령군의 일원이었기 때문에 가능하고, 법의 월  사태가 무력

으로 지탱되는 상황이기에 태식은 죄인으로 명명된다. “값이 있어서

만 사람이 행동하는 것”이 아니라 “값을 만들어내기 해서도 행동

할 수 있다”는 이명 의 말은 태식을 심문할 자격, 법이 갖는 권력

에 한 체주의  의미를 담고 있다. 여기에서 이명 은 태식을 

단죄하며 “나를 구속할 죄를 내 손으로 만들겠어. 자네 부인이 2층 

내방에서 나를 기다리고 있어. 그녀도 나의 새 탄생을 도와야 해”라

며 폭력으로 그들을 심 하고자 한다. 그러나 쟁으로 인해 법의 

공백을 만들어짐으로써 법  상황이 도래되고, 이것은 정의  차

원의 가치를 상실하게 된다. 법의 정당성, 민권에 한 정의가 역

된 상황은 이명 이 법의 불완 성을 인식하는 계기가 되고, 법 집

행자의 가치에 의해 차별 으로 집행되는 모순  상황은 립국을 

선택하는 하나의 요인이 된다.

1989년 개정 에서 태식을 향한 신체  구타, 고문, 윤애의 성  

유린에 한 묘사는 십 페이지 가까이 서술된다.29) 그러나 2010년 

개정 에는 쟁  이명 과 윤애, 태식의 조우가 꿈으로 처리됨으

로써 이명 의 폭력은 약화된다. 여기에서는 수용소에서 무서운 꿈

을 꾼 것으로 서술되며, 태식의 심문과정이 축소되고, 윤애의 성폭

행 과정이 삭제된다. 최인훈은 2010년 개정 을 내면서 “주인공의 

그 당시 마음과 바깥세상의 계가 좀 더 자연스럽게 맞물리게 하

기”30) 해 개작을 하게 되었다고 그 이유를 설명한다. “내 손을 피

로 물들이겠어”, “그 썩어진 모랄의 집에 불을 지르겠단 말이거든, 

그래서 범죄인이 되겠어.”, “ 는 악마도 될 수 없다?”고 소리치며 

“도어에 탕탕 머리를 부딪치며 언제까지나 웃고 있”는 자기분열증의 

29) 최인훈, 앞의 책, 144-153면.

30) 최인훈, 앞의 책, 7면. 
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서사는 2010년 에서 삭제됨으로써 이명 의 폭력  행 의 내용은 

축소된다. 이러한 과정이 꿈으로 제시되고 있는 2010년 개정 은 

법의 이 성, 즉 법 폭력에 한 가해자로서의 이명 의 모습을 약

화시킴으로써 립국을 선택하는 동인이 조 은 설득력을 상실했다

고도 볼 수 있다. 

｢ 장｣은 근  법제도 하에서 시민의 정체성과 민권을 획득하

고자 하지만 반공규율사회인 남한의 국가보안법에 의한 자의  법 

집행이 폭력 으로 자행됨으로서 법에 해 회의하게 된다. 북에서

의 체주의  법 집행은 자아비 이라는 유사 법  장치에 의해 

명을 흉내내는 형태로 자행됨으로서 시민으로서의 법  주체구성은 

성취되지 않는다. 즉, 시민  정체성, 시민권을 법 제도  측면에서 

획득하고자 했던 주체의 시도는 실패로 귀결된다. 이에 쟁  정

의라는 이름으로 집행되는 법의 허 성을 스스로 체감함으로써 주

체는 실에서 법 인간으로서의 실존이 불가능함을 깨닫는다. 그리

고 법  주체로서의 시민  삶이 가능하지 않다는 인식은 남한과 북

한의 국가  체제를 거부하고 립국을 선택하는 결정 인 이유가 

된다.

 

3. ‘법’  주체의 포기와 립국의 딜 마

｢ 장｣에서 타고르호의 서사는 이명 의 남과 북의 지리  여정

의 결과로서 제시되고 있다. 그리고 립국을 선택한 무국 자로서 

이명 의 심리를 보다 선명하게 드러낸다. 소설은 타고르호에서 석

방자들의 폭동을 시작하는 시 과 이명 이 포로수용소에서 송환 

결정을 하는 시 을 교차 서술함으로써 송환 결정에 한 논리를 강

화하고 있다. 타고르호의 서사는 배라는 한정된 공간에서의 이야기
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이면서 “석방자들이 제 나라 어느 한쪽도 마다하고, 낯선 땅을 살 

곳으로 골랐다는 데서 제 나라에서 쫓긴 수난자”의 이야기로 구성된

다. 쟁포로로서 조국을 포기하고 새로운 국 을 획득하려는 32명

의 수난자들은 국 이 부여되지 않은 상태로 법의 진공상태 속에서 

통제된다.31) 어느 국가의 법도 용되지 않는 공간이 타고르호이

고, 이곳은 법에 한 ‘ 외상태’로 존속하는 곳이다. 한 립국 

인도로 향하는 쟁포로, 즉 미송환포로의 신분은 여기에서 후 국

제법에 의해 국 이 불확정 인 ‘ 외상태’로 제시된다. 미소의 립

으로 인해 포로에 한 상이한 입장과 해석들이 충돌하는 가운데 포

로는 정치  망명권이 부여된 자유로운 의사를 가진 개인이라는 미

국식 자유주의 원칙을 면에 내세운 개념으로 수렴하게 된다.32) 

즉, 쟁포로는 제네바 제3 약 제4조에 의한 포로규약에 의해 명

명된 시법의 법  상으로 설정되며, 자유의사에 따라 자신의 국

을 선택할 수 있었다.

｢ 장｣은 미송환 쟁포로의 립국행 여정을 서술함으로써 휴  

31) 쟁포로를 다룬 소설은 강용  ｢철조망｣, ｢멀고 긴 날들과의 만남｣, ｢사월산｣, 

손 목 ｢거제도 1-2｣, , 이건숙 ｢거제도 포로수용소｣ 등이 있다. 이 소설에서 

포로수용소는 이념을 달리한 포로들 간의 생존 투쟁 장이며, 남북한 당국의 

정치  정당성을 강화하기 한 표본지 으며, 미소양국의 립된 이념 갈들의 

축소 이라고 할 수 있다. ( 쟁포로에 한 연구는 차민기, ｢포로수용소 소설

에 나타나는 ‘포로 체험’의 기억양상｣,  문학이론연구 48권, 문학이론

학회, 2012,/ 서은주 , ｢한국 쟁의 기억과 쓰기-거제도 포로수용소 체험을 

심으로｣, 작문연구 12, 한국작문학회, 2011. 등 외)

32) 장세진, ｢은유로서의 포로: 수용소의 삶과 ‘ /동지’의 구별정치- 한국 쟁 포로

들의 UN군 리 수용소 체험을 심으로｣, 상허학보 46, 상허학회, 2016, 

16면. 

이 논문에서 포로의 체험  서사의 특징은 두 가지로 제시된다. 1) 포로들은 국

제법과 UN의 권 에 의해 정의된 존재이기도 했지만, 동시에 은유 인 의미에

서 남한 냉 주체의 원형이었다. 박한 국민되기의 쓰기를 행사함으로써 자

유로운 개인이라는 이상  휴머니즘의 원칙이 냉 의 실정치 논리 속에서 굴

되고 습합되는 과정을 보여 다. 2) 포로들의 시 을 취한 텍스트들은 재  

작용 특유의 역량을 통해 상황을 증언하고 있다.
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이후 국제법에 의한  다른 쟁이 진행되고 있음을 보여 다. 이 

소설에서 주목해야 하는 은 립국 송환포로로서의 이명 의 정

치 , 법  지 이다. 석방자로 명명된 이명 은 1953년 한국 쟁

이 휴 되면서 유엔의 자원송환정책에서 의해 립국 인도에 송환

정 인 자들  한명으로 설정된다. 최인훈의 이명 에 한 

쟁포로 서사는 후 미송환 쟁포로 기사를 보고 착안했다고 말한 

바 있다. 최인훈은 1990년 립국 송환포로 던 주 훈과의 만남에

서 학생 때 신문에서 처음 포로문제를 읽었으며, “왜 북한 송환도 

거부하고 남한에 남기를 원치 않는 사람들이 발생한 했는지, 이것에 

한국의 역사가 집약되어 있다.”는 생각에 충격이 컸다33)고 말한다. 

최인훈은 소설로 써야겠다고 생각했지만, 모델이 될 만한 석방포로

자의 정보도, 만나볼 도리도 없었다34)고 언 하며, 오로지 문학  

상상력에 의해 이명 이 탄생 다고 설명한다. 이명 이 비록 허구

 인물이지만, 실에는 주 훈의 서사가 미송환 쟁포로의 역할모

델이었던 셈이다. 

｢ 장｣에서 이명 은 인민군 종군기자의 신분으로 생포됨으로써 

국제법상 포로가 된다. 휴  정 시 자원송환정책에 의해 이명 은 

자신의 송환의사를 표출할 수 있는 기회를 얻게 됨으로써 립국을 

33) ｢｢ 장｣의 삶을 선택한 쟁포로 주 훈씨와 작가 최인훈씨의 만남｣, 시사 , 

1990.6.17 

최인훈은 쟁포로 이명 의 모델로도 생각될 법한 반공포로로 라질에 정착한 

주 복을 만나서 당시 립국을 선택한 이유, 포로수용소의 모습, 립국 인도

의 체류경험, 라질 정착에 해 이야기한다. 주 복은 인민군 소령으로 쟁

에 참여하여 반공포로가 되었고 송환정책에 의해 립국을 선택, 인도를 거쳐 

라질에 정착한다. 그는 1950년 한국 쟁  연합군에 귀순했고 거제도 수용

소에 수용, 유엔의 송환정책에 의해 북한, 남한을 선택하지 않는 88명 의 한 

사람이 되었다. 그리고 1954년 2월 귀국하는 인도군과 함께 아우스트리호를 타

고 인도에 체류, 1956년 다른 반공포로들과 함께 라질에 정착하 다. 

34) 최인훈, 김치수 담, ｢4.19 정신의 정원을 함께 걷다｣, 4.19와 모더니티, 
문학과지성사, 2010, 17면.
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선택하게 된다. 그러나 여기에서 립국은 국가명이 아닌 냉 체제

에서 국제법상 정치  립을 의미하는 것으로 한정된다. 이명 의 

립국 선택은 소설에서 문  비무장지 에 설치된 북한군 포로 

설득장에서 자신의 의사를 달함으로써 이루어진다. 

이런 사회, 그런 사회로 가기도 싫다, 남북의 잔인한 포로정

책, 그러나 둘 의 하나를 골라야만 한다. 박헌  동지가 체포

되었다 하오. 해 듣게 된 그 흉한 소식. 아버지. 그는 막다른 

골목에 몰린 짐승이었다. 그때 립국에 보내기가 서로 사이에 

말이 맞았다. 막다른 골목에서 얼이 빠져 주 앉을 참에 난데

없이 밧 이 내려온 것이었다. 그때의 기쁨을 그는 아직도 간

직한다. 문 . 설득자들 앞에서처럼 시원하던 일이란, 그의 

지난날에서 두 번도 없다. 방안 생김새는, 통로보다 조  높게 

설득자들이 앉아 있고, 포로는 왼편에서 들어와서 바른편으로 

빠지게 돼있다. 네 사람의 공산군 장교와, 인민복을 입은 공 

표가 한 사람, 합쳐서 다섯명. ( 략) “ 립국” 설득자는 손

에 들었던 연필 꼭지로, 테이블을 툭치면서, 곁에 앉은 미군을 

돌아볼 것이다. 미군은, 어깨를 추스르며, 을 찡 하고 웃겠

지.( 략) 환상의 술에 취해보지 못한 섬에 닿기를 바라며. 그

리고 그 섬에서 환상 없는 삶을 살기 해서. 무서운 것을 

무 빨리 본 탓으로 지쳐빠진 몸이, 자연의 수명을 다하기를 기

다리면서 쉬기 해서. 그 게 결정한, 립국행이었다.35)

‘ 립국’은 교 국의 립 계에서 어느 쪽과도 동맹 계를 맺고 

있지 않은 국가로 국제정치의 역학  구조 하에 탄생된, 냉 체제가 

만들어낸 하나의 국가 형태이다. 립국은 송환국가를 선택하지 못

했거나, 거부당한 포로의 간 기착지의 역할을 함으로써 한국 쟁

에서 미송환포로를 수용하는 유일한 국가가 된다. 소설에서 제시하

는 설득장은 립국송환 원회에 의해 진행된 북한군 포로 설득장

35) 최인훈, 앞의 책, 187~191면. 
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의 배치도와 매우 흡사하다. 포로는 세 명의 인도경비병의 호  아

래 북한군 좌와 소좌(설득자) 앞에서 자신의 결정을 고지해야했

고, 옵서버석에는 미국, 한국, 공을 표하는 인물들이 치했으

며  다른 한쪽에는 립국인 스 스, 스웨덴, 인도, 체코, 폴란드

를 표하는 인물들이 그 과정을 감시했다. 그리고 설득장에는 공산 

측에 귀한을 거부하는 자의 출구가,  반 편에는 공산 측을 희망

하는 자의 출구가 치해 있었다.36) 소설에서 이명 은 자신을 설

득하는 공산군 장교에게 “ 립국”을 반복해서 외친다. 남한의 S서에

서의 경험은 법  주체로서의 시민  정체성이 획득 불가능하다는 

깨달음을 주었기 때문에 남한은 선택지에서 제외된다. “인민 정권은 

인민의 망치와 낫이 피로 물들여지며 세워진 것이 아니”었고, “  세

계 약소 민족의 해방자이며 원한 벗인 붉은 군 가 가져다  선

물”이었다는 사실은 이명 에게 립국 선택에서 요하게 인식된

다. “북조선 인민에게는 주체 인 명 체험이 없었다”는 것, 공문으

로 명령된 국가 설립이기에 진정한 명은 없었던 것이고, “ 명을 

팔고 월 을 타는 사람들”, 명을 흉내 내는 선자에 의해 지탱되

는 인민 정권 한 선택지에서 배제된다. 체주의 인 친공, 반공

의 이데올로기 안에서 윤리  법  주체의 존속이 가능하지 않다는 

인식은 립국 선택의 주요 요소로 작동되고 있는 것이고, 이것은 

이명 의 법의식의 일단을 보여 다고 할 수 있다. 즉, “ 립국”은 

냉 체제의 국가이데올로기를 해소할 수 있는 하나의 방법으로 선

택됨으로써, 법과 국가의 계를 재고하는 계기가 된다.

미송환 쟁포로는 냉 이데올로기가 만든 미소양국의 헤게모니의 

쟁탈과 국제법의 약에 의해 탄생된 사생아라고 할 수 있다. ｢ 장｣

에서 이명 은 인민군 포로로 생포되고 자국으로의 송환을 선택하지 

않는 미송환 쟁포로로 락함으로서 국제법의 약, 조약이라는 법

36) K.S 티마야, 라윤도 역,  문 일기, 소나무, 1993, 215면.
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의 심 에 놓이게 된다. 포로는 국제 약에 의해 인권과 생명권을 

보장받은 존재이다. 근  이  생포된 군은 살해를 당하거나 노

로 취 되었으나, 근  이후 그들은 포로로 명명됨으로써 최소한의 

인권을 한시 으로 보장받게 된다. 국제 십자사는 쟁 발발 후 남

북한에 문을 보내 포로에 한 제네바 약 제3조의 포로 우에 

한 인도  원리를 따를 것을 통보했고, 신성모 국방장 이 포로 심

문센터를 방문하여 포로를 제네바 약에 의거해 우할 것을 지시

한 바 있다. 포로에 한 구체 인 지침은 제네바 정이 근간이 되어 

1944년 발간된 ｢  포로(TM 19~500, Enemy Prisoners of 

War)｣와 1949년 ｢포로의 처리FM19~40, Handling Prisioners 

of War, 1952) 등에 기 37)로 하여 UN의 결의에 따라 진행되었

다. 한국 쟁 당시 한민국정부는 제네바 약에 가입되지 않음으로

써 포로송환 문제에서 주체 인 역할을 할 수 없었다. 인민군 포로는 

1951년 7월 생포자, 투항자, 귀순자 등을 포함하여 17만명에 달했

고, 이들은 제네바 약에 의한 자원송환원칙이 유엔총회(1952.12)

에서 채택되면서 자국으로 송환되었다. 그러나 그 에 북한, 남한

( 만)을 선택하지 않은 포로들이 생겨났고, 1953년 휴 회담에서 

합의에 따라 립국 송환 원회가 구성되었다. 

 

1. 양측은 각각 무사히 송환을 원하는 모든 포로를 2개월 내

에 송환한다.

2. 립국감시 원단은 송환을 거부하는 포로들을 보호하기 

하여 비무장 지  내에 설치한다. 

3. 송환을 거부하는 포로에 한 본국 견원의 설득은 90일 

동안으로 한다.

4. 포로들이 인도군(印度軍)의 보호를 받고 있는 30일 동안

에 그때까지도 본국 송환을 거부하는 포로 문제의 해결을 

37) 조성훈, 한국 쟁과 포로, 도서출  선인, 2010, 65-70면. 
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한 회담을 개최한다.

5. 이 기간이 끝난 때에도 아무 결정이 없는 포로는 민간인

으로 석방된다.

6. 다른 규정이 없는 한 국제 십자는 피석방자들에게 새로

운 주거를 마련해 주기 하여 조한다.38) 

 립국 송환 원회와 유엔에서는 미송환포로들에 한 세부 인 

약을 와 같이 제시했다. 미송환포로들은 남한, 북한, 만에 정

착할 것인가, 거부할 것인가를 선택해야 했고, 그들은 이들 나라로

의 정착을 거부함으로써 립국 정부의 선택을 받는 처지에 놓이게 

된다. 포로들에게 한민국( 만), 북한( 국), 제 3국이라는 3가지 

선택지가 동시에 주어진 경우는 없었고, 선택지를 지워나가는 과정

에서 최종 으로 남는 것이 제 3국이었다. 북한과 남한을 선택하지 

않은 제 3국행 포로는 총 88명( 국군12명, 북한군 74명, 한국군 2

명)이었다. 이들은 1954년 2월 쟁을 마치고 귀향하는 인도군 

1,600명과 함께 국함  아스투리아스호를 타고 인천항을 떠나 인

도 마드라스로 향했다.39) 그러나 이 포로들은 송환국이 미지정된 

38) 김민서, 박지 , ｢ 행 1949년 제네바 약과 한민국- 6.25 한국 쟁 포로문

제를 심으로｣, 인도법논총 29호, 한 십자사 인도법연구소, 2009, 82

면.

39) 이선우, ｢한국 쟁기 립국 선택 포로의 발생과 성격｣, 역사와 실 90호, 

327-337면. 참조 

한국 쟁 후 포로문제에서 북한은 제네바 약에 의해 포로의 자동송환, 원  

원 교환 등을 요구했지만, 일  송환이 미국의 심리 에 손상을 입힐 것이 

우려되면서 송환방법이 문제시 되었다. 포로의 의사를 타진하는 과정에서 친공

포로, 반공포로들 간의 살육 이 발생되었고, 포로들 간의 갈등이 극 화되었

다. 1953.6.8 립국송환 원회 련 정에 의해 송환작업이 시작되었고, 최

종 으로 88명이 립국을 선택하 다. 한국정부에서는 이들을 립국이 아닌 

제3국행 포로로 분류했고, 시 와 국가 에 따라 포로들의 정체성도 달라졌다. 

립국행 88명의 포로들은 인도에 도착한 이후, 1954년 4월 멕시코 정부가 자

국 정착을 희망하는 포로를 받아들일 용의를 표명하자 다수 포로들이 가고 싶

다는 의사를 밝혔으나, 과테말라의 정변으로 인한 난민의 발생으로 멕시코는 결

정을 번복했다. 립국인 스 스와 스웨덴은 공산국가 군인이었던 이들의 수용
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상태로 인도로 이송이 되었고, 1954년 2월 21일 인도에 도착한 후

에도 이들을 받아주겠다는 립국은 나타나지 않았다. 정  정에

는 기본 인 차만을 언 할 뿐 포로들을 책임질 당국과 구체 인 

규정이 없었고, 이송된 후 2년의 시간이 흘러서야 라질, 아르헨티

나 등에서 포로들의 수용을 확정지었다.40) 그때까지 포로들은 국

이 없는 난민의 신세 다.

유엔 주도의 자원송환정책은 포로에게 송환의 자유의사를 표출할 

수 있는 기회를 으로써 포로들은 자신이 귀속할 국가를 선택할 수 

있었다. 자신에게 주어진 피송환권 행사를 거부하고 남한과 북한, 

는 한반도 외부로 신하여 귀속지를 선택할 수 있다는 것은 한 

개인에게 ‘국가’란 태생 으로 자연스럽게 주어진 것이 아니라, 인

인 산물일 수 있음을 제했을 때 가능41)한 것이다. 포로는 국제

법상 국가선택의 권리를 부여받았고, 이것은 제네바 약에 의한 조

치 다. 포로는 유엔, 십자국제 원회(ICRC), 립국송환 원

회, 군사정 원회 등의 국가  기구에 의해 법 인 지 를 부여

받았고, 제네바 약, 포로교환 정, 휴 정 등의 국제법에 의해 

최소한의 인권을 부여받았으나, 본질 으로 포로는 쟁의 불가피한 

상황에서 배태된 존재로서 국의 법도 자국의 법체계에서도 제외

된 자로 명명될 수밖에 없다. 

소설에서 석방자들이 정착하고자 하는 국가명은 서술되지 않는

다. 당시 실 으로 석방자 수용을 승인한 국가는 립국 인도뿐이

었고, 미국, 일본, 라질 등에서는 거부함으로써 이들은 제 3국의 

을 애 에 거 한 상태 고, 이들을 받아  국가가 없는 상태가 지속되었다. 이

들은 립국의 포기하고 북조선에 가든지 인도에 남든지 하나를 선택할 것을 종

용받기도 했다. 1962년 재 인도8명, 라질 45명, 아르헨티나 9명, 북한 6

명, 남한 3명, 미국6명, 캐나다1명로 확인되었다.

40) 이선우, 앞의 논문, 346면.

41) 김혜인, ｢망명의 기록, 난민의 시간 - 한국 쟁기 립국행 포로 주 복의 수기

를 심으로｣, 상허학보 48집, 상허학회, 2016, 54면. 
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승인을 기다릴 수밖에 없었다. 석방자들은 간 기착지로서 인도에 

체류해야 했고 국제사회에서 배재된 채 무국 자로 일정 기간을 보

내야 했다. 타고르호를 타고 인도로 향하는 석방자들은 모두 국제법

상의 포로의 신분으로 외상태에 속한 자들이었던 셈이다. 타고르

호의 선원과 석방자들은 이명 의 화에 의해 제시되는데, 특히 

한 방에 같이 기거하는 박은 주요하게 서술된다. 박은 함흥에서 교

원 노릇을 한 사람으로 “모가 진 얼굴에 졸린 듯한 가는 을 가진 

은이고 지친사람이라는 느낌”을 주면서, 이명 은 박에게서 소부

르주아  근성을 발견하게 된다. 냉소 이며 석방자들과 거리감을 

유지하는 박은 석방자들을 표상하는 인물로 제시되고, 이명 과 동

일시된다. 석방자들은 한 곳으로 몰리기도 하고 뿔뿔이 흩어지기를 

반복하며 긴장과 불안함을 드러낸다. 그리고 이러한 자신들의 삶에 

한 두려움은 홍콩에서 집단  폭력행 로 표출된다.

그 소리를 따라 뱃간으로 옮긴다. 31명이 들어서니 방 안은 

빼곡하다. 안쪽으로 명 과 김이 벽에 기 서고, 바로 앞 두어 

은 마루에 앉고, 나머지는 문 가까이까지 려서 둘러선다. 

앉은 사람과 선 사람들의 알들이, 명 을 바로 쳐다보고 

있다.( 략) 명 은 둘러본다. 말을 해서 알아들을 얼굴들이 아

니다. 그는 언젠가 한번 이런 얼굴들이 자기를 쏘아보고 있던 

것을 떠올린다. 그 지 노동신문사 편집실에 있던 무렵, 그 ‘꼴

호즈 기사’ 때문에 자아비 을 한 날 녁, 그를 지켜보던 편집

장을 비롯 세 사람의 동료들이 꼭 이런 이었지. 그때 그는 

슬  ‘ 치’를 깨달으면서 무릎을 꿇었다. 지  이들도 나한테 

무릎꿇기를 들이 고 있다.42)

 타고르호에서의 사건은 인천을 출발하고 사흘째 홍콩에 도착하

여 석방자들이 하선을 요청하면서 시작된다. 석방자들은 선장과 교

42) 최인훈, 앞의 책, 10-11면. 
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섭하기를 요구하지만, 이명 은 그들의 요구를 거 하면서 물리 인 

폭력의 사태에 직면하게 된다. 선실의 좁은 방에서 이명 은 석방자 

표로서 하선요청을 하라는 강압  지시를 받는다. 목 지가 인도

기에 간 하선은 있을 수 없는 일이었고, 이것은 규율에 어 난 

행 이기에 이명 은 요구를 거 하게 된다. 이러한 과정에서 이명

은 31명의 석방자들과 치하게 되고, 이들의 시선에 의해 자아

비 의 상으로 세워진다. 국가의 법이 지배되지 않는 장소에서, 

국 이 주어지지 않는 난민 신분인 석방자들에 의해 행해지는 자아

비 은 북에서의 기억을 환기시킨다. 체주의  법이 존속하는 장

소에서의 법  주체의 무력함이 자아비 으로 인지되었다면, 타고르

호에서의 상황은 법이 존재하지 않는 법의 공백상태에서 행해진다. 

국가  공간인 배에서 외상태에 있는 석방자들은 실체 없는 법

에 의해 지배된다. 명문화된 법이 아닌 무력  권 의 힘은 여기에

서 ‘총’으로 환기된다. 법이 국가를 통치하기 한 국민국가의 필수

 제도임에도, 어느 국가의 법도 용되지 않는 무법  공간의 타

고르호는  다른 차원의 무력이라는 법에 의해 통제된다. 시민  

삶이 보장되지 않는 무력 앞에서의 경험은 립국에서의 삶의 일단

을 사유하는 경로로 의미화 된다.

｢ 장｣은 이명 의 죽음으로 립국에 도착하지 못한 채 종결된

다. 이명 이 인식하는 립국은 정치  이데올로기와는 무 한, 법

 주체의 권리를 침해하지 않는 국가이다. 소설에서는 이명 이 상

상하는 립국에서의 삶을 서술하고 있다. 

 립국, 아무도 나를 아는 사람이 없는 땅, 하루 종일 거리

를 싸다닌 도 어깨 한번 치는 사람이 없는 거리. 내가 어떤 

사람이었던지도 모를뿐더러 알려고 하는 사람도 없다. 병원 문

지기라든지, 소방서 감시원이라든지, 극장의 매표원, 그런 될 

수 있는 로 마음을 쓰는 일이 고, 그 신 같은 움직임



최인훈  장의 법의식과 시민  윤리

515

을 하루 종일 되풀이만하면 되는 일을 할 테다. 수 실 속에서 

나는 몸의 병을 고치러 오는 사람들을 바라본다. 나는 문간을 

깨끗이 치우고 아침 녁으로 꽃밭에 물을 다. 원장 선생이 

나올 때와 돌아갈 때는 일어서서 경례를 한다. ( 략) 는 도

시가 한 에 바라보이는 망루에서 하루 종일 보내는 소방서 

불지기는 어떤가. 높은 곳에서 바라보는 도회 경치는 삶의 터

이자 노래일 거다. 그 노래가 곧 삶이 된다. ( 략)  극장 매

표원은 어떻구. 돈을 디미는 손을 보고, 일자리며 나이며 틀림

없이 알아맞히기에 이골이 날 즈음, 표팔이를 자동식으로 하자

는 소리가 나온다. 나는 국 표팔이 일꾼들의 앞장에서 래

카드를 들고 통령  앞에서 들었다 놓는다. ( 략) 이런 

모든 것이 알지 못하는 나라에서는 이루어지리라고 믿었다. 그

래서 립국을 골랐다. 43)

립국에서의 삶을 상상하는 부분은 소설의 말미에 갈매기의 존

재를 알기 바로 직 에 서술된다. 수 실 속에서 몸의 병을 고치러 

오는 사람들을 바라보는 병원문지기, 도시가 한 에 바라보이는 망

루에서 하루 종일 보내는 소방서 불지기, 돈을 디미는 손을 보고, 

일자리며 나이며 틀림없이 알아맞히기에 이골이 난 극장매표원은 

립국에서의 이명 의 삶으로 연상된다. 주체로서의 삶이 거세된 

곳인 동시에 소시민의 속물 인 삶을 사는 곳, 흡사 진공의 지구상

에 존속하지 않은 상상 국가의 모습으로 제시된다. 여기에서 립국

은 타자와의 소통을 거부한 자기 속박을 지향하는 공간이며, 국가에 

귀속되지 않은 탈국가 인 공간, 타자의 삶을 망하며 그것을 자신

의 삶의 목 으로 삼는 공간으로 상상된다. 이것은 국가를 월한 

국가의 상태, 법의 구속이 없는 무법의 상태인 난민의 존재론인 

동시에 외 인 상태를 스스로 자원하는 형태로 제시된다. 이명

은 “ 장에서 졌을 때 사람은 동굴로 물러가는 것”이라는 인식을 통

43)최인훈, 앞의 책, 192~196면. 
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해 립국 신 자신의 동굴을 선택한다. 어미 새와 아기 새가 있는 

바다의 푸른 장이 이명훈의 동굴이었던 것이고, 이것은 죽음으로 

귀결된다. 정의에 의한 법  인간으로서의 존치는 남과 북 어느 곳

에서도 가능하지 않았고, 미송환 쟁포로의 국제법에 의한 비결정

인 자기 존재는 결국 립국조차 거부하고 환상의 자기몰각의 상태

인 자살을 선택한다. 

이러한 법에 한 사유는 법에 복종하는 것이 선이며, 선이란 무

조건 인 법의 복종이라는 근  법에 한 사유의 거부로 보여 진

다. 칸트는 라톤의 고  법의 사유, 즉 선을 한 부차 인 수

단이 법이며, 법은 최상의 원리인 선을 해 존재한다고 것을 비

하며, 근 국가에서 법이 선의 이차 인 수단이 아니라 목 이 되

고, 하나의 삶의 칙으로 고정된다는 사실을 언 한다.44) 법 자체

가 진리라기보다는 법을 지키는 것이 선을 도출하는 방법이기에 인

간은 법에 규율될 수밖에 없는 셈이다. 자신이 알지 못하는 법에 의

해 지배받는 고통을 견뎌야 하는 것이라는 카 카의 법 인식은 여기

에서도 유효하다. 법의 결이 실행되는 공동체의 인정과 심 을 받

는 자의 면  수용과 복종이야말로 법을 지탱해주는 필수불가결

한 요건인 것이다.45) ｢ 장｣에서는 이러한 법의 수용을 거부하고 

있는 것이고, 이에 냉 체제의 이념  립에서 배태되는 법  정의

의 무 성 한 의문은 죽음을 선택하는 요한 요인이 되고 있다.

｢ 장｣은 냉  이데올로기에 종속된 법제도의 무 성, 불완 한 

법의 존재론에 한 비 을 제기하고 있다. 이 소설은 법의 폭력으

로부터 탈주하고자 했던 한 인간의 서사이기에 인민군 포로, 미송환 

포로가 아닌 ‘석방자’로 명명되고 있다. 여기에서의 석방자는 실  

44) 서동욱, ｢들뢰즈의 법 개념｣, 문학과 사회 1997.11월호, 문학과 지성사, 

1997, 1749면

45) 김명주, 앞의 논문, 108면. 
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법  체계에서의 놓여남인 동시에 국가조직에서의 석방이며, 타자  

존재에서의 석방을 의미한다. 이에 ｢ 장｣은 개인의 권리와 자유가 

보장되는 정치  제도, 법  장치가 근  시민의 존립조건이라는 것

을 보여 다는 에서 4.19와 연계된다. 국가-법-폭력의 도식은 법

을 선으로 정의 할 수 없는 역사  실, 법이 갖는 국가주의  폭

력의 상황을 의미한다. 법  주체로서의 윤리  시민의 삶은 국가 

안에서도, 탈국가 인 상황에서도 가능하지 않다는 인식은 제 2공

화국의 실에 한 알 고리로 보여진다. 민권에 한 인식의 확장

과 법의 윤리성, 법  정의의 쟁취 당 성을 강조함으로써 이 소설

은 시민과 법의 계망을 환기하고 있다고 하겠다. 

4. 결론

｢ 장｣은 인간의 존재론에 기 한 법의 기원에 해 묻는 텍스트

이다. 권력의 강제권과 법의  우월성을 인정하는 법 실증주의

 은 이 소설에서 의심된다. ‘악법도 법이다’라는 명제를 숭상

하는 후의 정치  상황은 이 소설에서 법 주체 성립의 불가능성과 

민권의 존립을 의심  한다. 냉 체제에서 법  주체로서의 시민 정

체성은 성립되지 않으며, 이것은 법의 권  에 정치 이데올로기가 

군림하기 때문이다. 민주주의 체제의 정당성과 법  권 가 권력의 

힘에 의해 받는 상황에서 ｢ 장｣은 시민이 되고자 했지만 미송

환포로로 락하여 국가 선택을 거부하는 한 인간의 존재론  정

를 보여 다.

1950년  실에서 법질서의 혼란과 국가보안법의 강압  반공

정치 이데올로기는 오히려 명의 에 지를 충만하게 하는 아이러

니 인 상황을 연출했다고도 볼 수 있다. 아 트는 공화국의 기
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에서 개인의 도덕  신념에 기 한 양심  거부라고 할지라도 수많

은 양심들이 하나로 모여서 경쟁의 장에 나와 공 으로 그들의 목소

리를 낼 때 비로소 시민불복종과 같은 정치  의의를 갖추게 된다고 

역설한다.46) 폭력 인 정치권력에 한 항으로서 시민의 자기 주

체성의 발 은 다양한 형태로 나타나는데, 시민의 권리와 법 집행자

의 권력  문제가 충돌하는 지 에서 공동체의 정의는 시민불복종

의 형태로 된다는 것이다. 시민불복종이 단일한 개인의 행 가 

아니라 공동체의 집단과 집단 행 를 통해 성립되는 행 라는 논의

는 4.19의 사회, 역사  의미를 환기한다. 권력에 의해 끊임없이 법

의 정당성이 상실되는 상황에서의 시민불복종의 형태는 양심에 의

한 신념의 고수로 는 집단 으로는 4.19라는 명을 이루어내는 

기원이 된다. 자유와 권리가 침해하지 않는 정의로운 법제도에 의해 

시민의 정체성이 구성되어야 한다는 인식은 4.19의 효과 던 셈이

며, 1960년 에 성취해야할 목표 던 셈이다. 

낡은 질서를 항하고 새로운 질서의 수립을 모색하고자 하는 근

 주체로서의 새로운 이미지가 4, 19 이후에 획득되는 시민의 

정체성이라는 사회과학 분야의 논의는 유의미하다. 민주주의를 향한 

이상과 실의 화해하기 어려운 정도의 모순과 괴리에 한 집단  

자각이 있었기에 자유민주주의의 제도화라는 지평을 창출할 수 있

었고, 모순된 실세계에 한 각성으로 시민 탄생은 가능했다.47) 

46) 한나 아 트, 김선욱 역, 공화국의 기, 한길사, 2011.

아 트는 시민불복종의 행 가 법과 사회의 변화를 이끌어갈 수 있는 장치로 기

능하고 있다고 논의하며, 시민불복종의 비폭력의 의한 자발  결사체로 가능하

다는 것을 언 한다. 그리고 이 결사체는 단기 인 목 들을 추구하고는 그 목

이 달성된 이후 사라지는 특별조직이며, 이 같은 단기 특별조직은 상호존 에 

기반 한 동료의식과 연 의식이 자발  결사체가 함께 행  할 수 있게 만드는 

원동력이라고 분석한다. 아 트의 시민불복종 이론은 미국 건국 명과 헌법이라

는 역사  실재를 심으로 법의 정신이라는 특정한 목 과 자발  결사체라는 

구체  상을 연결 짓고 있다는 에서 의미가 있다.

47) 정상호, 시민의 탄생과 진화, 한림 학교출 부, 2013, 151면.
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4.19는 근본 인 헌법수호, 법질서의 요성과 민주주의의 수호 의

지에 한 인식의 계기가 되었고, 이는 경험공동체에 의한 자율 이

고 자발 인 행 를 통해 달성될 수 있었다. 즉, 근  시민의 탄생

에서 명은 필수불가결한 배후 던 셈이다. 이에  장은 법  주

체로서의 시민  정체성 형성이 냉 의 국제정세와 반공체제라는 

후 실에서는 가능할 수 없고, 시민은 한 개인의 문제가 아닌 공

동체의 각성과 자발  지성의 활동에 의해 성취될 수 있음을 보여주

고 있다. 

 장이 실  법제도와 시민  정체성의 불일치를 보여주면서 

송환포로의 문제를 환기하고 있다면, 이후 최인훈 소설들은 정치, 

사회 인 실 문제를 직 으로 거론하지 않으면서 신 념

인 나르시즘으로 경사된다. 이것은 아마도 명의 열매가 익어가기 

에 발발한 5.16 쿠테타의 향이 지 않은 까닭이다. 쿠테타로 

인해 명의 의미가 폭력에 의해 거세되고, 유신헌법의 제정으로 군

사정권이 안착되는 ‘ 외상태’는 일상에서 지속된 것이 사실인 바, 

이와 같은 “삶에서 어떤 정신세계가 열렸다가 갑자기 닫 버린 

것”48)에 한 경험은 이 과는 다른 문학  형태로 나아가게 한 원

인이었다고 볼 수 있다. 최인훈 역시  장 이후 모더니즘의 미  

주체 구성의 문제에 천착하면서 1960년  문학의 기원이 되었다고 

하겠다.

48) 권보드래, 천정환, 1960년을 묻다-박정희 시 의 문화정치와 지성, 천년의 

상상, 2012, 85면. 
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<Abstract>

A Study on the Legal Consciousness 
and Civic Ethics Appeared in Choi In-hoon's 

｢The Square｣
 

Hong, Sun-Ae 

This study examines the process of transformation of the legal 
consciousness, civic identity, and ethics in Choi In-hoon's novel ｢The 
Square｣. ｢The Square｣ shows the form of disobedience to the modern 
state system, in which the protagonist rejects to choose the state when 
he is downgraded to be a repatriation prisoner although he yearns to be 
a citizen under the circumstances that the legitimacy of the democracy 
and the legal authority are threatened by political ideology. In the 
novel, the loss of status as a legal subject, a right of citizen, by the 
violence in the S police station of South Korea becomes an 
opportunity to recognize a contradiction to the nationalistic legal 
system. And the self-criticism of self-punishment disguised as 
totalitarianism in the North is perceived as an agent of hegemonic 
violence by showing the process of punishment without guilt by a 
similar legal apparatus. The protagonist realizes that it is impossible to 
exist as a legal human being in reality, which is a decisive reason for 
choosing a neutral nation.

The status of repatriation prisoner is presented as an “exceptional 
state' in the postwar international law which defines the nationality of 
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those involved as uncertain. Here, the selection of a neutral nation is a 
criticism of the historical reality of the Cold War and the 
anti-communism, which is a continuation of the scheme of state - law 
- violence, as well as an allegory for the Second Republic. ｢The 
Square｣ shows that the formation of civic identity as a legal subject 
cannot be possible in the postwar realities of the Cold War and 
anti-communist regime, and that citizenship can only be accomplished 
by the awareness of the community as a whole and the activities of 
voluntary intellect rather than as an individual problem.

Therefore, ｢The Square｣ is a narrative of a human being who wants 
to escape from the law of inaction that the protagonist realizes as a 
legal system tied to the Cold War ideology. The novel emphasizes the 
expansion of the perception of civil rights, the ethics of the law, and 
the necessity of legal justice, evoking the inevitability of a revolution. 
｢The Square｣ is linked to the 4.19 Revolution because it shows that 
the political system and the legal apparatus guaranteeing the rights and 
freedoms of individuals are the conditions for the existence of modern 
citizens. The fact that citizens' identity should be constituted by a just 
legal system that does not infringe on individual freedom and rights is 
significant in the reality of 4.19 Revolution.

Key words: Legal Consciousness, citizens, Cold War ideology, 4.19 
Revolution, anti-communism, exceptional state, neutral 
nation
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