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사회변혁의 중개자로서 기독교인 이미지 연구

－이태준 장편소설을 중심으로－

민 혜 숙*1)

요 약

이태 의 소설은 사회의식이 약하다는 평을 받고 있으나, 실상 그 지 

않다. 해방 후를 통해 나타난 작가의 사회의식과 실인식 그리고 월북

사건과 해방공간에서의 활동을 참작해 볼 때, 해방으로 외  상황이 유리

해졌다 할지라도 작가의식이 그 게 변할 수는 없을 것이다. 그 다면 

작가가 일 되게 견지해온 사회의식을 추 해볼 필요가 있다.

작가의식을 온 히 드러낼 수 없었던 식민지하에서 이태 은 주로 장편

소설의 기독교인 주인공을 개자로 내세워 농 계몽과 사회변 , 이상사

회의 실 이라는 자신의 욕망을 투사하고 있다. 즉 지라르의 ‘욕망의 삼각

형’의 구도처럼, 이상사회 건설에 한 꿈을 기독교인을 개자로 삼아 우

회 으로 표 하고 있는 것이다. 본고에서는 다소 통속 이라고 평가되는 

장편소설을 통해 이태 이 기독교인 주인공들에게 어떤 이미지를 투사했는

지 밝 보고자 한다.

이태 은 사회 구원이나 계몽운동에 해서는 정 이었지만 개인의 

구원에 치우치거나 교세의 확장을 한 포교에는 부정 인 인식을 보여주

었다. 그러한 맥락에서 볼 때, 이태 의 사회의식이 기독교에 한 심과 

소설  활용을 발하 을 가능성이 크다. 따라서 이태 의 장편소설에 나

타나는 기독교 이미지는 보편 이기 보다는 식민지 지식인들이 추구하는 

정신 이고 월 인 가치가 강조된 이상  기독교 이미지이다. 기독교인 

이미지는 정 인 측면에서 천사, 선한 사마리아인, 성모의 이미지를, 부

 * 호남신학  겸임교수
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정 으로는 선자, 변 자의 이미지를 생각할 수 있다. 그는 이상과 실

의 갈등에 해서도 심도 있게 다루었는데 이러한 이분법  립은 청춘

무성의 원치원 목사를 통해 어느 정도 극복된다. 결과 으로 이태 이 제

시하는 바람직한 기독교인의 이미지는 정신 이고 월 인 가치를 지향하

면서 공동의 선을 이루고 세속  삶속에서 거룩함을 추구하는 인간의 이미

지로 조화롭게 귀결된다. 하지만 이것은 이태 이 바라는 이상  이미지일 

뿐 다소 비 실 이다. 이와 같이 투사된 기독교인의 이미지는 기독교인에 

한 기 치를 과도하게 높임으로써 결과 으로 이상  이미지와 실 이

미지의 괴리감을 래하는데 일조하 다.

주제어: 기독교인 이미지, 투사, 욕망의 삼각형, 천사 이미지, 선한 사마리

아인 이미지, 성모 이미지. 선자 이미지, 변 자 이미지.
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1. 들어가며

1930년 의 순수문학을 표하는 구인회의 멤버인 이태 을 평

할 때, 문체의 탁월함, 성격 창조의 선명함, 형식의 완결이라는 문

학  특질을 장 으로 들고 있다. 반면에 ‘사상의 결여’라든가 ‘낭만

 허 의식’이 단 으로 지 되고 있다. 한 ‘기교의 완숙’은 있으
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나 그것은 부분 인 장 일 뿐 감상  패배주의자 혹은 낭만  허

의식자 정도로 취 하는 경향도 있다.1) 이러한 맥락에서 이태 의 

작품을 실의 반 과는 거리가 먼 ‘순수’문학으로 치부해버리는 성

향이 있다. 

그러나 해방 후, 농토 등을 통해 나타난 작가의 사회의식과 

실인식 그리고 월북사건과 해방공간에서의 활동을 참작해 볼 때 

그러한 주장에 해 의문이 제기된다. 실상 이태 은 1930년 에 

왕성한 작품 활동을 하면서 동시 에 한 연민과 사회의식을 간

으로 드러냈다. 일제 식민지라는 폭압  상황에서 이태 은 바보 

같은 인물 유형을 설정하거나 우직하고 순진한 뜨기의 입을 빌어 

그들이 처한 상황을 달한다. 혹은 비참한 실에 한 객 인 

묘사나 아이러니와 같은 기법을 통해 우회 으로 표 하기도 한

다.2) 이와 같이 외 인 장애물이 있을 때 작가는 감추기 략을 사

용하여 사회의식을 우회 으로 표 하게 된다. 그러나 해방공간에서 

발표된 농토, 해방 후에서는 사회의식이 소설미학을 해칠 정도

로 과도하게 드러난다. 그것은 이태 이라는 작가의 의식이 변모된 

탓이 아니라 온 한 드러내기가 가능한 주변 상황의 변화 탓으로 볼 

수 있다. 반면에 월북 이후, 작가의 기 와 어그러진 김일성 집단이

라는 외  장애물이 작가의 창조  자아를 억압하자 작가 의식은 다

시 서정  묘사라는 소설미학 뒤로 물러서는 상을 보인다. ‘수령’ 

찬양에 극성을 보이지 못한 감춰진 작가의식이 포착되어 결국 이

태 은 숙청당하게 된다. 따라서 그의 작가의식은 정도의 차이가 있

을 뿐, 감추기와 드러내기를 통해 일 성 있게 지속되었다고 볼 수 

있다. 

 1) 이기인편, 이태 , 새미, 1996, 9-13면.

 2) ‘상허는 일본 제국주의의 화된 세계에 굴복하는 방법으로 아이러니 기법을 

차용한다.’ 

장 우, 이태 , 한길사, 2008, 52면.
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이태  소설을 일반 으로 세 시기로 나 고 있지만,3) 본고에서

는 그러한 구분과 무 하게 1930년 의 장편소설에 을 맞추고

자 한다. 신문에 연재되었던 이태 의 장편소설은 단순히 ‘밥벌이’를 

한 행 를 넘어 당 의 을 만날 수 있는 유일한 매체 다는 

면에서 요한 의미를 가진다. 그것은 연애를 통해 독자의 흥미를 

유발시킨 후에 조선청년을 계몽하려는 략  장치이며 서양문물을 

극 으로 수용한 정신  근 주의, 혹은 정신  문화주의의 표

의 장으로 여겨질 수 있다.4) 한 술가의식이 장인  기교를 강조

하는 근  미의식의 소산이라면, 지사의식은  자체보다 그 안에 

깃들인 정신을 강조하는 통  미의식의 산물인데 이 두 의식이 맞

물려 존재하는 것을 처사의식이라고 보는 견해도 있다.5)그러나 지

사의식이나 처사의식만으로 이태  장편소설의 주인공들을 설명하

기에는 부족하다. 

방용호는 이태  장편소설이 계몽성과 통속성, 정신지향성과 물

질지향성, 근 지향성과 반근 지향성 사이의 모순을 보여주고 있다

고 지 한 바 있다.6) 어 든 작가는 자를 지향하고 있는데, 김택

호는 속물성에 립되는 월  가치를 언 하면서 ‘ 월  가치’는 

근 문화와 한 련을 가질 뿐 아니라 동일한 가치라고 하 다. 

그런데 구원의 여상의 인애에게 이와 같이 강력한 향을 미친 사

람을 발견할 수 없다고 하 다.7) 그러나 필자는 주인공들을 움직이

 3) 이선경은 이태 의 작품을 ｢오몽녀｣를 발표한 1926년부터 1937년까지, 1938

년 ｢패강랭｣에서 1946년 ｢해방 후｣, 그리고 1947년 이후의 세 시기로 나 고 

있다. 이선경, ｢이태  소설의 유토피아 의식 연구｣, 이화여자 학교 학원 박

사논문, 2006. 9면. 

 4) 김택호, ｢이태  장편소설 연구｣, 명지 학교 학원 박사논문, 2003.6. 3면.

 5) 이선경, ｢두 개의 근 성과 처사의식-이태 의 작가의식｣, 이태  문학연구, 
깊은샘, 1993. 60, 84면.

 6) 방용호, ｢이태  장편소설 연구｣, 인하 학교 학원 박사논문, 2003.

 7) 김택호, 의 책, 83면.
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는 월  가치란 바로 기독교  세계 의 향이라고 주장하는 바

이다. 이태 의 사회의식이 공동체에 한 사랑과 섬김이라는 기독

교 정신과 목되어 더욱 확고해졌을 가능성이 크다. 기독교 신자가 

아닌 이태 의 장편에 등장하는 주인공들의 상당수가 기독교를 배

경으로 하고 있기 때문이다. 물론 이 때의 기독교  세계 이란 믿

음과 구원이라는 보편  기독교를 넘어서 빅토르 고나 톨스토이

의 작품을 통해서 되거나 당시 식민지 지식인들이 갈구하 던 

실개 인 기독교  세계 을 의미한다. 이태  역시 이러한 세

계 에 입각하여 기독교인 주인공을 개자로 삼아 농 계몽과 사

회변 , 이상사회의 실 이라는 자신의 욕망8)을 투사하고 있기 때

문이다. 그러므로 본고에서는 작가 이태 의 사회의식과 결부된 기

독교인 이미지가 어떻게 나타났는지 밝 보고자 한다. 

2. 기독교인 이미지 형성의 배경과 욕망의 간 화 상

이태 의 소설에 나타난 기독교인 이미지를 살펴보기 에 1930

년 당시 기독교에 한 일반  인식을 고찰할 필요가 있다. 일제하 

한국인들이 일본에 한 견제세력으로 외세를 등에 업은 기독교에 

의지한 면도 있지만, 선교사들은 병원과 학교, 고아원을 세우고 이

러한 활동을 통해 한국의 민 들에게 다가갔다. 교육과 의료혜택을 

통해 한국인들에게 새로운 희망을 불어넣었으며 일제하에서 민족운

동을 지지하고 옹호해주는 역할을 감당하 다. 심지어 복음주의  

신앙을 강조하는 기독교인들까지도 민족주의 인 성격을 강하게 나

타냈다. 를 들면, 주기철 목사나 손양원 목사는 나라의 독립을 

 8) 김은정, ｢이태  장편소설 연구 : 욕망의 서사  구성화를 심으로｣, 서강 학

교 박사논문, 2002. 
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해서가 아니라 신앙의 순수성을 지키기 해 신사참배를 거부하다

가 순교하 으나 그것은 민족을 한 충  이미지에 부합되었다. 

특히 식민지하 한국 기독교인들은 복음주의 인 기독교와 참여

인 기독교 특성에 노출되어 있었고, 지식인층의 기독교인은 나라와 

민족을 해 사회참여 인 신앙을 강조하는 경향이 있었다. 당시 상

당수 기독교인들은 민족운동, 인격도야, 신앙생활을 목 으로 교회

에 나갔다고 한다.9) 그리고 심각한 사회 ․ 경제  문제를 해결할 

수 있는 원리를 기독교 정신 속에서 찾으려고 했기 때문에, ‘애(愛)

의 사회’, ‘애(愛)의 정신’이 이상사회의 기본원리로 가장 빈번하게 

등장하 다.10)그러한 정신은 실제인물 최용신을 모델로 삼은 심훈

의 상록수처럼 헌신 인 기독교인을 주인공으로 한 소설로 구

되었다. 

기독교는 서양문물을 받아들이는 근 화의 통로로 인식되었을 뿐 

아니라 식민지하 지식인들의 정신  문화주의와 하게 연결되어 

있었다. 물질을 부정하고 제도나 정신을 정하는 정신  문화주의

는 내면의 월  가치에 한 ‘지향성’의 표 으로 정신문화, 이상

사회 건설을 추구하 다.11) 이호숙은 ‘통속  욕망’이 ‘민족을 한 

욕망’으로 치, 승화되는 상을 은폐와 합리화의 과정으로 설명하

는데12), 이 욕망의 승화과정에 기독교  세계 이 요하게 작용하

음을 간과하고 있다. 당시 엘리트층의 기독교 수용은 유교의 이념

에 기독교의 높은 이상을 결합하여 불멸의 가치를 추구하는 경향

이 짙었다. 특히 우치무라 간조의 로마서 강의를 들었던 김교신과 

 9) 노치 , 일제하 한국기독교 민족운동 연구, 한국기독교 역사연구소, 1993, 

127면.

10) 노치 , 의 책, 172-173면.

11) 김택호, 의 책, 43, 69면.

12) 이호숙, ｢이태  소설의 이 욕망 연구｣, 이화여자 학교 학원 박사논문, 

2002.
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함석헌 등의 일본 유학생들이 귀국하면서 ｢성서조선｣이라는 동인지

를 출간하게 된다. 이 잡지는 비록 많은 수는 아니지만 노평구, 손

양원, 장기려, 유 모 등의 향력 있는 독자를 두게 된다. 양정교

보에서 교편을 잡던 김교신은 ｢성서조선｣을 통해 서양식 기독교가 

아닌 조선식의 민족  기독교를 주창하며 불필요한 형식을 배제하

고 성서의 본연에 충실할 것을 주장하여 무교회주의자라는 비 을 

받기도 한다. 유교를 신 했던 김교신은 일본 유학시  기독교를 받

아들이면서 식민지 조선의 살길은 성서의 정신에 입각하는 것이라

는 신념을 가진다.13) 그는 이승훈과 유 모 그리고 친구인 함석헌

과 교유하면서 성서를 통해 조선을 세우고자 하는 꿈을 가지고 손기

정, 유달 14), 윤석 15) 등의 제자를 배출하게 된다. 교육과 사회

사를 통해 정직한 지도자를 배출하고자 힘썼던 김교신의 무교회

주의는 당시 엘리트층에게 지 않은 향을 미쳤으며 유학을 바탕

으로 한 기독교 사상은 지사  민족주의의 성향을 강하게 띄게 되었

다.16) 

이러한 성향은 이태 의 장편에서 ‘ 동의숙’이 상징하는 바의 계

몽과 공동체 지향주의로 나타나며, ｢농토｣에 이르면 지주와 소작인

의 구분이 없는 평등사회를 지향하는 념  사회주의자로서의 면

13) 김교신, 노치  편 조와, 동문선, 2001.

14) 유달 은 당시 김교신의 권유로 피폐한 농 을 살리기 해 나르도 운동에 참

여하 고 의 나 법 가 아닌 농과 학에 진학하 다. 김교신은 한 담임 반 

학생으로 수석졸업자인 김 면을 농과로 진학시켰다. (김교신, 김교신 일보, 
홍성사, 2016. 211면.) 김교신은 심훈의 ｢상록수｣가 최용신의 헌신보다는 청

춘 연애를 부각시켰다고 보고 유달 에게 ｢최용신 소 ｣을 쓰도록 하 다. 유달

, 최용신의 생애, 성천문화재단, 1998. 참고.

15) 이태 의 작품에 윤군이라고 지명된 이가 동화작가 윤석 이며 따라서 이태

은 우 무라와 김교신의 기독교 사상을 했을 가능성이 있다. 한 이태 의 

추천을 받은 임옥인도 김교신의 함흥 생고 교사시  제자임으로 그 가능성을 

배제할 수 없다. 

16) 김정환, 김교신, 한국신학연구소, 1980. 30-44면.
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모로 발 하게 된다. 이와 같이 ‘소망하는 세계’에 한 작가의 동경

이 실에 한 부정과 비 으로 나타날 수 있다는 에서 이태 의 

사회의식을 ‘낭만  동경’ 혹은 ‘주  동경’이라고 평한다.17) 한 

권은은 30년  이태  장편소설의 기독교  모티 가 요하게 등

장하는 상을 충(忠)과 은(恩)이라는 유교  덕목을 기독교의 속죄

와 구원에 연결시켜 고찰하고 있다. 즉 친일 의 도움을 제로 일

본 유학이 가능했던 주인공들의 은폐된 제휴 계 한 원죄의식을 

민족주의 운동으로 속죄하려 한다는 것이다.18) 

실제로 이태 은 소설 속에 농 운동이나 구제사업, 문맹퇴치 등

을 통해 민족의식을 고취시키는 기독교인 인물들을 등장시키고 있

다. 즉 사회의식을 직 으로 드러내지 않고 기독교인 주인공들을 

통해 자신의 욕망을 우회 으로 투사하고 있는 것이다. 라 랑쉬의 

정의에 따르면, 정신분석학 인 의미에서 ‘투사란 주체가 자신을 몰

아내고 다른 것 즉 다른 사람이나 사물에 치하는 과정’이라고 한

다.19) 마치 르네 지라르가 개물의 간섭에 의해 투사되는 ‘삼각형

의 욕망’을 설명한 것처럼, 주체인 작가 이태 은 사회변 , 이상향, 

낙원을 꿈꾸면서 그 실 을 해 기독교인을 개자로 삼고 있

다.20) 이태 은 월  가치를 지닌 정신  문화주의자로서의 자신

17) 강진호, ｢동경과 좌 의 미학｣, 이태  문학연구, 깊은샘, 1993, 105-107

면.

18) 권은, ｢은페된 제휴 계와 식민지 지식인의 원죄의식｣,  소설연구, 62호, 

2016. 9면.

19) Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, 1976, 

p.344.

20) ‘어느 기독교인이 진정한 기독교인이 되어 구원받기를 원한다면 그는 곧 수라

는 개자를 모방하면 된다. … 다시 말하면 욕망하는 주체와 욕망의 상과 그 

욕망의 개자가 삼각형의 구조를 갖게 되고 이처럼 간 화한 욕망을 ’삼각형의 

욕망‘이라고 부른다. 르네 지라르는 욕망하는 주체와 욕망의 상 사이의 계를 

기존의 직선 구조에서 개자를 추가한 삼각형의 모습으로 설명한다. 주체가 스

스로 욕망을 실 할 수 없을 때, 그들은 모방할 개자를 필요로 한다는 것이

다. 
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의 정신  지향을 기독교인을 개자로 삼아 투사하고 있는 것이다. 

따라서 그가 투사하는 기독교인의 이미지는 내세의 구원과 내  평

화보다는 사회변 , 선비정신과 기독교  지조가 결합된 지사, 혹은 

행동하는 투사의 이미지에 가깝다. 김종균은 이태  소설의 주인공

들을 교양 , 통속 , 생활  인물로 구분하는데, 이태 이 지향하

는 교양  인물이란 화 의 를 들면, ‘결혼을 거부하고 자신의 

이상실 을 해 사랑의 세계에 머무는’, 즉 사회를 해 살아가는 

인물이다.21) 이태 은 기독교인의 이러한 헌신 이고 변 인 이

미지를 정 으로 평가하 고 반 로 기독교인의 행 가 공공의 

정의나 사회변 에 반될 때에는 가차 없이 비난하 다. 이러한 사

실을 염두에 두고 이태 의 1930년  장편소설에 나타난 기독교인

의 이미지를 살펴보기로 한다.

 

3. 기독교인의 정  이미지 투사

1) 민 을 한 천사의 이미지 - 화 을 심으로 

이태 의 장편소설들은 주로 신문에 연재되었고 의 심을 

받았다. 때문에 이 좋아하는 롯, 즉 애정의 삼각 계를 주된 

틀로 하고 있다. 이태 의 장편소설에는 부분 부잣집 딸과 가난한 

고학생 혹은 그 반 의 경우가 등장하는데, 그 둘 사이의 갈등구조

를 통해 이상과 실의 딜 마를 그리고 있다. 다른 장편소설과 마

찬가지로 화  역시 동일한 삼각 계의 틀을 유지한다. 이러한 배

르네 지라르, 김치수·성의경 옮김, 낭만  거짓과 소설  진실, 한길사, 

2011, 24면.

21) 김종균, 이태  장편소설 화  연구, 어문논총, 고려 학교, 400-409 면.
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경의 근 에는 돈이 표하는 실에 응하려는 실주의자와 암

울한 실을 개조하려는 이상주의자, 다시 말해서 육신과 혼을 구

분하는 이분법  사고가 자리하고 있다.22) 화 에서도 음과 인

생을 즐겨야 한다는 통속  인물 황재하와는 조 으로 당시 여성

으로 문학교를 다닌 교양  인물인 기독교 신자 임동옥은 확연하

게 ‘고귀한 정신의 삶’을 지지한다.

“석가나 수 같은 인 몸은 몇 천 년 에 죽었어도 살지 않

었습니까? 그들의 목숨이 얼마나 크게, 얼마나 많은 사람들 속

에 지 도 뛰놀며 있습니까? 성인은 그만두고라도 부활을 

읽을 때 톨스토이를  미제라블을 읽을 때 고를 얼마나 

산사람으로 우리가 할 수 있는 겁니까? 그러니까 육신이 죽

는다고 아주 죽는 그런 죽음을 하지 않으려는 데다 오히려 청

춘의 정열을 쏟아야 안할까요? 거기에 생이 있고 거기에 동

물 에 양심을 소유했던  있는 인류의 의의가 있는 것이 

아닐까요?”23)

그러나 실을 표하는 다른 등장인물 배일 은 임동옥의 이상

이 실 될 수 없음을 역설한다. 배일 은 이 세상을 바꾸지 못하는 

침묵과 같은 소극 인 항은 타지 못하는 불과 같다며, 이상주의자

인 생각을 바꾸라고 동옥을 설득한다.

“노력? 그것만으로 세상에서 승리 못하십니다. 사회가 모두 

배당 속이라면 모릅니다만 그런 천국이나 이상향은 인류의 

22) 30년  후반의 작품인 화 은 계몽성이 약화되고 여인의 행 이 작품의 주요 

골격을 이룬다는 이유로 통속소설이라는 평가를 받았다. 이태 이 발표한 30년

 반의 작품에 비해서 실을 개조하려는 인물들의 이상이 유기 으로 결합

되지 못한다고 하지만 그것은 시 의 변화에 따른 자연스런 결과이고 악화된 정

세와 암울한 실을 역설 으로 드러낸다고 볼 수 있다. 김한식, ｢계몽성의 약

화와 비  실인식｣, 화 , 깊은샘, 2001, 364-365면.

23) 이태 , 화 , 깊은샘, 2001, 76면
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원한 꿈일 겁니다. 물론 동옥의 그 순결한 극히 고답 인 기

분엔 경의를 표합니다만 …, 기분입니다. 그건 의지도 아니요 

사상도 아닙니다. 동옥씨보다 더한 철 한 십계명의 사자(使

)라 자칭하는 신부나 목사들도 양심 로 사는 사람이 있다

면 오늘은 바리샤 교인들이 없어서 수처럼 나서 부르짖지 

못합니까? 침묵은 양심이 아닌  압니다. 그까짓 타지 못하는 

불 뭘 합니까? 밤낮 공염불이지.”24)

이와 같이 이상과 실의 기로에 놓일 때, 교육받은 자로서 한 

시 를 감각할 만한 양심과 교양을 지닌 청년으로서 임동옥은 배일

 같은 이와 행복을 나 기보다는 박인철 같은 양심을 지닌 자와 

불행을 나 는 것이 낫다고 생각한다(화 , 232면.). 깨끗하게 

번 돈을 어려운 이들과 나 면서 비단 양말 신에 무명양말 신기를 

선택한 동옥은 주는 자의 기쁨이 받는 자의 기쁨보다 더 큰 것을 알

았다(화 , 308면.)고 한다. 발이 비단을 신지 못하는 신 마음

만은 하나님이 주시는 비단에 싸일 수 있다고 스스로 로하며 용기

를 내면서(화 , 274면.), 좁은 길을 택한다. 

임동옥은 어렵게 구한 학교 어선생 자리를 자기보다 형편이 

못한 친구에게 양보하고 극심한 경제  어려움에 착하는데 그 어

려움은 해결될 기미가 없다. 계속되는 실의 압력 속에서 동옥은 

돈의 력을 리게 실감한다. 그러나 졸업사은회의 행사에서 화

을 뽑은 동옥은 다른 친구들의 말처럼 화 을 혼인의 상징으로 받

아들이는 것이 아니라 하나님이 주신 가시 으로 인식한다. 

“화 ! 이건 하나님이 나에게 주신 가시 일지 모른다. 한 

남편을 해 신부로서의 화 보다 좀 더 많은 사람을 해 시

의 선수로서 세기의 청춘으로서 민 이 주는 시 가 주는 

화 을 쓰자!”25)(화 , 301면.)

24) 의 책, 122면.
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이와 같이 동옥은 황재하의 낭만과 배일 의 돈을 모두 넘어서는 

‘고귀한 정신’의 소유자 박인철을 선택한다. 박인철이 비록 물질을 

없지만 개인의 욕망성취에 심을 두지 않고 사회를 해 무엇인가

를 해야 한다는 의로운 마음을 가지고 있기 때문이다. 선한 인간 임

동옥은 실에서는 괴로운 천사가 되어 사립 보통학교의 교사로, 야

학의 선생으로 사하며 어려운 제자를 구제하고 교육활동에 념

한다. 하지만 그녀가 사모하는 박인철은 철 한 사회운동가가 되지 

못하고 윤리 인 문제로 발이 묶여 무기력한 인간으로 락한다. 임

동옥은 그런 박인철마 도 용납하는 사랑의 화신으로 비 실 일 

정도의 선한 이미지를 보여 다. 이것은 이태 이 지향하는 바의 기

독교인들의 이상형, 즉 좁은 길을 걸으며 사랑을 실천하고 헌신하는 

이상주의자로서의 천사 같은 기독교인 이미지의 투사라고 볼 수 있

다.

2) 선한 사마리아인 이미지 - 제 2의 운명, 구원의 여상을 심

으로 

기독교인에게 요구되는 첫 번째 덕목은 무엇보다도 사랑이라고 

할 수 있을 것이다. ‘원수까지도 사랑하라’는 말 이 있거니와 ‘하나

님을 사랑하고 이웃을 사랑하라’는 계명이 심축을 이루고 있기 때

문이다. 물론 몸소 사랑을 실천하기 해 자신의 모든 것을 희생한 

채 어려운 사람들에게 사하고 헌신한 경우를 어렵지 않게 찾아 볼 

수 있다. 그러나 그것은 진 으로 최고의 목표를 향해서 나가는 

것일 뿐, 완 한 사랑의 단계에 도달하는 사람이 과연 얼마나 될까? 

하지만 이태 의 주인공들은 장발장에게 은촛 를 선물한  미제

라블 의 미리엘 신부처럼 완 한 사랑의 화신을 목표로 한다. 이태

25) 의 책, 301면. 
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의 자  소설인 사상의 월야에서 소년 이송빈을 감동시킨 것은 

톨스토이의 부활이나 투르게네 의 그 날 밤, 괴테의 베르테

르의 설움처럼 명작들 속에 나타나는 형  인물들의 원 한 사

상, 무궁한 사랑 등이었다. 그 에서도 제일 가는 것이 고의 희
무정이다. 

송빈이는 일기책을 펼쳤다. 뜸 ‘오! 하나님 감사합니다.’ 

라는 구 을 썼다. 수를 믿는 것은 아니었으나 ‘희무정’에서 

미리엘 승정을 읽고부터는 ‘인류에게 복을 주시는 이는 하나님

이시라’는 개념이 생긴 것이다.26)

그리고 그 선(善)의 화신(化身)인 ‘미리엘’ 승정에게는 송빈

이  자신이 짠발잔인 것처럼 감사와 참회에 떨렸다.27)

 

마찬가지로 구원의 여상(久遠의 女像)의 주인공 인애는 이태

이 그리던 바의 원한 여인상의 화신으로 보인다. 인애는 어려서 

부모를 여의고 외가에 얹 있는 처지이다. 소학교 시  덩치가 큰 

아이에게 매를 맞고 있는 인애를 구해  소년 손 조가 외삼 의 

가정교사로 들어오면서 둘 사이의 사랑이 싹트게 된다. 그러나 여학

교 졸업을 일 년 앞두고 외숙모는 인애를 강제로 재력가의 후처로 

보내려고 한다. 외숙모의 계략으로 아무도 없는 집에 남아 있던 인

애가 그에게 겁탈을 당하려는 찰라, 손 조가 다시 한 번 인애를 구

출해 다. 오갈 데 없는 인애의 딱한 사정이 기독교 학교의 교장에

게 알려지자 서양인 교장은 졸업 때까지 기숙사에서 살도록 인애에

게 호의를 베푼다. 인애의 사정을 모르는 채, 인애와 가장 친한 

룸메이트 후배 명도는 손 조를 사모하게 되고 극  공세로 그를 

유혹한다. 다른 소설과 마찬가지로 손 조는 물질은 없으나 의기는 

26) 이태 , 사상의 월야, 깊은샘, 1988, 128면.

27) 의 책, 126면.
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있어 사회활동에 열심인 청년이다.

우정과 사랑 사이의 갈등, 그리고 손 조의 배신에도 불구하고 인

애는 진정한 사랑이 무엇인지 탐색하면서 애인을 빼앗아 간 명도에 

한 미움을 다스리고자 한다. ‘마음의 평화를 잃어버린 자기는 사

탄의 농락을 받고 있는 죄인과 같다’고 한탄하면서 마음이 하나는 

천사의 이야기, 하나는 악마의 이야기와 같다고 고백한다. 결국 천

사의 길을 택한 인애는 온 한 사랑을 실천하지 못한 자신을 반성한

다.

“내게 온 한 사랑이 있느냐? 하고 자문하여 보았다. 없다. 

내가 명도를 정말 사랑한다면 내가 괴로울 리 없고, 내가 조

를 정말 사랑한다면 괴로울 리 없어야 할 것이지, 남을 사랑할 

수 있는데 괴로움이 있을 수 없다. (…) 내가 사랑한다 하여 그

들도 품앗이처럼 나를 꼭 사랑해야 한다는 조건이 붙을진  

사랑이란 남을 즐겁게 하는 것이 못되고 괴롭게 원수스럽게 

하는 것이 될 것이다. 성경에 사랑은 악한 것을 기억하지 아니

하며 이익을 구하지 않는다 하 다…….”28) 

물론 이것은 고린도 서 13장에 나오는 사랑의 속성을 제로 

한 것이다. 하지만 인간의 본성을 거스르는 생각이 아닐 수 없다. 

이어 인애는 일가친척 없는 자신이 모든 그리운 사람들을 하나로 뭉

친 조를 탐내는 것이 과한 욕심인가? 하나님에게 묻고 있다. 그녀

는 외로움과 망 속에서 다시 기어 올라갈 사닥다리를 놓아보는데, 

그것은 ‘사랑이란 반드시 결혼을 요구하는 것인가?’ 라는 문제로 귀

착된다. 인애는 ‘내가 한번 사랑한 남자면 그가 구를 사랑하며 

구의 남편이 되든,  그야 나의 사랑을 알어 주던 몰라 주던 오직 

그 한 사람만을 통해서 나는 원한 남성의 동경을 품을 것이다.(

28) 이태 , 구원의 여상, 깊은샘, 1988, 81면.
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구원의 여상, 88면.)’라면서 가를 바라지 않는 이타 인 사랑을 

결심한다. 

“오오 나에게 이 듯 귀한 사랑이 있노라. 그를 해서 내 

목숨이 다 무어랴. 하물며 조고만 질투이랴. 내가 그를 사랑하

는 것을 세상이 모른다기로 그게 어떠랴. 내가 그를 사랑하는 

것을 그 당자 한사람까지 모른다기로 그게 무슨 숭이랴. 오직 

내 가슴 속을 한 의 티가 없이 온 한 사랑으로만 채울 수가 

있다면 그것이 나의 행복이 아니고 무엇이냐, 오오 나의 막

한 행복이여!”29)

그러나 인간의 본성을 가리고 얻은 행복은 막할 수밖에 없다. 

병약한 인애는 우여곡  끝에 감옥에 갇힌 조의 옥바라지를 해 

취직자리를 알아보고 사식을 차입해주고 빨래도 하면서 즐거워한다. 

인애의 사랑은 인간 손 조를 넘어 그 구라도 어려움을 당한 자에

게 사랑을 베푸는, 인류를 향한 의로운 행동으로 확산된다.

“나는 조고만 아주 변변치 않은 것이라도 의를 한 것뿐이다. 

그 양복이 손 조 아니라 모르는 사람의 것이면 어떠냐. 내가 

내 힘으로 그런 경우에 있는 사람의 더러운 옷을 빨아 주어 조

그만치라도 그런 사람의 건강과 안을 돕는다면 그것이 오직 

나의 커다란 기쁨일 것이다. 그 사람이 하필 손 조이기 때문

에 하는 것은 아니다.”30)

인애의 경우처럼, 어떤 일을 당하더라도 이웃을 사랑하라는 하나

님의 말 을 실천하는 것이 작가 이태 이 바라는 이상  기독교인

의 이미지로 표 되고 있다. 

29) 의 책, 88면.

30) 의 책, 134면.
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제 2의 운명에도 다른 장편소설과 마찬가지로 부잣집 딸과 가

난하고 외로운 고아 처지의 남자와의 삼각 계 혹은 사각 계에 휘

둘리는 주인공들이 등장한다. 가난한 윤필재를 사랑하는 심천숙은 

돈 많은 박순구와 그의 친구 강수환에게 속아서 윤필재를 오해하고 

박순구와 결혼한다. 심천숙의 배신으로 상처를 입은 윤필재는 활달

한 성격의 여선생 남마리아로 인해 조 씩 마음을 열게 된다. 세상

에 실망한 윤필재는 재정의 고갈로 문을 닫을 기에 처한 용담에 

있는 ‘ 동의숙’에서 가난한 시골 어린이들을 교육하는 데 일생을 바

치고자 한다. 그러나 남을 해 산다는 것이 결국 자신을 해 사는 

것이 아닐까, 의구심을 가진다. 

세상을 해서, 이것도 이러한 환경에서는 일종의 유행심리

다. 그 기 때문에 실행이 앞서지 못하고 공리욕이 앞서는 것

이다. … ‘나는 세상을 합네’ 하는 것은 차라리 ‘나는 내 몸 

하나를 해서 사노라. 내 머리털 한 오리를 뽑아서 세상이 온

통 잘된다 할지라도 나는 그것을 할 수가 없노라’하는 철 한 

에고이스트보다 인간 으로 비열한 것이라 생각하 다.31)

세상을 하여 살겠다는 신념도 결국 남을 나보다 부족하게 보는

데서 생긴 교만인 동시에 정몽주가 고려를 해 죽었다 하더라도 우

선은 자기 마음의 안락을 한 죽음이라고 생각한다. ‘몸의 자기’가 

아니라 ‘마음의 자기’에 충실한 결과라는 것이다. 윤필재는 ‘성삼문에

게 머리를 숙이고 신숙주에게 조소를 던지던(제2의 운명, 213

면.)’, ‘통일되지 않은 두 개의 나가 존재함’을 깨닫는다. 마음의 안

락과 육신의 안락의 괴리에 해 성찰하면서 그 어느 한 편을 배척

하는 일이 쉽지 않음을 고백한다. ‘내 한 몸에서 마음의 나와 몸의 

내가 싸우듯 인간의 사회도 마음의 사회와 몸의 사회가 싸우고(제
31) 이태 , 제2의 운명, 깊은샘, 1988, 210면.



사회변 의 개자로서 기독교인 이미지 연구

371

2의 운명, 214면.)’ 있다. 그러나 어느 쪽을 택하든 결국 자신을 

하여 사는 삶이라는 결론에 도달하게 된다. 그는 공리욕마  제거

하고 가를 바라지 않는 온 한 사랑을 베풀면서 제2의 인생을 살

고자 한다. 이와 같이 인애나 윤필재는 사랑의 가를 바라지 않고 

온 한 사랑을 베푸는 사마리아인의 이미지를 보여 다. 

3) 로와 구원의 성모 이미지 - 사상의 월야, 성모를 심으로

 

사상의 월야에서 송빈은 종교는 인류가 불행하기 때문에 생겼

을 것이라고 가정하고 그 다면 종교가 인류의 불행을 해결해야 할 

것이라고 기 한다. 그러나 실에서 종교는 인류의 불행을 해결할 

수 없고 다만 로할 수 있을 뿐이다.

아침 여섯시면 종 (鐘峴) 천주교당에서 으  종소리가 울

려왔다. 뎅-뎅 …… 단조한 속의 소리나, 고통과 원망과 고

독과 피곤으로 찬 송빈이의 귀에는 그냥 최고 최 의 음악이

었다. 

‘여기 인생의 진리와 안이 있으니 오라’ 부르는 것 같고, 

‘참아라, 믿어라, 오직 사랑해라’ 하고, 인종의 신념을 돋아주는 

것도 같았다. 송빈이는 종소리가 나면 벌떡 일어나 무릎을 꿇

었다. ‘종교란 인류가 불행하기 때문에 생겼을 거다! 그러면, 

종교란 인류의 불행을 구할 수 있어야 할 것 아닌가? 종교!’ 송

빈이의 외로운 마음은 무엇에나 의지부터 하고 싶었다. 송빈이

는 하루아침 다섯 시에 일어났다. 아침 미사종이 울리기 에 

천주교당으로 올라왔다.… 새벽하늘의 이슬이나 받아먹고 사

는 듯한  맑은 신부들이 검은 법의자락을 끌며 깊은 사색에 

쌓여 거닐었고 한두 사람씩 모여드는 평신도들도 아직 먹고 

자기는 항간에서 하되 언제든지 우리의 돌아올 데는 여기라는 

듯이 뒤 한번 돌아보지 않고 극히 평화스럽고 담박한 얼굴들

이었다.32) 
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작가가 기 하는 종교는 불행한 인류를 구원하고 외로운 사람에

게 의지가 되는 피난처의 이미지로 나타난다. 그 이미지를 강화하는 

것은 종소리인데, 종소리에 이끌리는 곳에서 실과 거리가 먼, 

실을 월한 듯 평화스럽고 담박하게 살아가는 신부와 신도들의 공

동체를 마주하게 된다. 

이태 의 다른 장편소설 성모를 살펴보자. 소박한 가정과 교회

학교에서 자란 열일곱 살의 안순모는 성에 해서 감정 뿐 아니라 

지식으로도 백지상태이다. 여자라는 이유로 집안에서 모든 권리를 

박탈당하 으나 서양부인의 은혜로 학교를 마치고 서울에 있는 

문학교에 진학하게 된다. 순모는 동향출신 덕인의 집에서 기숙하

는데 거기에서 만난 김상철을 사모하게 된다. 순모는 수교 계통의 

학교에 다니는 바람에 부흥주일마다 번번이 죄를 자백할 것을 강요

받는다. 자백할 것이 없다고 하는 것 자체가 죄이기 때문에 자백할

만한 죄를 지을 기회를 차단하는 것이 명하다고 단한다. 그래서 

의남매를 맺은 상철에게 기우는 연모하는 마음을 단념한다. 더구나 

덕인과 상철의 계를 오해한 순모는 홧김에 서양화가 박정 의 

드모델이 되어 그와 살림을 차리지만 박정 은 순모를 배신하고 부

유한 여자와 함께 동경으로 떠나고 순모는 임신한 사실을 박정 에

게 알리지 않은 채 홀로 아이를 낳아 기른다. 

“자기의 몸속에 만물의 장이 될 사람이 들어서 자라나는 

것이며 모든 운명을 자기에게 맡긴 것을 생각하면 태모란 하

나님의 일을 신 맡은 지상의 천사라 볼 수 있는 것이다. 그

런 거룩한 지 에 있는 사람이니 무엇보다 맑고 고상한 정신

으로 태아를 지켜야 할 것이다. 인류의 가장 큰 두 지도자인 

석가나 수 같으신 분도 세상에 나와 자라기 에 먼  그 어

머니의 태안에서 자란 것을 생각하면 잉태 의 그 어머니의 

32) 이태 , 사상의 월야 , 깊은샘, 1988, 162-163면.
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지 란 조 도 다름없이 거룩하고 신성해야 할 것이다. 석가의 

어머니 마야부인이나 수의 어머니 마리아만이 아니라 모든 

잉태 에 있는 부인은 가 리엘 천사가 마리아에게 한 말 그

로 ‘모든 여자 에 복된 자요 하나님께 은총을 받은 자’들인 

것이다.”33)

순모는 아이를 잉태한 자신을 성령으로 잉태한 마리아의 이미지

와 첩시킨다. 인류의 한 지도자를 잉태한 성모처럼 순모는 어

렵게 기른 자신의 아들을 민족 지도자로 내놓는데 주 하지 않는다. 

순모는 생활이 힘들고 주  사람을 원망할 일이 있을 때마다 ‘좋은 

어머니가 되기 해서는 모-든 악착한 일은 생각하지 말아야 한다.

(성모, 342면.)’ 고 다짐한다. ‘남을 생각하고 나를 평가하지 말

자! 불만인 것을 원망하기 에 은 것이라도 기쁨이 있을 때마다 

먼  그것을 감사하며 살자!(성모, 344면.)’고 스스로를 로하며 

역경을 이겨낸다. 이처럼 개인  차원의 사랑에서 사회  차원의 사

랑으로 승화되어 가는 배경에는 이태 의 어머니 혹은 외할머니의 

이미지가 형상화한 향이 있다고 보는 시각도 있다.34) 연약하면서

도 강인하고 이웃을 배려하며 외로운 사람을 품어주는 로와 구원

의 성모 이미지가 기독교인의 이미지로 투사되고 있는 것이다.

4. 기독교인의 부정  이미지 부각

이태 은 사회 변 , 이상  사회 건설의 꿈을 기독교인을 개자

로 삼아 투사하 다. 그는 이러한 투사 이미지를 통해 자신의 사회의

33) 이태 , 성모, 깊은샘, 1988, 275-276면. 

34) 이병렬, ｢이태  소설의 인물 성격화 유형｣, 이태  문학연구, 깊은샘, 

1993, 286면.
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식을 드러내는데, 자신이 바라는 이미지와 상반되는 경우 부정  인

식을 드러냈다. 1930년  일제의 강압 속에서 그 활약이 기 에 미

치지 못하는 선교사들이나 사회변  보다는 개인 구원에 치 한 기

독교인을 가차 없이 비난하는 것도 동일한 맥락에서 이해할 수 있다. 

1) 선자 이미지 - 사상의 월야를 심으로

이태 의 짧은 소설 ｢천사의 분노｣는 한 자선부인의 선자  이

미지를 부각시키고 있다. 아마도 선교사로 보이는 P부인은 신을 뜻

을 받들어 가난한 자들에게 자선을 베푸는 신의 리자 혹은 선량한 

사람이다. P부인은 어느 사회사업 기 의 자선부장으로 자선을 선

천 으로 즐겨하 다. 그녀는 크리스마스를 앞두고 서울 거리와 골

목에서 불 한 거지들을 청하여 단 하루 녁만이라도 따스하고 

맛있는 음식을 차려주기 해 자신의 집을 개방하고자 한다. 그 결

과 그녀의 집 앞에는 불 한 사람들이 모여든다. 그들은 더운 물로 

비  세수를 하고 내복 한 벌씩을 얻어 입고 밥과 고깃국이 있는 

부신 식탁을 한다. P 부인은 밤이 깊도록 과자와 차를 나 고, 

피아노를 연주하고, 사진까지 어주는 등 유감없이 손님 을 하

다. 그리고 스스로 감격하여 하나님께 감사기도를 드리고 천사처

럼 평화롭게 잠들었다. 그러나 다음 날 아침, 그녀가 몸처럼 아끼는 

새 자동차 안에서 지난 밤 얼어 죽은 거지의 시체를 발견했을 때 천

사 같은 P부인의 분노가 폭발하고 만다.35)

천사는 기독교의 상징 인 이미지이다. 그러나 P부인은 과연 천

사 던가, 단 하루의 자선을 베풀면서 스스로 만족하지만 자신의 

역을 침입한 걸인으로 인해 분노하는 선자는 아니었던가, 작가는 

상황  아이러니를 통해 P부인의 진상을 보여주고 있다. 그녀가 베

35) 이태 , ｢천사의 분노｣, 달밤, 깊은샘, 1995, 171-173면.
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푼 자선은 자기만족이나 과시  성격이 짙은 선자  행 라고 해

석할 수밖에 없다. 

어두운 골목들, 어두운 골목에 들어찬 어두운 인생들! 배당 

종소리는 이들에게선 무나 거룩하고 무나 멀다! 일 년에 한 

번씩 크리스마스 때나 돼야 무슨 액매기하듯 되씩이나 들고 

나와 돌으는 게 수의 정신은커녕 얼마나 불행한 사람들을 모

욕하는 거냐? 이들에게도 정신이 있고, 정신이 있으면 밥 한 끼

보다는 몇 백배 심각한 정신상 고민이 있는 거다!36)

이태 의 자  소설 사상의 월야에서 송빈은 이 게 기독교

의 선을 꼬집고 있다. 고아 소년 송빈은 오로지 공부를 하기 해

서 고향을 떠나 서울에 왔으나 배재학당 시험에 합격하고도 교모와 

교과서 살 돈이 없어 입학을 포기하고 만다. 학구열에 강한 그는 강

연회를 찾아다니며 공부도 하고 연설을 배우면서 ‘의지냐, 이냐’

를 주제로 하는 강연회에 ‘의지’편의 연사로 참석한다.

이 토론회는 어느 문학교 학생회 주최여서 연사들이 문

학교 학생이 부분이요, 학생도 둘이나 끼었는데 그 에서

는 배재학당 학생도 있었다. 그는 마침 ‘ ’ 편이었다. “옳

지……내가 돈 없어 못 다닌 배재학당이다! 돈과 배재학당에 

복수를 하자!”37) 

송빈은 기독교 정신으로 세워진 배재학당의 학생이 ‘ ’ 편을 드

는 것으로 묘사함으로써 배재학당에 한 불만을 드러내고 있다. 

한 송빈은 일본에서 고학을 하는  선교사인 베닝호  씨를 만나 

여러 가지 도움을 받는다. 그러나 선교를 목 으로 하여 자기네 테

36) 이태 , 청춘무성, 깊은샘, 2001, 316면.

37) 이태 , 사상의 월야, 깊은샘, 1988, 105면.
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두리 안에 들어 올 때에만 자선을 베풀고자 하는 기독교인들의 독선

인 태도를 비난하고 있다. 송빈이 일본에서 신문을 돌리며 고학생

활을 할 때 베닝호 씨는 ‘앞으로 수를 믿으라’면서 송빈을 기독청

년 기숙사에서 묵게 해주고 와세다 학에 입학하도록 돕는다. 게다

가 자신의 자질구 한 심부름을 하면서 학업을 할 수 있도록 경제

으로 도와 다.38) 문제는 조선 유학생들의 스콧트 홀  신청을 

베닝호 씨가 거부한 것에서 비롯된다. 복음주의자 베닝호 는 조선 

학생들이 집회를 하면 공연히 싸우듯 큰 소리를 내고, 연단을 부서

질 듯 차고, 걸상은 으  한 두 개씩 부서지고 강당은 흙투성이가 

된다고 한다. 담배꽁 도 함부로 버리고 침을 뱉어서 빌려주지 않겠

다고 한다. 송빈은 그가 진정한 크리스천이라면 그 게 할 수 없다

며 논쟁을 벌이고 ‘아무런 단체에도 들지 말고, 유학생회에도 참가 

말고, 수만 진실히 믿는다.’면 미국유학을 보내주겠다는 베닝호

의 제의를 거 하고 그와 결별한다. 

세상에는 번쩍하면 남을 해서란 빛나는 타이틀을 거는 사

람이 수두룩하다 생각하 다. 좁다란 조선 바닥에서도 잡지에

서나 신문에서나 는 어떤 교실에서나 강당에서 보면 남을 

해서, 즉 세상을 해서 사옵네, 조선은 나의 님이옵네 하고 

부르짖는 명사, 지사가 수두룩한 것을 기억하 다.… 모다 말

뿐이다! 자기 아내의 구두 한 켤 를 살 돈으로 고무신 두 켤

를 사다 남의 아내의 벗은 발까지를 신기는 사나이가 조선

에 있느냐? 이것이다. 나 자신도 허턱 남을 합네 할 것이 아

니라 이 을 따지고 나아가야 한다. … 주제넘게 도와  생각

을 하기 에 먼  악하게 살지 않는 것이 이 세상에 선이니 

악이니 하는 념부터 잡아 일으키는 자선가들보다 차라리 순

38) “제복과 수업료와 교과서 갑슬 사십여원이나 월  이외에 그냥 물어주었고 송빈

이가 문부일망정 조 의 제복을 입는 날 그는 자기 아들이나처럼 기뻐햇다.” 
사상의 월야, 깊은샘, 1988, 204-205면.
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수한 인간, 진정한 자기 생명의 생활자가 될 수 있는 것이 아

니냐?39)

즉 송빈이 원하는 것은 개인 구원이나 신앙이 아니라 세상을 변

하는 기독교인이다. 작가 이태 은 자신이 바라는 사회변 의 이

미지를 기독교인을 통해 투사하는데, 실 으로 기 에 미치지 못

한다. 

2) 변 자 이미지 - 제2의 운명을 심으로

성서에서 수를  제자 유다는 변 자와 배신자의 상징이 되었

다. 유다는 자신의 이상과 기 에 어 나는 메시아를 용납할 수 없

어서 그에게 등을 돌리게 된다. 이와 같이 이태 의 소설에는 애

에 품었던 이상이 실에 부딪쳐 좌 되면서 변 하는 목사와 교사

가 등장한다. 

실과 이상, 넓은 길과 좁은 길 사이에서 바르고 의로운 길을 선

택해야 하지만 실은 녹록하지 않다. 처음부터 육신의 욕망을 따라 

사는 통속  인물들은 문제 삼을 것도 없지만, 좁은 길을 걷다가 

도에 포기한 사람들을 보며 하나님 말 을 따라 사는 것이 쉽지 않

다는 사실을 깨닫게 된다. 더구나 제2의 운명에서 동옥은 친구 선

숙의 아버지이자 자신이 다니던 배당의 담임목사가 ‘고기가 먹고 

싶어서’ 목사직을 그만두고 정어리기름 공장을 경 하는 놀라운 사

실을 하게 된다. 게다가 학창시  술가로 존경받던 음악선생이 

‘생활’ 때문에 학교를 그만두고 그 공장에서 창고 리를 하는 것을 

보고 충격을 받는다. 

39) 이태 , 제2의 운명, 깊은샘, 1988, 209~211면.
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“더구나 유목사님은 늘 ‘사람이란 일용할 양식만을 받으면 

족하다, 그 이상 은혜를 바라다가는 도리어 화를 받을 것이다.’ 

하시던 분이요. 오선생님은 무나 여러 번이나 ‘ 장으로만 

배고   아는 사람은 야만이다. 어도 문화인은 으로도 

배고   알고, 귀로도 배고   알아야 한다.’ 하시던 분이

다. … 유목사나 오선생의 말이 거짓이었다면 그건 속은 것만

이 분할 뿐이겠으나 그 하나님의 말 과 같은 훌륭한 교훈들

이 그처럼 실 성이 없는 것인가 생각됨이 슬 지 않을 수 없

는 것이다.40) 

이러한 상을 변 이라고 비난하기 이 에 이상 인 꿈을 동경

하면서도 실의 압력에 굴복할 수밖에 없는 연약한 몸을 가진 인간

의 비애로 여겨야 할 것이다. 물론 작가 이태  역시 실에 굴복할 

수 없는 상황을 동정한다. 그러나 실의 압력에 굴복해버린 등장인

물과 조 으로 주인공 임동옥을 모델로 삼아 ‘제 2의 운명’을 개척

할 것을 요구하고 있다.

5. 이상과 실의 이분법을 넘어서

  

청춘무성에서는 주인공이 목사로 등장하는 만큼 기독교에 한 

이태 의 입장이 가장 노골 으로 드러난다고 할 수 있다. 다른 장

편소설과 마찬가지로 여기서도 원치원 목사와 그를 사랑하는 고은

심과 최득주라는 두 여성이 삼각구도를 형성하고 있으며 역시 계몽

인 색채가 짙다. 우선 원치원 목사를 소개하는 말을 살펴보면 다

음과 같다.

40) 의 책, 93면.
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동경서 신학을 공하고 돌아온 지 얼마 안 되는 은 목사, 

교회는 아직 자신이 없노라고 맡지 않고 이 학교 성경시간만

을 보나 무교회주의자인 내 감삼(內村鑑三)41)의 감화를 많이 

받아 속으로는 사교 도 사업에 한 회의가 크다. 그래서 역

시 사업 도의 한 기 인 이 학교에 들어서면 가끔 우울해지

는 때가 있고 성경해석도 담히 과학  견해에 치우치다가 

가끔 자기 이론의 모순에 부딪쳐 결론을 수습하지 못한다.42)

원치원은 자신의 부족함을 이유로 교회를 맡지 않을 정도로 겸손

하며 수의 가르침을 그 로 실천하려는 목사다. 그러나 속마음은 

무교회주의를 따르고 싶고 학교 교육을 빌미로 신앙을 포교하는 것

에 회의 이다. 한 신비주의가 아니라 과학에 근거하여 성경을 해

석하고자 한다. 아마도 원치원 목사는 이태 이 바라는 가장 이상주

의 인 기독교인의 형이라 할 수 있다. 그는 헌신 이고 자기희생

이며 어떠한 경우에도 묵묵히 남의 죄를 지고 가면서 사랑으로 어

린 양을 교화하고자 한다.

그는 미션스쿨에서 성경을 가르치면서 학생들에게 바른 복음을 

하고자 한다. 그 학교에서 최득주라는 불우한 학생을 만나고, 기

생 언니 때문에 학업을 포기한 그 학생을 도우려고 애쓴다. 그 과정

에서 원치원은 돈의 력을 리게 느끼고 좌 한다. 이상주의자 

원치원은 돈이라는 장애물을 만나 실을 직시하게 된다. 그래서 그

는 거룩한 돈을 벌고 사용하기 해 음식도 제하며 생식을 시작한

다. 원치원은 생활고로 인해 카페의 여 이 되어버린 최득주를 구하

려고 주변의 오해에도 불구하고 술집으로 그녀를 찾아간다. ‘세상은 

41) 일본 유학시  우 무라 간조의 무교회주의 향을 받은 함석헌, 김교신, 정상

훈 등 6인은 1927년 일본에서 귀국한 후 무교회주의를 표방하 으며 ｢성서조

선｣ 이라는 잡지를 창간하여 조선을 성서 에 세우려는 뜻을 품었다. 후에는 양

정고보 교사 던 김교신이 단독으로 잡지를 출간하다가 1942년 ｢조와｣라는 권

두언이 말썽이 되어 158호로 끝을 맺었다.

42) 이태 , 청춘무성, 깊은샘, 2001, 14면.
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확실히 악한 편이고 악을 는 최득주는 악의 씨다. 그러므로 최득

주를 구원함은 최득주 개인뿐 아니라 세상의 일부를 구하는 일이 된

다.’ 고 자신을 합리화한다(청춘무성, 98면.). 그러나 최득주는 

오히려 술이나 여자, 그리고 향락을 외면하는 원치원에게 산송장처

럼 살지 말고 살아있는 인간으로 살라고 충고한다.

“선생님을 산송장 노릇하게 하는 그 개념의  속에서 나와 

껍질 벗은 매미처럼 신선하게 한번 인생을 날으루 노래하구 

해 보세요. … 술은 뭣하러 하는 거야요? 술을 먹음 죄짓기 

쉽다, 그 죄란 것두 우순게지만 죄지을까 , 까  때문에? 체

할까 , 체함 죽을까  밥은 어떻게 먹나요? … 참! 우리 원선

생님께선 그러게 명하셔 이런 공격에 엄연하시려 진작부터 

생식을 하시니! … 나 득주 아냐요. 다마짱, 여기선 다마짱이야

요. … 그 찬양 의 선남선녀들 부럽지 않아요. 기 보세요. 

 칵테일 만드 라구, 술병을 들고  내린 무당처럼 팔을 

떨구 섰어두 성경 든 목사님보다 결코 못헌 사람아냐요. 되려 

거짓이 없는 순진헌 사람이야요. 아아주 이런데 있는 사람들은 

덮어놓구 이단시허구 죄악시허구 권력자와 부자들한텐 아첨하

구 천당엔 온통 희들만 갈 것처럼 서둘르구 그 독선 인 태

도 못써요. 수야 정말 어디 독선 이었나!”43)

의 말은 실상 최득주의 입을 빌어 작가 이태 이 기독교에 

한 자신의 견해를 펼쳐놓은 것이다. 최득주는 생식을 고집하는 욕

주의자 원치원에게 살과 피가 흐르는 인간으로 살라고 충고한다. 원

치원은 자신을 따르는 고은심에게 마음이 기울지만 우선 길 잃은 어

린 양 최득주를 구해내기 해 돈을 벌 길을 찾는다. 그는 어번역

을 해주기로 하고 선  백원을 받아 최득주의 빚을 갚아주지만, 이

런 과정에서 오해를 받아 학교에서도 쫓겨나게 된다. 최득주의 연극

43) 의 책, 80-81면.
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과 방해공작으로 두 사람의 계를 의심한 고은심은 실연의 아픔을 

안고 사 오빠의 권유 로 미국 교포와 결혼을 결심한다. 그러나 우

여곡  끝에 원치원은 비로소 은심에 한 자신의 솔직한 마음을 독

백한다.

동경에서 은심을 만난 원치원은 생식을 그만두기로 한다. ‘ 만 

제방에서 식탁도 없이 날무나 가루 물을 마시고 싶지 않다.’는 생

각이 들어서다. ‘은심을 동무해주기 해 치원은 여러해째 습 해 

온 생식도를 헐게까지 이르 다. 날무와 가루와 과실만 먹던 입에 

따스하고 짭짤하고 매웁고 쫄깃쫄깃한 익은 고기와 차진 이밥의 감

각이란 배를 불린다는 것보다 우선 미각으로 향락 인 것이었다.’(
청춘무성, 230.). 생식을 포기한다는 것은 지 까지 그가 집착하

던 주의와 사상을 바꾸겠다는 의지의 상징이다. 게다가 한 발 더 나

가서 서울로 돌아가 돈을 벌기로, 즉 사의 찬미자가 아니라 생의 찬

미자가 되기로 결심한다. 물질을 경시하면서도 물질에서 벗어날 수 

없는 이분법  사고의 틀을 깨고 념 인 틀에 갇힌 기독교인이 아

니라 자연인으로서의 기독교인으로 선회하는 것이다. 

등장인물  최득주는 자신의 욕망에 솔직한 사람을 표한다.44) 

그녀는 자신의 잘못으로 고은심과 원치원이 헤어진 것에 해 죄책

감을 지니고 있다. 그녀는 고은심과 원치원이 화해하도록 다리를 놓

아주고 카페 여 과 같은 천시받는 일을 하는 여성들을 한 사회사

업 기 을 세우고 모역할을 하며 자신의 사명감을 찾아간다. 

일허자! 약한 사람 편이 되자! 고민 있는 사람을 해 일을 

허자! 청춘이란 인생의 최 의 가능성을 함축한 정신이요 육체

일 것이다!45)

44) “은심과 원선생이 결혼하기를 바랐으면서도 그것은 경우를 생각한 결론에서요, 

솔직한 욕망에서는 아니었다. 아닐 뿐 아니라 그런 뉴스가 들릴까  자기의 귀

가 항상 무서웠다.” 의 책, 302 면.
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원치원은 몇 번의 실패후에 수리조합 사업으로 큰돈을 벌어 각종 

교육, 문화사업이나 자선사업에 아낌없이 돈을 쓰고 하층계 의 여

성들을 한 기 의 후원자가 된다. 최득주는 이 돈으로 카페를 열고 

여성들을 한 기 을 세우고 고아와 사생아를 받아 양육한다. 원치

원은 사랑에도 솔직해져서 고은심과 결혼하면서 동시에 최득주가 기

르던 9명의 아이들의 아버지가 되기로 한다. 삼각 계로 시작한 소

설은 이상 이고도 다소 부자연스러운 해피엔딩으로 끝을 맺는다.

원치원 목사를 주인공으로 삼은 이 소설은 욕주의자 목사가 좀 

더 솔직하게 인간  욕망을 인정하고 실 이면서도 거룩한 인간

으로 변모하는 과정을 담고 있다. 즉 이상과 실이라는 이분법이 

이상 인 실주의자로 합일되는 형을 보여주고 있는 것이다. 몸

과 마음의 이분법은 몸의 사회와 마음의 사회로 확장되고 그것은 결

국 ‘의’를 한 삶으로, ‘양심의 발 ’으로 건설된 문화로 귀결된다. 

따라서 몸과 마음이라는 이분법은 ‘자기 자신을 한 삶’으로 통합되

며 궁극 으로 선과 악, 의와 불의의 구분이 없는 ‘낙원’을 향하는 

삶을 지향하게 된다. 결국 원치원 목사는 작가 이태 이 바라는 이

상사회 건설의 개자로서 작가의식의 투사물인 셈이다.

 

6. 나가며

지 까지 1930년 에 발표된 이태 의 장편소설을 심으로 기

독교인의 이미지를 분석해 보았다. 이태 은 자신이 소망하는 이상

사회를 기독교인 등장인물을 재자로 삼아 구 하고자 하 다. 이

러한 투사작용을 통해 자신의 욕망을 기독교인의 이미지를 통해 형

45) 의 책, 316 면.
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상화하 다. 이 게 형성된 이미지는 상호작용을 통해 기독교인에 

한 기 치를 상승시키는 결과를 래했다. 하지만 수  높은 이상

 기독교인에 한 이미지와 실의 기독교인 이미지는 어 날 수

밖에 없고 갈등을 일으키게 된다. 이태 이 투사한 기독교인의 이미

지는 천사, 성모, 사마리아인과 같은 정  이미지와 선자, 변

자와 같은 부정  이미지로 나  수 있다. 

하지만 건강한 기독교인의 이미지는 선과 악, 정신과 몸, 의리와 

물질, 이러한 모든 이분법  사고를 뛰어넘어 실과 이상이 조화를 

이룰 것을 지향한다. 이러한 이미지의 모형으로 이태 은 청춘무성

에서 원치원 목사를 보여주고 있다. 그는 이상을 요시하고 물질

을 경시하며 최소한의 생활을 해 생식을 하던 욕주의자 다. 그

러나 물질에 속박당하는 정신 역시 자유롭지 못함을 깨닫게 되고 

실을 직시한다. 한 사랑하는 여인에 한 욕망을 솔직하게 인정하

고 욕주의자의 상징인 생식 습 을 버리기로 한다. 그는 많은 돈

을 벌어 거룩하게 쓰고자 교육, 문화, 구제에 사용하면서 실 속에

서 이상을 실천하는 모범이 된다. 원치원 목사는 가난하고 소외된 

이들을 하여 헌신하고 돕는 이상향  세계를 지향하는 작가의식

이 투사된 재자라고 볼 수 있다. 이와 같이 이태 이 지향하는 바

의 바람직한 기독교인 이미지는 실 인 삶과 이상주의가 조화롭

게 결합된 건강한 삶일 것이다. 일제하 표 을 제약을 받는 상황에

서 이태 은 기독교인들을 개자로 삼아 자신의 사회의식을 투사

하 으며 그러한 이미지를 통해 사회의 변 을 꿈꾸었다. 
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<Abstract>

A Study on the Christian Images as Mediator of 
social transformation through Lee Taejun’s novels

Min, Hye-Sook

 Although Lee Taejun's novels have been criticized as having a 
weak social consciousness, but it’s not true. Considering the artist's 
sense of society and reality through Haebangjeonhu(Before and After 
liberation), the activities in the time of liberation, and his defection to 
North-Korea, he had a sensitive social consciousness. Even 
considering external changes like a liberation, we are wondering if the 
artist’s consciousness can be changed so easily. The artist living in a 
society has both a social self and a creative self. When the social self 
is threatened, the artist becomes immersed in the creative self and 
conceals the social consciousness in his work.

Under the colonialism, in which the artist's consciousness could not 
be revealed completely, Lee Taejun projected his desire for social 
transformation and realization of ideal society by introducing the 
Christian protagonists as an intermediary for his ideal society. In other 
words, like a triangle of desire of R. Girard 's , he dreamed of 
constructing the ideal society through a mediator of Christians. In this 
article, I try to reveal the social consciousness that Lee Taejun 
projected by analyzing the images of Christian characters in his 
novels.
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Lee Taejun was positive about the social salvation and 
enlightenment movement, but he showed a negative perception toward 
the salvation of the individual or the propagation of the cross. The 
images of Christians in Lee TaeJun's novels are Angel image, Good 
Samaritan image, and Virgin image on the positive side. On the other 
hand, the images of hypocrites and apostates can be considered as 
negative images. He has also dealt with the conflict between ideals 
and reality, and this dichotomous image is overcome by Pastor Won 
chiwon, the main character of Cheongchunmuseong(A Luxuriant 
Youth). The image of a desirable Christian presented by Lee Taejun is 
harmonized with the image of human pursuing holiness in a secular 
life, forming a common good beyond the dichotomy of ideal and 
reality. But this is only the ideal image that Lee Taejun wants. The 
images of the projected Christians thus exaggerated the expectation 
about Christians and consequently contributed to the gap between the 
ideal image and the real image.
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